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Balla D. Karoly

A Jozsef Attila-dijas szerzé 1957-ben sziiletett a karpataljai Ungvaron, ma is ott él
csaladjaval. Sokoldalu alkoto, kiadott versei, novellai, regényei, dramai, miiforditdsai, esszéi
masfél tucat onallo kotetet toltenek meg. Tobb mint két évtizede végez szerkesztoi és
irodalomszervezoi munkat, szakmai csoportok vezetése, lapok és kiadoi miithelyek alapitasa
utan munkadjanak fo terepe az Internet lett, ahol is tobb alrendszerbol allo kisebb iroi-
szerkesztoi ,, webbirodalmat” alakitott ki (http://hhrf.org/up/). Innen ered vonzalma a digitdlis
megjelenési formak irant is.

Kiadonk tobb részesre tervezett elso gyiijteményébe Balla D. Karoly 1985 és 1990
kozott keletkezett publicisztikai irdsait, esszéit vettiik fel. Ahogy a valogatads cime is mutatja:
az ugynevezett peresztrojka évei voltak ezek, amelyeket a szerzé sziilovdarosaban, a
Szovjetunié perifériajan élt meg — magyarként. Irdsai a kor hii dokumentumai, egyben olyan
szubjektiv vallomasok, amelyek nem csupin a birodalmi politikarol, a tarsadalmi
atalakulasokrol, a nemzeti(ségi) kérdeésekrol alkotott vélemeényét tiikrozik, hanem azt is, 6
maga hogyan formalodott az események sodraban.

Osszedllitasunkban az eredeti formdjukban kézolt akkori irdsok kiegésziilnek a szerzé
hosszabb-rovidebb aktudlis jegyzeteivel. Ezekben az egyes miivek keletkezésének és
megjelenésének nem ritkan kalandos és tanulsagos torténetét is elbeszéll.

CyberBooks Kiado - 2005



TARTALOM

ELOLJARO..oucoucuncensicrseesssrssesssssssssussssssssssssasses 6. oldal
€ I ] N 7. oldal
Internacionalizmus és nemzeti ONISMEreL.........cceeeeseeee 10. oldal
g (L LA ) R 14. oldal
PresztrofRACSKa..nnnenannnaeeecnnneniosnnnnonssnnsecssnsnossnsnossnns 20. oldal
OVALOSEKcvnnernncrrnesnnsirrssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 28. oldal
KOZ0OS SOVSVOIESDOMN.....uennnennnnnevncnnnneicennnncssnnenissnsecssnnnes 33. oldal
EdES MOSION.uvveeeererrereresresisressesessessssesssssssesssssssessssesaes 43. oldal
Amikor Karpadtaljan a Big Ben szerint harangoztak..... 47. oldal

Kis(ebbségi) magyar SKiZofrénia........ueeeeeoseneeseecsssnannns 51. oldal



ELOLJARO

Furcsa érzés énmagunk nyomaba taposni. Ujra végigjarni azt az utat, amelyen el6szor
ugy indultunk el, hogy nem tudtuk, mi véar rank a végén, siker vagy bukas, netan valami
langyos semmilyenség. Es magarél az utrél sem tudhattuk biztosan, nem tévit-e, nem vezet-¢
zsakutcaba, vagy foOlosleges kitérék utdn nem visz-e benniinket ugyanoda, ahonnan
elindultunk.

Furcsa érzés szembesiilni 15-20 évvel ezel6tti onmagunkkal. Fintorgunk egy letlint kor
ezerszer szajkozott kulcsszavait olvasva, mosolygunk a naiv megkozelitéseken, bolintunk
egy-egy pontosabb és batrabb kijelentésen — de valahogy nehéz tijra 4télni, miért voltak akkor
annyira fontosak a ma jelentéktelennek latsz6 aprosagok.

Ilyen iddket éltiink, legyintlink kis sohajjal, és kdzben akaratunk ellenére mégis elragad
benniinket valamiféle nosztalgia, visszarévediink egy mindenképpen izgalmasnak mondhaté
korszakra, arra az iddre, amikor eldszor recsegni-ropogni kezdett, majd varatlan gyorsasaggal
Osszeomlott a sokszor oroknek és rendithetetlennek latszo Szovjet Birodalom, és mi nem
tudhattuk, nem nyomnak-e agyon benniinket a fejiinkre hullo tormelékek. Utdlag
visszatekintve alig értjiik, miért gondoltuk akkor Gigy, hogy nincs vesztenivalonk, és az elsd
Oszintén kimondott szavak utan miként is szoktunk rd az igazsag drogjara olyannyira, hogy
azota sem tudunk ettdl a szenvedélylinktdl szabadulni.

Itt 4llunk szemben a mai valdsaggal és szemben akkori 6nmagunkkal, és azt mondjuk, jol
van, joOl van ez igy. Igaz ugyan, hogy mi csak annyira feleltiink meg a kor kihivésainak,
amennyire eronk, tehetségiink, batorsdgunk és bolcsességiink engedte, de barhogy is nézziik:
részesei voltunk valami egyszerinek, mulhatatlannak, egy olyan korszaknak, amely ma mar
torténelem, s amelynek mégis csak valamiféle kronikasaiva szegddtiink.

Egy biztos: az akkori évek nyomott hagytak rajtunk, benniink. Hogy nekiink is sikeriilt-e
egy halovany, fut6 jelet ronunk az idd folyton valtozé arcara — azt itélje meg az olvaso. Es a
koztudomastian halatlan utokor.

Ungvar, 2005. januar.



Gizi neni



Gizi néni

Legnagyobb megtiszteltetésnek az szamitott, ha felolvasta irdsainkat. Kezébe
adtuk legfrissebb versiinket, novellankat, cikkiinket, s 6 ilyenkor nem meriilt bele néman a
papirba, nem hagyta, hogy mi addig — bar fesziilten, de mégis csak: — unatkozzunk; nem,
ehelyett megkoszoriilte a torkdt, s rekedtes, dohdnyfiist edzette hangjdn szdtagolva
felolvasta a cimet. Aztan cigarettara gyujtott, s amig ezzel foglalatoskodott, el is mondta,
mit gondol a cimrdl, s mit var egy ilyen cimi irastol. Ezutan kovetkezett a tulajdonképpeni
szoveg. A verset soronként, a proézat mondatonként olvasta. Mindhez volt valami
megjegyzése, mindenrdl eszébe jutott valami: az egyik sorrdl egy rég olvasott regény, a
masikrol egy irodalmi anekdota; a harmadikrol kifejtette, mi nem tetszik neki benne, a
negyediknél, hogy ,.ez viszont szép”. Igy aztan egy szonett felolvasasa félorakig eltarthatott,
s az utolso sorok eldtt — hogy felidézze, mi is volt az elején — gyakran elolrdl kezdte az
egeszet.

Mikor véget ért az aktus, ha azt esetleg nem is tudtuk pontosan, mit is tartsunk
versiinkrél-novellankrél, az irodalomrdél, az életrdl ¢és sajat magunkrol feltétleniil
megtudtunk valami olyasmit, amit csak 6 volt képes igy ,,jatszva tanitva” megfogalmazni
nekiink — s amit csak neki hittiink el.

Ha a fent leirt szokésatdl eltéréen egy szoveget egyhuzamban, minden kommentér
nélkiil olvasott fel, tudhattuk: legtijabb irdsunk vagy nagyon jo, vagy nagyon rossz. S hogy e
kett6 koziil melyik, azt nem kellett megmondania: egy aprd gesztussal tudtunkra adta. A
rosszat udvariasan visszaadta, a neki tetsz6t megtartotta.

Amikor egy 6t évvel ezelOtti sz€p majusi délutanon — hetvenedik sziiletésnapjan —
egy rola sz6lo kis lirai tollrajzzal leptem meg az akkor méar stlyosan beteg linnepeltet, a
korhazi folyosé tarsalgova szélesedd — ebédlonek is hasznalt — részébe vezetett, leiiltetett
egy csendesebb zugba, mellém telepedett, s fennhangon olvasni kezdte:

., Legszivesebben igy irnam. Gizinéni, ha a helyesirds nem intene a szokapcsolat
kiilon irandosdagadara. Mert a mi tudatunkban a neve mar teljesen egybeolvadt az utina
kovetkez6 széval. Nekiink mar egy szé — egy fogalom. Egy fogalom. Igy is szolitjuk. Sét, igy
is: Gizimama. Vagy még egyszeriibben: Mama. Ezzel a kedves, sokszor szorulo torokkal
kiejtett szoval. (...)

...Gizi néni, Dravai Gizella hetvenéves. Jolesne hozzatenni: de nem néz ki
annyinak. Fiillentés lenne. Neki nem sikeriilt kijatszania a kiméletlen idot. Mint fa az
arulkodo évgyiiriiket, ugy hordja magan az ido-hieroglifakat: a rancok félreérthetetlen,
mélyre vésett jegyeit, melyeket mar nem tudnak a mosolyok kisimitani.”

Stb., stb. Amikor a végére ért a felolvasdsnak, elhallgatott. Majd nagyon
halkan, 1jeszté komorsaggal mindossze ennyit mondott: ,,Szép. Sz&p, mint egy nekrolog.”

k

Tudom, nem az volt az utolsé oxigénparndja. Az elkdvetkezendé napokban
n¢hanyra még sziiksége lehetett. Mégis, amikor a Gizin nénit épp akkor apold rokon
kérésére atvettem, a gydgyszertarban feltdltettem, és a kis Ivan Franko utcai beregszaszi haz
ablakdaban beadtam az oxigéntomldt, atfutott agyamon, talan az utolsé mély, konnyii
1élegzések esélyét kiildtem be az akkor mar eszméletét is gyakran elvesztd betegnek.

Egy héttel késobb, Gizin néni temetésén dobbentett meg a felismerés: talan én
voltam az, aki bioldgiai 1éte utols6 kivansadganak eleget tettem, s talan én leszek az is, aki
szellemi 1étének hallhatatlansagaval elsOk kozt taldlkozom: szerkesztdségi asztalomon mar
ott vartak a legujabb kiadasu IX-es magyar irodalom tankonyv korrigdlandd ivei. E



oo

tankonyvet — néhany tovabbival egyiitt — O irta, ebbdl tanultam én is, s 0 €s Ujabb
kiadasaibol még nemzedékek fogjak magukba szivni az irodalom szeretetét.

k

Amikor kérhazba kertilt, zarandokhelytiink lett a fehér fala korterem. A kilincsnek
nem volt ideje kihiilni. Nem, nem a ,,hala” vitt oda minket, tényleges tanitvanyait és jatszva
tanitd maganorainak hallgatdit. Nem: még egy-egy ilyen latogatds sordn is mi kaptunk
tobbet, még akkor is munkalt benne a lekiizdhetetlen pedagdgusi vagy: tovabbadni, mindent
tovabbadni. Amire nem volt id6 az iskolai tanorak negyvenot perceiben, amire nem volt id6
a nyugdij pihenéssel soha nem teld napjaiban, amire nem volt hely a tankdnyvekben, ami
nem fért bele etikai kisesszéknek is beilld Gjsadgcikkeibe. Tovabbadni az ismeretet, tovabb a
tudast, az emberséget, a szépet.

S mi ittuk, 1élegeztiik szavait. Mondatai megragadtak agyunkban, ma is hibatlanul
fel tudjuk mondani a Leckét.

Azon a mdjusi délutdnon, amikor a korhdz tarsalgovd szélesedd folyosdjan
felolvasta a neki szant sziiletésnapi ajandékot, s nekrolog-szépséglinek nevezte kis lirai
tollrajzomat, akkor illett volna megsértddnom, azt mondanom: ,,Ugyan, Gizi néni, miféle
nekrolog!?, s nagy optimistdn hozzatennem, hogy majd hetvenotddik sziiletésnapjara akkor
cstinyabbakat irok. Mégsem szoltam semmit. Tudtam, hogy majdnem igaza van. Harom
hénapnyit tévedett mindossze.

Akkori irdsomat eldlegezett nekrolognak érezte. Ezt a mostanit vegye hat valodi
ajandéknak:
Boldog sziiletésnapot, Gizi néni. Elj soké — benniink.

(1985.)

Megjelent: Karpati Kalendarium '86. Uzshorod, 1986.

Digitélis kényvsorozatom anyaganak 6sszeallitasakor ugy éreztem, ezzel a miifajilag nem is
egészen ide ill6 aprosaggal kell elkezdenem a gyljteményt. Nemcsak azért, mert ez az egyik elsé
vallalhato szinvonali nem-szépirodalmi irasom, hanem mert akihez és akir6l szbl, annak
mindenképpen szerepe volt gondolkodasom kialakulasaban, élet- és vilagszemléletem
formalédasaban. Dravai Gizellanak (1911-1981) nem lehettem tényleges tanitvanya, csak a cikkben is
emlitett, beszélgetésekbdl spontan kialakuld6 maganorainak a hallgatéja. Nemcsak verseim egyik elsé
érté kritikusat tisztelhettem benne, hanem annal sokkal tébbet, ez azonban csak joval késébb
tudatosult bennem. Hogy életvitele, munkaja, magatartasa példaértéki volt szamomra, azt bé tiz évvel
halala utan értettem meg, amikor radébbentem arra, rajta kivil alig ismertem olyan értelmiségieket,
akik a szovjet éraban sem a hatalommal kétendd méltatlan kompromisszumokba nem hagytak
magukat belekényszeriteni, sem olyan ellenzéki szerepbe nem sodrodtak, amely miatt a kbzélet
peremére szoritottak volna G6ket. Dravai Gizella ugy tudta képviselni a magyarsagot és a magyar
kultarat, hogy ez a missziéja nem szenvedett csorbat sem az elfogadhatatlan megalkuvasok, sem a
csak kudarccal végz&dhet6 konfrontaciok miatt.
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Internacionalizmus és nemzeti onismeret

— Privit!

— Szervusz!

Ugy gondolom, vidékiinkén szokvanyos iidvozlési forma e kétnyelvii
,.parbeszéd”. Erdekessége talan csak annyi, hogy én, a magyar, mondom a ,,privit”-et, és
ukran baritom a ,,szervusz’-t. Aprocska gesztus: sajat nyelvén iidvozoljik a masik nemzet
fiat. Mindennapi internacionalizmus.

1.

Ulok az Ukrajnai frészovetség vezetéségének plénuman. A beszamoldt tartd
akadémikuson kiviil olyan ,,¢l6 klasszikusok™ kapnak szo6t, mint Dracs Ivan, Pavlicsko
Dmitro. Bar az iilés f6 témaja az internacionalizmus és hazafisag, ez 6hatatlanul magaval
hoz olyan kérdéseket, mint az anyanyelv, a nemzeti Onismeret probléméja. Alig akad a
felszolalok kozott, aki ne hangsulyozna: igazi internacionalizmus, azaz igazi nemzetkoziség
csak nemzetek kozott lehet. A nemzetnek pedig legfébb ismérve a megtartott anyanyelv, a
nemzeti identitdstudat €s Onismeret. S ha ebbdl az aspektusbol vessziik szemiigyre
koztarsasagunkat, akkor bizony — igy a felszdlalok — nem a legfényesebb a helyzet. A
nemzetek és nemzetiségek egyenjogusdganak elvi leszogezése ugyanis — ugy tiinik — kevés:
a gyakorlat sajnos anomalidkat mutat. Es nem is keveset. Ezek egyike: az ukrajnai orosz
iskoldkban az ukran nyelv oktatdsa fakultativ. Azaz a tanul6 sziilei eldonthetik: tanuljon-e
ukran nyelvet gyermekiik avagy sem. A felszolal6 Honcsar Oleszt idézi, aki szerint ez az
»engedmény” antidemokratikus és képmutat6. Majd hozzateszi: a matematika vagy a fizika
oktatasa miért nem fakultativ? Miért épp a koztarsasdg nyelve a ,kivaltsagos”? Amely
egyébként a tanulok oriasi hdnyadanak egyben anyanyelve. (A Pavlicsko altal felolvasott
statisztika ugyanis meggy6z minket arrél, hogy — a koztarsasdg nemzetiségi 0sszetételét és
az ukran, illetve orosz iskolak szamat tekintve — az orosz iskolakba is foleg ukran gyerekek
jarnak.) Mindez azt jelenti, hogy Ukrajnaban érettségit szerezhet olyan — ukran vagy nem
ukran — fiatal is, aki nem beszéli koztarsasaga nyelvét. Es elboldogul nélkiile felnéttként is:
ezt a koztarsasag fenndlld intézményrendszere lehetdvé teszi. Vajon megakadalyozhato-e
ilyen koriilmények kozott a nyelv romlésa, sorvadasa? Aligha. Azaz: a nemzetek és nyelvek
egyenjogusaganak elvi hangsulyozasa mellett konkrét gyakorlati intézkedésekre van
sziikség. Még am siirgésen.

Ulsk a plénumon. Hallgatom a felszélalokat. Es kozben eszembe jut: az
iskolaban, amelybe jartam, egyetlen szot sem tanultam ukranul. Még fakultative sem.

Magyar tannyelvii iskola volt.

2.

Ulok a mikrofon elétt. A Magyar Radié moszkvai tudositojanak — Barat Jozsefnek
— adok interjut. Kérdései Oszinték és élesek. Az utobbi években a legizgalmasabb tarsadalmi
valtozasokrol tudosit fovarosunkbol. Lételeme a peresztrojka, vérébe szivodott a
glasznoszty. Eles és 6szinte kérdéseire csak élesen és szintén tudok valaszolni. Igyekszem
megfogalmazni, mit jelent szdmomra az, hogy a Szovjetuni6 a hazdm és a magyar az
anyanyelvem. Igyekszem kifejteni, hogy az allampolgari determindltsdg és a nemzeti
hovatartozas kettds gravitaciojaban €16 — és ird6 — ember csak akkor maradhat tisztességes,
ha egyik kotottségét sem akarja a masik ellen kijatszani, folé helyezni: ha életében és
miiveiben megtalalja és megtartja azokat a formdkat, amelyeknek mértékegysége az egyenes
gerinc: az egyforma biiszkeséggel vallalt hazafisag és nemzeti identitas. Riporterem bologat.



Aztan megkér, hogy beszéljek a magyar torténelemrél, mondjam el, mit jelentenek
szamomra nemzetem torténetének datumai. Hallatlanul nehéz helyzetbe keriilok. Be kell
vallanom, hogy e tekintetben az ismereteim — nemzeti Onismeretem! — meglehetdsen
hianyosak. Ugyanis az iskoldban, amelybe jartam, nem tanultam magyar torténelmet. Még
fakultative sem. Pedig:

Magyar tannyelvii iskola volt.

— Privit! — mondom.

— Szervusz! — 1idvozol Petroci Ivan, ukran koltdbaratom, és elijsagolja, hogy
verseim — ukran forditdsaban — megjelentek egy kijevi folyoiratban. Szép publikacid, egy
teljes oldalt szenteltek irdsaimnak. Természetesen nagyon oriilok... ugyanakkor cseppnyi
irom keveredik az oOrombe. Arra gondolok, ahhoz, hogy magyarul is folyoiratban
jelenhessenek meg muveim, Magyarorszagra kell kiildenem kéziratot. A vidékiinkon ¢16
magyarok csak napilapokbdl ismerhetik irdsainkat. Egyetlen napig ¢él6 0jsagbol. Esetleg
konyveinkbdl. De melyik verseskotetiink kaphatd akar csak néhany honappal megjelenése
utan? Es hany eredeti szépirodalmi mii keriil évente nagy tekintélyii — népek baratsagara
érdemrendes, koztarsasagi — kiadonk gondozéasaban olvaséink asztalara?

Az ukrajnai irodalom soknemzetiségli irodalom — hangzott el az irészovetség
plénuman.

A nemzetek és nemzetiségek egyenjogusaganak elvi leszogezése mellett konkrét
gyakorlati intézkedésekre van sziikség ahhoz, hogy minden szovjet allampolgar
megtarthassa anyanyelvét és elmélyitse nemzeti dnismeretét — hangzott el az iroszovetség
plénuman.

A Kkérpatontuli irok — olvaséik igénye alapjan — kérik a Kiadoi Fdigazgatosag
illetékeseit és az Ukrajnai [roszovetség Titkarsagat, hogy ne vegye le a napirendrdl egy
magyar nyelvli idészaki kiadvany sziikségességének kérdését és tegye meg a kelld
intézkedéseket létrehozasa érdekében — hangzott el az irdszovetség plénuman.

4.

Az orszagunkban folyd forradalmi jelentdségli gazdasagi ¢és tarsadalmi
atalakuldsok, gy vélem, sziikségszeriien azzal jarnak, hogy a pangas iddszakanak hibait
feltarva ramutatunk egyes kérdések megoldasanak hosszl évek ota folyd stagnalasara is, igy
példaul arra, hogy a nemzetek és nemzetiségének lenini értelemben vett egyenjogusdgnak
érvényesitése érdekében is 1épéseket kell tenniink. Még am olyanokat, hogy az e tekintetben
is tapasztalhatd pangas (sOt: elképeszté anomaliak — ladsd Kazahsztan) helyett a
koriilményekhez igazodo lehetdségek a tovabbi fejlodést szolgaljak.

A fent vazolt harom probléma — magyar tannyelvil iskolainkban az ukran nyelv és
magyar torténelem oktatasanak, illetve egy id6szaki magyar irodalmi kiadvanynak a hianya
— azt hiszem, sokunkat foglalkoztatd és valds. Megolddsin munkélkodniuk kell az
illetékeseknek. Még akkor is, ha kozben hasonlod fajsulyu gondok keriilnek felszinre
(példéul az, hogy magyar iskolainkban a magyar nyelv és irodalom oktatasara sokkal kisebb
Oraszam esik, mint az ukrén és orosz iskolakban a megfeleld tantargyakra), még akkor is, ha
kdzben anyagi vagy mas természetli nehézségeket kell megoldani. Minderre azonban égetd
sziikség van annak érdekében, hogy a karpatontuli magyarsadg anyanyelvének és nemzeti
onismeretének tudatos, biiszke birtokosaként vehessen részt abban a gigantikus
folyamatban, amelyet az atépités €s a nyiltsag fémjelez, s amelynek megvalositasa lehetetlen
népeink legszorosabb Osszefogasa nélkiil. Ebben az Osszefogasban azonban ki-ki csak



Onmagat nyujtva, legszebb, leggazdagabb arcat felmutatva, az egymads iranti tisztelet
legmesszebbmend érvényesiilése kozepette vehet részt.

Es bizakodé4sunkat van mire alapozni, hiszen:

—m

-

(1987. jil.)

Els6 megjelenés: Karpati Igaz Sz6, 1987. julius 18.
Kotetben: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.

Az iras 1987-ben jelent meg Ungvaron, a karpataljai megyei partbizottsag és tanacs
Karpati Igaz Sz6 cimii napilapjanak jalius 18-i szamaban. Es bar nem annak szantam, amolyan
vitainditénak bizonyult: azzal, hogy olyan kérdéseket érintettem, amelyek azelbtt tabunak
szamitottak, ,kiszabadult a szellem a palackbol”, és honapokig tartd nyilvanos polémia indult a lap
hasabjain a nemzetiségi kerdésekrél, a magyar identitasrol, a lakossagi igeényekrél és arrol, hogy
ezek teljesitése miért nem tértént meg eddig. A vitat 6sszefoglalé Dalmay Arpad igy irt késébb: ,.. a
magyar nemzeti dnismeret, identitastudat kérdése is napirendre keriilt a Karpati Igaz Széban. Balla
D. Karolyé ... az érdem, hogy a lap 1987. julius 18-i szaméaban széva tette az internacionalizmus és
a nemzetiségi lét kblcsénhatasanak problemait.” A tovabbiakban kivonatolja irasomat, majd a
tizegynéhany (!) hozzaszolé fontosabb (t6bbnyire egyetérté és Uj kérdéseket felvetd)
megallapitasait, allasfoglalasait ismerteti, végiil ezzel zarja &sszegzését: ,...joles6 érzéssel
allapithatjuk meg, hogy a glasznoszty jegyében olyan helyi jellegli problémak felvetése is lehetévé
valt, amelyek eddig tabunak, nem létez6knek szamitottak Megoldasuk elébb vagy utobb
elkeriilhetetlen, mert egyrészt a teriletiinkbn éIl6 magyar lakossag nemzeti Snismeretének,
azonossagtudatanak javulasat, masreszt pedig az egydtt el6 nemzetisegek kozGtti kapcsolatok
tovabbi tokéletesitését, magas foku kulturaltsaganak elérését szolgaljak.” (Evgylirik ’88, Uzsgorod,
Karpati Kiado, 1988.)

Cikkem egyben hiven tikrézi az 1987-ben még kbtelez6 szbéhasznalatot: karpatontuli,
irom ahelyett, hogy karpataljai, és az ukrén neveket is az akkor szokasos ,magyar sorrendben”
hasznalom. Az pedig szinte természetes, hogy a téma felvetésekor nemcsak az ukran reformer
irbkra, hanem Lenin nemzetiségi politikajara is hivatkozom, ezzel igyekezve kivédeni bizonyos
tamadasokat. Azt azonban, hogy a Szovjetunié a hazam, akkoriban komolyan gondoltam...

(A vitaban fél év multan magam is tjra meg akartam szoélalni, de az akkor irt cikkem mar
fennakadt a szerkeszt6i cenzuran. Lasd a kévetkezd irast.)



(?) Kotédés ()



(?) Kotodes (!)

(Egy kis elotorténet) Ennek a cikknek az els6 valtozatit 1988 januarjdban
vetettem papirra. A lap [a Kdrpati Igaz Szo] szerkesztdi talsagosan élesnek érezték a
hangjat, igy javaslatukra elkészitettem egy ujabb, tartdzkodobban fogalmazott, de
ugyanazokat a tényeket és gondolatokat tartalmazo verziot. (Ez februarban tortént.) Némi
kozosen végzett kerekités, tomorités utan az akkori szerkesztd mar megjelentethetonek
tartotta az irdsom, de a biztonsag kedvéért lefordittatta oroszra ¢€s elvitte teriileti
partbizottsadg sajto-alosztalyara jovahagyas végett. (Marcius.) Harom honap elteltével még
sem elutasitdo, sem engedélyezé dontés nem sziiletett. Ezutan, tObbszori siirgetésre, a
szerkesztOség azzal kapta vissza a kéziratot, hogy a dontést a szerkesztore bizzak. Eddigre
azonban (juniust irunk) a cikk néhany utaldsa, kérdésfelvetése elavult, igy én magam
kértem, hogy tujra atdolgozhassam cikkemet. Most ezt a legujabb, imméar harmadik
valtozatot ajanlom az Olvasoé (és az illetékesek) figyelmébe.

(Nyilvanos vita) Allando érdeklédéssel figyelem a szovjet sajtoban azokat a
publikdciokat, allasfoglaldsokat, melyek a nemzetiségi kérdést érintik. Orvendetes, hogy e
témaval mind gyakrabban foglalkoznak vezetd politikusaink, koziroink, miivészeink, mert
ezzel is hozzdjarulnak ahhoz, hogy a koztudatban eloszlassak a nemzetiségi viszonyok
problémamentességének a tévhitét, s a nyilvanossag jegyében a lakossag mind szélesebb
rétegeit vonjak be az egylittgondolkodasba.

E folyamat természetes megnyilvanuldsa, hogy idérdl idére a Karpati Igaz Sz6 is
helyet ad azoknak a hozzaszolasoknak, melyek vidékiink magyarsdganak nemzeti
Onismeretével, az anyanyelvi oktatas kérdéseivel stb. kapcsolatosak. Fokozott figyelemmel
olvasom ezeket a publikacidkat, s nemcsak azért, mert az e targykdrben megjelent irasok
koziil az els6k egyikének szerzdje voltam, és ,,Internacionalizmus és nemzeti dnismeret” c.
cikkem amolyan vitainditonak bizonyult, hanem azért is, mert a hozzaszo6lokkal egyiitt ugy
érzem, err6l a hosszi éveken at tabunak szamité témarol beszélni, eszmét cserélni,
nyilvanos vitat folytatni nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy a problémak megoldasa felé
megtessziik az elsd 1épést.

Hogy a vitdban ujra megszodlalok, arra mindenekel6tt az késztet, hogy az olvasok
altal felvetetett néhany kérdés nyitva maradt, illetve nem nyert — szerintem — kell§
megvilagitast. Itt els6 sorban Jordss Béla janudr 6-an megjelent cikkére gondolok, melyben
a szerz0 az itteni magyarok attelepiilése, kivandorlasa ellen emelt szot. Osztom véleményét,
amikor kifejti: ,,a sziil6fold szeretetének, tiszteletének, megbecsiilésének kérdése” érdemes
arra, hogy beszéljiink rola, s a karpataljai magyarok kitelepiilésének hirét én is, mint 0,
»szomorkasan veszem tudomasul”. Az itt maradok szamara ez valdban fajoé pont, hiszen
nemcsak egy barattal, rokonnal, ismerdssel lesziink igy szegényebbek, hanem azok szama is
csokken, akik vidékiink magyar kultarjanak, hagyomanyainak, anyanyelviinknek itt voltak
apoloi, hasznaloi. A ,,szomorkds” tudomdsulvételen tul szeretném kifejteni véleményemet
ezzel kapcsolatban — més problémakat is érintve — néhany elvi és gyakorlati kérdésrol.

(Alanyi emberi jog) Minden felndtt embernek alapvetd joga eldonteni azt, hol, a
vilag mely orszagdban kivan élni. Ezt az ENSZ alapokmanya, a negyven évvel ezelott
érvénybe lépett ,,Az emberi jogok egyetemes nyilatkozata” is tartalmazza, melyet annak
idején a Szovjetunio is elfogadott, s amely 1988 majusaban jelent meg eldszor hazdnkban
nyomtatasban, az orszdgos béketanacs folyoirataban.

Tudjuk: korabban akadalyokat gorditettek azok elé, akik e jogukkal €éIni akartak.
A kivandorolni szandékozo6t elbocsatottak munkahelyérdl, kizartdk a tarsadalmi
tomegszervezetekbdl, épp hogy hazadrulonak nem bélyegezték.



Szogezziik le: a biirokratdk mesterkedései még senkit sem téritettek el
kivandorlasi szandékatol.

Tapasztaljuk, hogy ezeket az anomalidkat tarsadalmunk lassan Kkiveti
szervezetébdl, s a visszatartas helyett a megtartasra helyezi a hangstlyt.

Hogy mi moédon lehetne vidékiink magyar lakossagat érdekeltebbé tenni az itt
maradasban? Igen Osszetett kérdés. Elsé megkozelitésként talan igyekezziink a kivandorlas
néhany okat behatarolni.

(A , kbzvetlen” okok) Vajon miért hagyja el egy karpataljai magyar (fiatal)ember
szl6foldjét? Zarjuk most ki a ,.kézvetlen” — valdjaban sokszor inkabb kozvetett! — okot,
hogy megszeretett egy ellenkez6 nemi magyarorszagi fiatalt, s O0sszehdzasodasuk utidn
egylitt akarnak élni. Zarjuk ki pedig azért, mert ha valoban ez lenne az egyetlen f6 ok, akkor
— mint JOross Béla is emliti idézett cikkében — a hazastarsak felének nem ott, hanem itt
kellene letelepednie. Ugyanigy ki kell zarnunk a csalddegyesitést is, mert sziilohoz (vagy
épp gyermekhez), testvérhez is mindig innen oda akarnak koltozni a rokonok, s nem
forditva. Epp ennek az egyiranytsagnak az okat kell keresniink.

Ne vadoljuk kivandorl6 honfitarsainkat jellemhibaval sem. Mert bar lehet, hogy
attelepiilésiik ,.kozvetlen” oka az, hogy hazafias érzései fejletlenek, feleldsségérzése
kialakulatlan, azonban mindennek tarsadalmi hattere van.

Altaldban: minél gyakoribb egy jelenség, anndl valésziniibb, hogy szocidlis, és
nem pedig személyes okok motivaljak.

Milyen mélyebb inditékokat hozhatunk hat fel? Szerintem a kovetkezoket.

(Eletszinvonalbeli, anyagi kiilonbségek) Bar igaza van J6ross Bélanak abban,
hogy ,,a megélhetéshez kiilfoldon is jol kell dolgozni”, nem kdzombds, hogy azonos
intenzitdsu munkaért milyen bért kap, abbol mit tud megvasarolni a dolgozé. Egyaltalan
nem mindegy, hogy atlagos fizetésbdl hany kilogramm — €s milyen mindségli — hust, hany
par — és milyen fazonu — cip6t tud megvenni, tovabba, hogy egyaltalan hozza tud-e jutni a
sziikséges cikkekhez, s ha igen, egyszeriien leveheti-e a polcrol, vagy o6ridsi sort kell érte
allnia, netan egyaltalan nem tudja beszerezni (gondoljunk csak a szemes kavéral!)

Persze ellenpéldék tomegét sorolhatnank fel: nalunk olcsébbak a gépek, kisebb a
lakbér stb. — am ugy tlinik, ezek nem kompenzaljdk a mindennapi sziikségletekben
mutatkoz6 kiilonbségeket (hiszen, ha igy lenne, akkor befel¢ is vandorolnanak).

(Ne mélyedjiink el most abban, miért ilyen a mi gazdasagunk, miért akadozik az
ellatisunk — az okok felderitése orszagos szinten folyik. Ugyanakkor tudjuk, hogy
Magyarorszag is nehézségekkel kiizd, az életszinvonal emelkedése megtorpant. Egyeldre
azonban a megélhetés mindsége még mindig jobb ott, mint itt, é&s én ebben latom a
kivandorlas egyik f6 okat.)

Az ember azonban szivesen vallal nehézségeket is, ha a sziil6fold iranti kotodése
erdsebb az elszakitd er6knél. Mi lehet az oka, hogy e kotddés nem elég erds?

(Erkolcsi, lelki tényezok) Joross Béla irja: ,,A haza iskoldztat, képzettséget,
miveltséget ad, munkahelyet biztosit, emberré nevel — egyszoval dldoz rank. Cserében ezért
mindenkitdl elvarja, hogy tuddsdhoz, tehetségéhez mérten teljesitse allampolgari
kotelezettségeit, becsiiletes, tisztességes, j0 munkaval gyarapitsa kdzos javainkat.”

Szerintem a dolog forditva igaz. Ugyanis a dolgozo tartja el az orszdagot és nem
az orszag a dolgozot. Ha egy orszadg tobbet aldozna allampolgaraira, mint azok o6ra,
tonkremenne. Egyszerti képlet: érték nem keletkezik a semmibdl, csakis dolgozd emberek
allithatjak el6. Egy orszag csak ugy €s csak akkor gyarapodhat — a mienk ezt teszt —, ha
dolgozdinak nagyobb a hozzajaruldsa a tarsadalmi javakhoz, mint az altaluk (és
munkaképtelen hozzatartozdéik — gyermekek, nyugdijasok — 4altal) fel¢lt, elfogyasztott
értékek.

Gyermekeink ovodai ellatasa, iskolaztatdsa, sziileink nyugdijanak folyositasa
csakis az altalunk és az el6z6 generaciok altal végzett értékteremtd munka révén lehetséges.



Nem a haza ,,4ldoz” tehat reank sajat (??) javaibodl, hanem az altalunk létrehozott javak egy
részét — szocidlis juttatds formdjaban — bocsatja rendelkezésiinkre. Az egyének tehat nem
iskolaztatasukért, gyogyittatasukért stb. cserében dolgoznak, hanem az orszag iskolaztatja,
gyogyittatja Oket: cserében értékteremtd munkéjukért. A 1étrehozott érték az ok, a juttatas az
okozat, s nem forditva.

Ez a szemlélet orszagunkban még csak most eresz gyokeret. Az allampolgarral
még 1épten-nyomon azt éreztetik, az allam tartja el 6ket. Ha kap valamit, ugy kell tekintenie,
mintha az allam hozott volna 4ldozatot érte. Ugy gondolom, ,,tébb szocializmust” kiveteld
korunkban, amikor az emberi tényezd egyre inkabb el6térbe keriil, az Ontudatos
polgaroknak meg kell értenilik: 6k a gazdai szocialista hazajuknak. Ez lehet az alapja
hazafisaguknak, s nem az, ha az orszag eltartottjainak hiszik magukat, s emiatt érzelmi
kotddésiikben a kiszolgaltatottsag, a kisebbrendiiségi érzés dominal.

A fentiek orszagos vonatkozasu megallapitasok. A karpataljai magyarsagra
sztikitve a kort elmondhatjuk, hogy a kisebbségi érzés koriinkben még fokozottabb. Gyakran
érzik, hogy mésodrendli allampolgarai az ukran koztarsasagnak, a szovjet hazanak.

Ahelyett, hogy kirivo példakat hoznék fel, azt, hogy engem mar figyelmeztettek,
ne beszéljek magyarul, hiszen ,,ukran kenyeret” eszem, vagy azt, hogy fizikus koromban az
egyetemen — mert barataimmal magyarul tarsalogtam a folyosoén — kioktattak a ,kotelezd
nyelv” hasznalatarol (egyik megjegyzés sem szdrmazhatott miivelt embertdl), ahelyett
inkdbb néhany altalanos, tobbszdr szova tett jelenségre hivnam fel a figyelmet.

(Két- és haromnyelviiség) Eppen e vitasorozat kapcsan irt sajtonk a kétnyelvii
(ukran-magyar, orosz-magyar) feliratokrol. A pozitiv példak ellenére még mindig a
negativak domindlnak. Ha a beregvidéken egyre gyakoribbak is a kétnyelvii feliratok, nem
mondhat6 ez el sem az ungvari, sem a munkacsi, sem a szOll0si jaras magyar falvairol.
Hogyan érezze hat magat megbecsiilt allampolgarnak az a foldmiives, aki szinmagyar, vagy
magyar tobbségli sziiléfalujaban nem, vagy csak alig lat magyar feliratot? Ezek megléte
vagy hianya még mindig a helyi vezetés szesz¢lyén mulik. (Hadd emlitsem meg, hogy ukran
kollégaim meg a tll sok orosz és tul kevés ukran feliratot sérelmezik!)

Hogyan ne érezze magat hatranyos helyzetlinek az a fiatal, aki magyar iskolaban
szerzett érettségi bizonyitvanyadval egyetemi felvételije soran tuddsardl nem adhat szamot
azon a nyelven, amelyen tanulta. (Tudjuk: az idén ,,utols6 percben” érkezett egyetemiinkre a
fels6bb utasitas: mindenki olyan nyelven teheti le a felvételi vizsgakat, amilyen tannyelvii
iskolaba jart. Egy héttel késobb lapunk még az ellenkezdjérdl volt kénytelen tdjékoztatni
olvasoit. Csak a sziilok, olvasok leveleinek, taviratainak, tekintélyes emberek
kozbenjarasanak koszonhetd, hogy az intézkedés megsziiletett. Nem megaldzo-e, hogy
mindezt kérni, kovetelni kell? Es jovre Gjrakezdédik, hiszen a hatarozat csak erre a tanévre
vonatkozik!)

Hogyan ne érezze sértve magat az a magyar, aki sziildvarosdnak nevét nem
hasznalhatja anyanyelvén? Talan életében nem mondott mast, mint ,,Beregszasz”, de ha —
példaul mint élenjar6 munkassal — interjit készit vele a teriileti televizio, figyelmeztetik,
hogy mondjon Beregovét. Ha cikket ir véllalata eredményeirdl az Gjsadgba, a varos nevét
akkor is kijavitjak. Az olvaso, tévénézd bizonyara tudja: mindez fels6bb utasitasra, a teriileti
partbizottsag allasfoglaldsa alapjan torténik. Talan bele is torédik. De varhatjuk-e téle, hogy
szlil6foldjéhez erésen kotddjon, ha nevén sem nevezheti?

Hasonl6 a helyzet maganak a teriiletnek a megnevezésével is. Nyilvanvalo, hogy
az oroszbol, ukranbdl forditott , Karpatontuli teriilet” magyar szévegben erdltetettnek,
idegennek hat, de senki sem kérddjelezi meg, ha a vidék pontos, hivatalos kozigazgatasi
megnevezéseként hasznalja a helyi sajtd. Az azonban Ujra masodrendiiségi érzést sziil, ha
puszta emlitésben, jelzOs szerkezetben sem fordulhat eld a ,Karpatalja”, ,karpataljai”
szavak. Hiszen itt onmegnevezésiinkrol van szo, mely torténelmileg alakult ki. Mi magunk
szamara semmiképp sem lehetiink Karpaton tuliak.



Tudjuk, milyen politika események kozepette volt rovid ideig e megnevezés
hivatalos neve a vidéknek. Sem azokat az idoket nem kivanjuk vissza, sem azt, hogy ez
ismét kozigazgatasi névveé valjon. Csak azt, hogy amikor inkabb csak az etnikumrol, a
vidékrdl, a f6ldrdl van szo, akkor azzal a szdval élhessiink — sajtdban, radidban, tévében is
—, amelyet koOznapi beszédiinkben, barataink vagy csalddunk korében hasznalunk.
(Kiilonosen furcsan hat, amikor magyarorszagi vendégeink szajaba adjuk az ,,Uzsgorod,
Mukacsevo, Karpatontul” szavakat!)

Két- és haromnyelvli kozegilinkben, ahol a magyar ajkuak tisztdban vannak a
hivatalos ukran, orosz kifejezésekkel, rugalmasabban kellene kezelni ezeket a dolgokat,
jobban iigyelni arra, hogy a nyelvszokason, a nyelv logikdjan, szabalyain ne tegyiink
erészakot. A sziill6f6ldhoz valo kotddésnek egy-egy szala szakad el minden alkalommal, ha
idegen vagy tiikorforditdsos szoval vagyunk kénytelenek megnevezni olyasmit, aminek
magyar neve is van.

(Vivmanyainkrol) Nem szeretném, ha fenti szavaim panasznak, netan
vadaskodasnak tinnének. Magyarok ezreivel egyiitt én is tapasztalom azt a fokozottabb
figyelmet, amelyet nemzeti igényeink érvényesitése irant tanusitanak az illetékesek. Az
elébbi témanal maradva egy évvel ezeldtt még a magyar falvak nevét is ukrdnul hasznalta a
sajtonk. Most négy varos kivételével mar minden helyi foldrajzi nevet anyanyelviinkon
hasznalunk. (Eppen ez a négy kivétel teszi paradoxszé a helyzetet.)

Megoldodott szamos mas probléma is. Megvaldsuloban van magyar tannyelvii
iskoldinkban Magyarorszag torténelmének oktatdsa, megtorténtek a legfontosabb 1épések
egy magyar irodalmi folyoirat 1étrehozésa terén. Hét olyan irodalmi-miivelédési kor alakult
vidékiinkdn, mely a magyar nyelv apolasat, irodalmunk behaté tanulméanyozasat, nemzeti
hagyomanyaink jobb megismerését és tovabbfejlesztését tlizte ki célul. Kibdvitette
tevékenységi korét a Jozsef Attila Alkotokézosség, irodalmi-kulturalis melléklete indult
lapunknak stb., stb. Teljes igazsagtalansag lenne hat nem észrevenni a fejlodést, elsiklani
olyan eredmények felett, melyek megvalositasa korabban szinte lehetetlennek tiint.

Am éppen e vivmanyok fényében tiinnek még jobban szembe a hianyossagok, a
szemléletbeli merevségek, rossz beidegzddések. Olyanok, amelyek hozzajarulnak a magyar
lakossag aggasztd méretii attelepiiléséhez.

Tudom, s tudjuk mindny4jan, hogy sok gond megoldédsa hosszu id6t vesz igénybe.
Vannak azonban konnyen athidalhaté problémdk. Ezek koziil hoztam fel néhanyat.
Elegend6 lenne ugyanis a helyi tanacsokat kotelezni, hogy a magyar tobbségli falvakban
minden felirat kétnyelvii legyen; elegend6 lenne, ha egyetemiink vezetdi kozbenjarnanak az
illetékes minisztériumnal: egyszer s mindenkorra engedélyezzék a magyar nyelvil
felvételizést. Csak a tévét, a radiot, sajtot kellene felszolitani: batran hasznaljak azt a négy
varosnevet is magyarul, s ha egy interjialany vagy levélir6 ,,Karpataljat” ir, azt nem kell
feltétlentil kijavitani.

Ilyen egyszerii lenne? Néhany intézkedés, és megsziinnének az attelepiilések?
Aligha. Azonban a nemzetiségi viszonyok tokéletesitésének, a nemzeti kisebbségek nyelvi
sziikséglete kielégitésének elengedhetetlen 1épcséfoka lenne.

(Jambor szandék) Mint a lap hasabjain zajlé vita is megmutatta, igen sok olyan
kérdés van, mely tovabbi mérlegelést, tanulmanyozast igényel. Egyesek ezt, masok amazt
tartjak fontosnak, egyik nyilatkozoé igy, a masik amlgy oldand meg. Némely kérdést
egyének vetettek fel, masokat intézmények, s bizonyara vannak olyanok, melyek eddig nem
is keriiltek napirendre.

Mi lenne megoldads? Hogyan érhetnék el, hogy ezek a problémédk ne
alkalomszertien, esetlegesen jussanak az illetékesek tudomésara, hanem datgondolt terv
keretében, felelésen gondolkozd személyek koriiltekintd vizsgéalodasa, felmérése alapjan?
Mit tehetnénk azért, hogy mielobb megvaldsuljanak azok a szandékok, amelyeket
Gorbacsov elvtars igy fogalmazott meg az SZKP KB 1988. julius 29-1 plénuman: ,,Sz6 van



ugyszintén azon nemzetiségek nemzeti-kulturdlis igényei érvényre juttatdsa jogi
garancidinak kibdvitésérol, amelyek allami ¢€s territorialis forméciok hatarain tal élnek, vagy
nem rendelkeznek ilyenekkel.” Mi, allami és teriileti autonomidval nem rendelkezd
karpataljai magyarok hogyan tudnank legautentikusabban érvényre juttatni nemzeti-
kulturalis igényeinket?

Azt gondolom, Ggy — és errdl érintdlegesen mar szo6 esett lapunk hasabjain —, hogy
modot kapnank az Ukrajnai Magyar Dolgozok Kulturalis Szovetségének létrehozédsara, mely
szovetség azutan, kozvetleniil egyiittmiikodve a teriileti partbizottsag keretében nemrégiben
alakult, nemzetiségi tigyekkel foglalkozd bizottsdggal, valamint az illetékes tanacsi
osztalyokkal, érdemben képviselhetné vidékiink magyar kisebbségének érdekeit.

Két év mulva kétszazadik évforduloja lesz annak, hogy Bessenyei Gyorgy, a
magyar felvildgosodas vezéralakja megjelentette ,,Egy magyar tdrsasag iranti jdmbor
szandék” c. irasat. Tudjuk, elgondolédsa csak a kdvetkezd szazadban, a Magyar Tudomanyos
Akadémia megalapitasdval valosult meg. A mi szazadvégiink minden bizonnyal tobb
reménnyel kecsegtet, s e ,,jdmbor szandék™ kinyilvanitasatol szamitva nem kell harmincot
évet varnunk a megvalosuldsdig. A nyiltsdg, a demokricia mind nagyobb mérvii
megerdsodése bizakoddva tehet minket, s hozzdjarulhat ahhoz, hogy egy ilyen kulturalis
szovetség létrejohessen, s az emlitett ,,jogi garancidk” megtestesitdje legyen.

Mindez elengedhetetleniil fontos lenne ahhoz, hogy a kitelepiildk szdma
csokkenjen, s hogy az itt maradok jobban szeressék sziil6foldjiiket, teljes mivoltukkal
kotddjenek hozza. Csak igy, nemzeti arculatunkat, kultirdnkat, anyanyelviinket megtartva
lehetiink teljes értékli, hasznos polgarai hazanknak, harcosai az 4talakitdsnak. Sot,
internacionalistakka is csak igy valhatunk. Mint Gorbacsov elvtars mondotta az SZKP KB
1988. februar 18-1 plénuman: ,,Eronk forrdsa nemzeti kultarak szabad fejlddése, amelyeket
testvérnépek és az egész emberis€g szellemi tapasztalatai gazdagitanak. Az igazi
internacionalizmus, a népek igazi baratsdga csak akkor lehetséges, ha mélyen tiszteljiik
minden nép méltdsagat, becsiiletét, kultardjat, nyelvét és torténelmét, ha e népek kozott
széles korii a kapcsolat.”

E gondolatokat szem eldtt kell tartanunk, amikor az egyiitt ¢l6 nemzetiségek
kozos érdekében azért tesziink, hogy a ,,kotddés” szo eldl a kérddjel elmaradjon, s csak a
felkialtojel biiszkélkedjen mogotte: KOTODES!

(1988. szept.)

Korabbi valtozata el6szor megjelent: Olvaso Nep, 1988/1.
Kotetben médositott valtozata el6szor: Evgylirik '89, Ungvar, 1989.
Az eredetihez kozeli verzid kotetben: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.

A fenti verzidban ujoélag benyuijtott cikket véglil is, a korabbi hosszu huzavona és tébb
tartalmi kompromisszum ellenére sem vallalta a Karpati Igaz Sz6 (ezt a ,,sérelmemet” a kbvetkezd
irasomban részletesebben is megirtam), ezért magyarorszagi folydiratban jelentettem meg. Az
ilyesmi akkoriban még szokatlan megoldasnak szamitott, és sokan jol emlékeztek arra, a hetvenes
években hogyan hurcoltak meg egyes szerz6ket hasonlokért. Mégis biztam a peresztrojkaban, és
Oriiltem, hogy az irdas megjelenhetett az Olvaso Nep 1988/1. szamaban. A Hazafias Népfront
lapjanak Tobias Aron volt a szerkesztGje; emlékszem, a belvarosi Ibolya presszéban talalkoztunk, és
én némi konspiréciés 6vatossaggal biztam ré kéziratomat. Am ezutan sem mondtam le arrdl, hogy
odahaza is publikaljam, igy 1989 tavaszan Ujra atdolgoztam az Evgydiriik ‘89 c. almanach (Ungvar,
Karpati Kiado, 1989) szamara, az uj verzioban azt is megallapitva, hogy az eredeti sz6vegben
felvetett probléemak egy részén idbkézben tullépet az id6: ,A cikkird6 szamara inkabb 6rém, mint
bosszusag, hogy a tertileti napilapnal honapokig visszatartott iras akkori problemafelvetését azota
tulhaladta az id8; s6t, még az Evgylirlik részére késziilt valtozat is — kézvetleniil a nyomdaba adas
el6tt — slirgds, fontos kiigazitasokra szorult.” Itt emlitettem meg a Karpataljai Magyar Kulturalis
Szévetség 1989. februar 26-i megalakulasanak a tényét, valamint azt, hogy a Karpati Igaz Szo6
marciusban, sok évtizedes tilalmat megtérve, Uzsgorod helyett el6szér hasznalta a bivds (és oly
sokaig blinés) szot: Ungvar.
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,,az anyanyelv szabadsaga
a szolasszabadsaggal kezdodik”

Bodor Pal

Ungvarott lakom, a Varhegyen. Apam szerint kertiinkben ér véget a Karpatok.
Igaza lehet, mert dél és délnyugat felé nézve erkélylinkrdl csak az alfoldi t4j sikja tarul
elénk, és csupan a Satorhegy elmosddd konturjat lathatnank a horizont f6l¢é magasodni a
hataron talrol, ha azt is el nem &llndk az 0j lakotelep emeletes épiiletei. Az ellenkezd
iranybol viszont valdoban a Karpatok utolsd hegyei Iépegetnek hazunkig, szépen egymas
moge-folé ivelddve az Ung volgyeben.

Szimbolikusnak is nevezhetném helyzetiinket, ha nem félnék az Onkéntelentil
felmeriild tobbi képtdl; példaul attol, hogy e mezsgyén allva szemiink ide €s oda egyszerre
néz, s magunk sem tudjuk, egy arccal képesek vagyunk-e kétfelé figyelni, avagy sorsunkka
kell fogadni eme janusi skizofréniat. Mert hidba fogalmazzuk nemes gondolatainkat a kettds
gravitaciorol: a nemzeti identitas és az allampolgari determindltsdg egyarant megtarto
erejérdl, gyakran kiesiink szerepiinkbdl, egyikiinket elédesgeti az asszimilacid, masikunkat
az attelepiilés — aki meg vallalja, hogy Kdrpdtaljan szovjet allampolgarként maradjon
magyar, arra olykor ramerevedik e misszio, p6zzd degradalodik Kkitartasa, s amikor
varatlanul kdzponti allasfoglalassa valik az, amiért — mert lentrél hangoztatta — tobbszor
orrba verték, radobben, hogy beliilrél idékdzben kiiiriilt, nem tud oriilni megvaldsult
almainknak sem, és ahelyett, hogy végre kihasznalnd a lehetdségeket, megtorpan féluton
avagy visszaaraszol. Es lehet, hogy & jar jobban, mert aki komolyan veszi a kozponti
iranyelveket ¢és nagyot akar 1épni, az konnyli aldozataul esik a helyi vezetés
demokraciaszinlire pingalt egérfogdinak. A legkisebb hatalmasok megigazitjak a pdckon az
Izvesztyijabol, Moszkovszkije Novosztyibdl vagy akar Pravdabol vett ,,sajtot”, és varjak a
kovetkezo egérkét.

Két meghivo és két ujsageikk hever asztalomon.

Az elsé meghivd a Beregszaszon miikodo Illyés Gyula Magyar Irodalmi Klub
kovetkezd Osszejovetelére szol; a masik havi fejadagom, masfél kilogramm cukor
megvasarlasara invitadl. Az utdbbi esetben a ,,meghivo” kifejezés — barmilyen eufemisztikus
megfeleléje is a cukorjegynek — nem az én szemérmességemet tiikrozi, hanem
hatésagainknak azt a beidegzddését, hogy a dolgot ne nevezze nevén. Azaz: ha egyszer mar
Ukrajna-szerte kényszeriiltiink is a cukorjegy bevezetésére, nevezziik legalabb meghivonak,
hatha ett6]l édesebbé valik kesertiségiink — €s taldn még maga a cukor is. Az elkend6zd
megnevezés mellé persze a hasonlo célu ideologia is megsziiletett: az intézkedésre azért volt
sziikség (vagyis azért képtelen gazdasagunk cukorral szabadon ellatni a lakossagot), mert a
palinkaf6zdk felvasaroljak a készlet jelentds részét. A cukorjegy majd megakadalyozza
tevékenységiiket.

Talan tudnék is ebben hinni, ha nem hirlene maris: az tlizérek és zugfézok
mostantdl négy cukorjegyért adnak egy liter kuktabol kiparolgo fézetet. Szamolgatom, hany
liter palinkat kellene készitenem ahhoz, hogy az 0Oszi befézéshez sziikséges
cukormennyiséget eléteremtsem.

De térjiink vissza a masik meghivora. A beregszaszi irodalombaratok 1984-ben
hoztak létre szervezetiiket Dalmay Arpad vezetésével. Uttordk voltak, az orszag egyik elsé
klubja, mely a Konyvbaratok Egyesiiletén beliil ,kiilfoldi irodalommal” — a magyarral! —



foglalkozik. (Ez a kiilfoldiség sajatos ellentmondasa kialakult viszonyainknak. En kiadoi
szerkesztoként példaul nyelvpotlékot kapok egy ,,idegen nyelv” — magyar anyanyelvem! —
birtoklasaért.) Az Illyés Klub azonban kezdettdl fogva tobb volt ,kiilf6ldi” irodalommal
foglalkoz6 barati tarsasagnal: felvallalta nemzetiségi magyar irodalmunk, szellemi életiink
szervezEését, népszerisitését, a vidék miivel6dési hagyomdnyainak 4polasat, az egyetemes
magyar kultarahoz valo kotédésiink demonstralasat. Erte is 6ket gancs épp elég, csakugy,
mint kordbban, még a jarasi lap, a Vords Zasz16 mellett miikodod (épp a bizalmatlansadg miatt
azOta meg is szlint) Irodalmi Stadidban végzett munkdjukért. Ha az erdélyi magyar
irodalommal foglalkoztak vagy a Beregszaszbol (még Ausztralidba is) elszdrmazott egykori
gimnazistdkrol esett sz6, akkor az illetékesek” szokdsos vadja — irredentizmus,
nacionalizmus — sem maradtak el. Hat még amikor a Pet6fi-emléktabla elhelyezését kezdték
szorgalmazni! (A dombormili akkor mar évek oOta — elkésziilte utdn — hevert egy
raktarhelyiségben, kitéve annak az allandd veszélynek, hogy véletleniil — ? — felrtigjak,
Osszetorik.) Hosszu huzavona és nevetséges kifogasok utdn a jarasi partbizottsag mégis
engedélyezte a felavatast, épp csak az volt a kikotés, hogy a nagy oktoberi szocialista
forradalom wutdn keriiljon sor a felavatasra, nehogy a nagy jubileumi iinnepségek fényét
elhalvanyitsa a szerény utcai egybegyiilés. Es engedékenységiiket bizonyitand6, mig
korabban ,levéltari adatokat” kértek arrol, hogy a kolt6-gigadsz valoban megszallt-e a
hajdani Oroszlan Szalloban 1847-ben, most mar beérték a jarasi miiemlékvédelmi egyesiilet
igazold levelével. Az egyesiilet felelds titkara hivatalos fejléces papiron aldirdsaval és
pecséttel igazolta, hogy Pet6fi Sandor, a nagy magyar kolté masodik felvidéki utja soran
valdéban megszallt a varosban. Az épiilet falara végre felkertilt a kétnyelvii — ukran-magyar —
emléktabla, s a felavatas tényét az egyik iinnepi szonok természetesen a peresztrojka egyik
nagyszerll vivmanyénak tudta be.

De a klub munkajat éré tdmadasok nem értek véget. Nemrégiben stulyos vadakkal
illette 6ket Veress Gabor, a beregszaszi jarasi partbizottsdg elsd titkara az alkoto
értelmiséggel vald taldlkozdjan. Tevékenységiiket egyoldalinak (értsd: tulsagosan
magyarnak) nevezte. Ahogy a beregszaszi Vords Zaszl6 cimi jarési lap a talalkozorol kozolt
beszamoloja irja: ,.e szervezet az értelmiségnek csak sziik korét vonja be tevékenységébe,
ritkan szerveznek iro-olvaso taldalkozot...” A tetszetdés megfogalmazasnak csak egy hibdja
van: nem igaz. De hidba mondta a klub elndke a talalkozon, hogy nem érti a vadakat, hisz
épp most jott Litvaniabol, egy orszagos értekezletrdl, ahol klubjukat az egyik legjobban
mikodonek nyilvanitottdk és tevékenységiiket példaként allitottak valamennyi hasonld
szervezet elé — ez az ellenvetés nem jelent meg a Voros Zaszloban.

Am megjelent mas. Ugyanez a beszamol6 — és olvaséim kitalalhatték, hogy ez az
egyik Ujsagcikk, amely irdasztalomon hever — tartalmazza Veress elvtars egyéb észrevételeit
1s. Példaul: ,, Az irok, képzomiivészek ritkan taldlkoznak a dolgozokkal, éppen ezért néha
miiveik is sziik tematikdjuak.” Ez is, mint a fentebbi allitas, hamis. A jaras valamennyi iroja-
festdje rendszeresen €s szervezetten taldlkozik olvasdival, kozonségével. Miért allitja a
parttitkdr mégis az ellenkezdjét? Talan azért, hogy ezzel az évtizedeken 4t oly divatos
vaddal (,elidegenedés, elszakadds a tomegektdl”) tovabbi dorgalasat nyomatékositsa: ,,4
versekben, a prozai alkotasokban még nem tiikrézodnek mélyrehatoan azok a valtozdsok,
amelyek jelenleg a szovjet tarsadalomban mennek végbe. Az atalakitas még nem hatja dat a
tollforgatok tevékenyseégét.” Ez a kijelentés mar nem egyszeriien hamis, hanem nevetséges
is. A beregszaszi irok-koltok mar akkor ,,peresztrojkds” novelldkat, verseket irtak, amikor
az atalakitasrol még szo sem volt. Ha ezek el-elvétve meg is jelentek, érte is szerzdiket
tdmadas ,,pesszimizmusuk” miatt, meg azért, hogy nem elég érzékenyek a szocializmus
vivmanyai, eredményei irant — hiszen errél lenne kotelességiik irni, nem pedig a hibakrol. Es
épp Veress Gabor, no meg a cikk irdja, Csanadi Gyorgy, aki egyben foszerkesztdje a Voros
Zaszlonak, volt megakadalyozoja a keményebb hangu, ,,tabu”-témakkal foglalkozo6 irdsok
megjelenésének... ezzel mesterségesen hatraltattak a vidék irodalmanak fejlodését. Semmi



joguk nincs hat a szdmonkérésre. A dolgot komikussa és egyben diihitévé azonban nem ez
teszi, hanem az, hogy a vadban egy ,,ij sematizmus” kovetelése toporzékol: a partbizottsag
szamara, ugy tlnik, az atalakitas nem azt jelenti, hogy tarsadalmi problémakrol nyiltan
irhatunk, hanem azt, hogy magar6l az 4talakitasrol kell irnunk — és persze szép
rozsaszinben.

Az atalakitas ilyen primitiv értelmezése masutt is visszakdszon a beszdmolobol.
ime: ,,Festéink kidllitisin szinte alig ldtni kortdrs-portrékat. Jardsunkban széles korii
termelési és szocialis-kulturalis rendeltetésii épitkezések folynak, uj iskolak, klubok,
lizemrészek épiilnek, tart a varos megujitisa. Am ez a bonyolult, sokoldalii folyamat nem
tiikrozodik miivészeink alkotdsaiban.”

frhattak volna az 50-es években is! Az atalakitas negyedik évében a partbizottsag
még mindig jobban tudja, mirdl kell irnia az ironak, mit festenie a festdnek. A miivészet
még mindig nem az alkotok — és a befogadok — dolga, hanem a szemellenzds
funkciondriusoké. Akik — olykor az az érzésem — vagy nem olvasnak kozponti sajtét, vagy
egyszerlien ellenségei mindenféle peresztrojkanak, de ez nem akadalyozza meg Oket abban,
hogy épp az atalakitas szdmonkérésével zzzdk szét sajat hatdskoriikben az 4talakitas
minden kezdeményét.

A talalkozon, amelyrdl a beszamol6 késziilt, az ,,alkotd értelmiség” képviseldi is
felszolaltak. Az altaluk felvetett problémdkbol azonban igen kevés kapott emlitést a
cikkben. A nemzetiségi kérdés éles felvetésére minddssze ennyivel reagal: ,,4 taldlkozon
sz0 esett az anyanyelv megorzésenek és fejlesztésének probléemdairdl, a dolgozok, tobbek
kozott az ifjusag internacionalista nevelésének elmélyitésérdl is. Itt az ideje, hogy
feliilvizsgaljak Beregovo utcaneveit. Tompa Mihaly, Ilku Pal magyar irok, Czaban Samu, az
1918-as magyar proletarforradalom kiemelkedo egyénisége és masok, akiknek tevékenysége
szoros kapcsolatban van varosunkkal, érdemesek arra, hogy Beregovon utcakat nevezzenek
el roluk.”

Nem emlitem most a megfogalmazas gocsortdosségét vagy a ,,magyar irok” banalis
mindsitést, s6t még az sem, hogy 1918-ban nem volt magyar proletarforradalom. Inkabb az
zavar, ami ebbdl a két mondatbol kimaradt. ,,Az anyanyelv megdrzésének ¢€s fejlesztésének
problémair6l” szdlva ugyanis tobben elmondtdk — pl. Gyorke Laszlo 0jsagird, prozairo,
kritikus —, hogy e tekintetben a helyzet siirgds orvosldsra szorul. Beregszaszon nincs
egyetlen magyar 6voda sem (a vidék egyetlen varosaban sincs!); a szakkozépiskoldkba a
magyar kozépiskolakban érettségizettek nem felvételizhettek magyarul; a jaras falvaiban a
magyar iskoldk sorra orosz, ukran osztilyokat inditanak, melyek duzzadni, a magyar
osztalyok pedig sorvadni kezdenek stb. ,,Az ifjusdg internacionalista nevelésének
elmélyitésérdl” kifejtették, hogy az internacionalizmus kétirdnyl utca: ne csak a magyar
ajkuak tanuljanak oroszul, ukranul, hanem a tobbségi nemzetek gyermekei is magyarul —
legalabb egy olyan varos ¢€s jaras iskoldiban, melynek magyar tobbsége van. (A beregszaszi
jaras magyar nemzetiségli lakosainak szdzalékaranya 75 %.)

Valamiért azonban a cikk irdja — egyben a lap foszerkesztdje — ugy dontott, jobb
lesz, ha 6vatosan banik a nyiltsadggal, s a felvetett gondok koziil csak az utcaneveket emliti.
Talan csak nem azért, mert a tobbivel kapcsolatban Veress elvtars kioktatdlag
ellenvéleményének adott hangot az eszmecsere vitazardjaban, kifejtve példaul, hogy a
kétnyelvil iskolak inkabb hasznosak, mintsem karosak, és az az igazi demokracia, ha a sziild
donthet, milyen nyelven tanittatja gyermekét? Tetszetds féligazsdgara mar senkinek nem
volt modja (mersze?) azzal replikdzni, hogy akkor nyissanak német vagy angol osztalyokat
is, meg franciat és spanyolt stb. Arrél nem is beszélve, hogy milyen demokrécia az,
amelyben nem egyenértékli dolgok koz kell valasztani, nem egy szép alma ¢€s egy szép korte
kozott, hanem egy dinnye és egy szem sz016 kozott.

*



Az irdasztalomon heverd masik ,jsdgcikket” talan éppolyan talzas ennek
nevezni, mint a cukorjegyet meghivonak. Mégpedig azért, mert az Gjsag — jelen esetben a
Karpati Igaz S6 — nem kozolte. Hogy kovetkezd gondolatsoromat egy meg nem jelent cikkel
kapcsolatban inditom el, arra csak azért merészkedem, mert torténetesen én vagyok a
szerzdje.

Kezdem egy kis el6torténettel.

Tertileti (magyarorszagi vonatkozasban: megyei) magyar napilapunk, a Karpati
Igaz Sz6 — amely a Szovjetunié egyetlen magyarul ir6d6 periodikdja — torténete soran elsd
izben 1987. julius 18-4n kozolt olyan cikket, amely a karpataljai magyar kisebbség
nemzetiségi problémait élesen, Oszintén vetette fel. A nem annak szant irds amolyan
vitainditonak bizonyult, s a lap hdénapokon at kozolte részben vagy egészében a
hozzaszolasokat. Sz6 esett az anyanyelvi oktatas hianyossagairdl, a magyar torténelem
oktatasanak teljes hianyardl magyar iskolainkban, a helységnevek hasznalatarol, a kétnyelvii
feliratokrol, az asszimilaciordl €s a kivandorlasrol. (Részben talan ezeknek a kozléseknek is
koszonhetdk a végre megsziiletett intézkedések: a 89-90-es tanévtél magyar iskoldinkban
oktatni fogjak Magyarorszag torténetét; évente megjelend iddszaki kiadvanya lesz a magyar
ir6knak; a partbizottsdg engedélyezte, hogy a magyar nyelvli sajt6 magyarul hasznalja a
magyar tobbségii falvak és kozségek nevét stb.) A lap hasabjain folyo vita soran ezeknek a
problémaknak a zome eldszor kapott nyilvanossagot, és mi Orvendeztiink a glasznoszty
gyors térhoditdsan. Amikor az intézkedések is megtorténtek, Gigy gondoltuk, gondjainkat
talan még pontosabban, még altaldnosabban is megfogalmazhatjuk. Ekkor irtam ,,(?)
Kotodes (!)” cimii cikkemet. Foszerkesztdom — Behun Janos (aki azota stlyos betegségben,
sajnos, elhunyt — 4 szerk.) — elolvasta a kilencoldalas irast, elmondta, hogy sokaknak elall
majd a lélegzete olvastan, de kozlését nem tartja reménytelennek. Epp csak arra kért, ,,ne
csamcesogjak a nemzeti sérelmeken”, javasolt néhany enyhitést, rviditést. Atdolgoztam hat
az anyagot, akkor még egy végsd foszerkesztoi ,,tomorités” tortént, igy kialakult a szoveg,
amit én még, a foszerkeszté mar vallalni tudott. A biztonsag kedvéért — glasznoszty ide,
glasznoszty oda — lefordittatta oroszra, és jovahagyésra elvitte a teriileti partbizottsag
sajtoosztalydra. Ahonnan — tobbszori érdeklddés ellenére — a mai napig nem kapott végleges
valaszt (az eset négy honapja tortént). Azt sem mondtak, hogy nem mehet, azt sem, hogy
igen, azt sem, hogy a f6szerkesztd feleldsségére bizzak.

Nem tudom, mely Aallitdisaim, mely gondolataim késztetik ilyen hosszas
toprengésre az illetékes elvtarsakat. Talan ezek:

., Az allampolgart folyton kételességeire figyelmeztetik, azt éreztetik vele, az allam
tartja el ot, s ha kap valamit, ugy kell tekintenie, mintha a tarsadalom aldozatot hozott
volna érte. Ugy gondolom, ,,t6bb szocializmust” kévetel§ korunkban, amikor az emberi
tényezo egyre inkabb elotérbe keriil, az ontudatos dallampolgaroknak meg kell érteniiik: ok a
gazdai szocialista hazajuknak, amely csak az o értékteremté munkajuk réven fejlodhet; s mi
sem természetesebb, hogy az adltaluk létrehozott javak egy részét szocidlis juttatdsok
formdjaban (...) visszakapjdk hazajuktol. Ez lehet alapja igazi hazafisaguknak, s nem az, ha
az orszdg eltartottjainak hiszik magukat, s emiatt érzelmi kotodésiikben inkabb a
kiszolgaltatottsag, netan a kisebbrendiiségi érzés domindl.”

Vagy ezek:

A karpataljai magyarsagra sziikitve a kort elmondhatjuk, hogy a kisebbségi
eérzes koriikben még fokozottabb. Gyakran érzik ugy, hogy masodrendii, nem teljes értékii
dllampolgarai az ukran koztarsasagnak, a szovjet hazanak. Sajnos hallottam mar — kirivo,
egyedi példa — sorbanalloktol, hogy ,, Miért beszélek magyarul, ha ukran kenyeret eszek?”.
Ritka eset, szerencsére. Es nyilvin nem is valami miivelt embertdl szdrmazhatott,
olyannyira nem, hogy sziikségtelennek tartottam felvilagositani: abban a kenyérben,
amelyet nyomban megvasarolunk, éppugy benne van a tiszahati magyarok munkaja, mint



orszagunk barmely mas népének fiaié, s hogy bizonydra ot is sértené, ha neki meg azt rondk
fel, miért beszél ukranul, ha ,, orosz kenyeret” eszik.

(...) Nos, szerintem, amig vidékiink magyar ajku lakossaga korében nem sikeriil
tudatositani, hogy egyenértékii dallampolgarai orszagunknak, addig ne varjuk, hogy az
attelepiilék szama csokkenjen. Es, uigy timik, hidba szogezik le ezt az egyenjogiisdgot
okmanyok és tankonyvek, ha a gyakorlatban a karpataljai magyarok ezt nem tudjak
kelloképpen érzékelni.”

Netan ezek:

., Hogyan érezze magat megbecsiilt allampolgarnak az a beregvidéki magyar, aki
sziilofalujaban (-varosaban) nem vagy csak alig lat magyar feliratot? (...) Hogy ne
idegenkedjék attol, hogy a magyar iskolaba jaro gyermekének a magyar tanitonot uto- és
atyai neven kell szolitania, mert az igazgato (aki ugyancsak magyar) a tanfeliigyeloségre
hivatkozva megtiltotta az , erzsikenénizést”? Hogyan ne érezze magat hatranyos
helyzetiinek, ha magyar tannyelvii iskolaban szerzett érettségi bizonyitvanyaval egyetemi
felvételije soran kémiabol, fizikabol, torténelembdl stb. nem adhat tudasarol szamot azon a
nyelven, amelyen tanulta? Hogyan ne érezze sértve magat, ha sziilovdarosanak nevét sem
hasznadlhatja anyanyelvén? Talan életében nem mondott mdst, mint ,, Beregszdsz”, de ha —
példaul mint élenjaro munkassal — interjut készit vele a teriileti televizio, figyelmeztetik,
hogy mondjon Beregovot. Varhatjuk-e téle, hogy kotédjon sziiloféldjéhez, ha nevén sem
nevezheti?”

Ha a fenti passzusok késztetik ily hosszas dontésképtelenségre a partbizottsadg
illetékeseit, végsd soron meg is tudom érteni. Sokkal jobban rettegek azonban attél, hogy
cikkem egyik zaré gondolata miatt tétovaznak. Jelesiil: ,,Eronk forrdsa a nemzeti kulturak
szabad fejlodése, amelyeket a testvérnépek és az egész emberiség szellemi tapasztalatai
gazdagitanak. Az igazi internacionalizmus, a népek igazi baratsaga csak akkor lehetséges,
ha mélyen tiszteljiik minden nép méltosagat, becsiiletét, kulturdjat, nyelvét és torténelmet,
ha e népek kozott széles korii a kapcsolat.” Ezt a két mondatot ugyanis én is idéztem,
mégpedig Gorbacsovtol.

Peresztrojkdcska — mondogatom mostanaban.  Atalakitas — modjaval.
Félignyiltsdg. Mintha még mindig csak réseken at leselkednénk. Mintha a Nagy Brezsnyevi
Fal még mindig allna, csak épp lukat {itott rajta az id6. Azeldtt pontosan tudtuk: mettdl
meddig. Kimért kozeink voltak. Jol tudtuk, hol a netovabb. Most? Oda akarunk stjtani:
levegdt bokszolunk. Maskor egy kicsit 1épnénk, €s orrunkat verjiik a falba.

Egy nagy szerencsénk van: két iranybol bontddik a fal. Innen kisemberek millioi,
onnan a legfelsébb vezetés. Csak tal sok az, ami kozotte van. Olykor ugy jarunk, mint amaz
anekdota szerepl6i. Az iskolaigazgato kihirdeti helyettesének: ,,Holnap napfogyatkozas lesz.
Sorakoz6 az udvaron. Mindenki hozzon magaval kormozott tiveget. Ha esik az esd, elméleti
foglalkozas a nagyteremben.” A helyettes 4tadja az iizenetet az ligyeletes tanarnak, az egy
gyakornoknak, az meg a pedellusnak, aki az osztalyokban kihirdeti: ,,Holnap az igazgatd ur
napfogyatkozast tart a nagyteremben. Aki az ablakiiveget bekormozza, biintetésiil esében
fog sorakozni az udvaron.”

Amit szeretnénk, azok mar nem csak részletek. Nemcsak az, hogy végre a négy
varosnevet is hasznalja magyarul helyi sajtonk: Ungvar, Munkacs, Beregszdsz ¢és
Nagysz0l6s ne szoljon a mi szankbol Uzsgorodnak, Mukacsevonak, Beregovonak,
Vinogradovnak; nemcsak azt, hogy egyetemiinkén egyszer s mindenkorra engedélyezzék a



magyar nyelvil felvételit; nemcsak azt, hogy irodalmi folyoirata legyen az itteni kétszazezres
magyarsagnak; nemcsak azt, hogy szintiszta magyar falvainkban a magyar iskoldk ne
nyissanak orosz, ukrdn osztilyt (inkabb ezeknek a nyelveknek a magyar osztalyokban
torténd oktatasat tokéletesitsék), mert ez fiaink elnemzettelenedését vonja maga utan; sot,
még csak nem is azt, hogy az utdobbi években alakult és mar meglévd
magyarsagintézményeket (alkotokozosséget, tanszéket, kiadoi szerkesztdségeket stb.) végre
fogja Ossze valami egységes, befolyassal is rendelkezd szerv, mely hivatalbol képviselné a
magyar lakossdg érdekeit. Nem, az Ukrajnai Magyarok Kulturdlis Szovetségének
létrehozasanal is tobbet akarunk: azt, hogy mindez természetesen torténjék. Hogy ne
,kiharcolni”, ,kikonyorogni” kelljen mindezt, hanem az illetékesek jojjenek elébe
igényeinknek. Hogy kollektiv sziikségleteinket ne csak keseri szajizzel elégithessiik ki,
hanem azzal a biztos tudattal, hogy otthon vagyunk hazankban. Azt szeretnénk, ha a
nyilvanossag palackbdl szabadult szellemét nem fogdosnak lepkehaloval a pozicidjukat
felto kiskiralyok. Ha kimondhat6, megirhatd, megjelentetheté lenne minden vélemény és
aggodalom. Ha a ,,peresztrojkdcska” nem lekicsinylés lenne szankbol, hanem féltd becézés.

Ha ama demokréiciasziniire festett egérfogotol vagy a lepkehald fejemen is
koppinthaté nyelétdl nem kellene tartanom, amikor postaladaba csusztatom a Mozgo
Vilagnak cimzett boritékot.

(1988.)

Els6 megjelenés: Mozg¢ Vilag, 1988/11.
Kétetben el6szor: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.
Ujrakozolve: A hontalansag metaforai, Bp., 2000.

Elsé olyan irasom, amely kisebb vihart kavart. Mikézben Magyarorszagon egyértelmiien
kedvezdé volt a fogadtatasa (a Mozgd Vilag utan bevalogattak a Latohatar cimi, a magyar sajté
egészébdl valogato periodikaba; akkoriban, ha jol emlékszem, Czine Mihaly szerkesztette), akézben
itthon akar komolyabb ,bajom” is lehetett volna belble. Ekkoriban még valamilyen kiilbn engedélyhez
volt kétve a ,kiilféldi” publikalas, elvben nem lehetett szovjet allampolgaroknak kéziratokat csak ugy
kiildézgetnilik, ez szankciokat vonhatott volna maga utan. Tébbek kbzott erre hivatkozott Szabd
Béla, a Karpati Igaz Sz6 akkori megbizott f6szerkesztéje, amikor behivatott. Akkor én (apam, a
f6szerkesztoi tisztet 1987-ig betdlté Balla Laszl6 nyugalomba vonulasa utan) masfél evig a lap
félallasu fémunkatarsa voltam (az Uj Hajtas c. kulturalis melléklet szépirodalmi anyagait
Szerkesztettem). F6nbki szigorral probalt sarokba szoritani, mindenfélét a fejemhez vagott, a laphoz
valo hitlenséggel, sét, halottgyalazassal vadolt (mivel az id6kbézben fiatalon elhunyt korabbi
f6szerkesztét, Behun Janost — egyébként j6 baratomat — is emlitem a cikkben, és Szabd szerint
negativ szerepben tlintetem fel.)

Felszdlitott, hogy vonjam vissza a cikkemet, azaz irjak helyreigazitast a Mozgonak, és azt
a KISzo¢ is lekézli. Ha erre nem vagyok hajlandd, nagyon megiithetem a bokamat.

De nekem addigra az irdi siker és az igazmondas mamora jocskan meghozta a
batorsagomat, nem hagytam magam megfélemliteni. Olyan nagyon veszteni valdbm sem volt,
tankényvkiadéi munkahelyemet mar otthagytam, egyetemi tanulmanyaimat is megszakitottam,
Sszabadusz6 szerettem volna lenni és sajat lap alapitasanak a tervét dédelgettem. A KISz6
vaskalapos vezetésével tehat nem szamitottam hosszu tavu egytittmiikbdésre.

A fenyegetésre valaszul megkérdeztem, ugyan mit kellene visszavonnom, mondana mar
meg, van-e egyetlen hamis, valotlan tény a cikkemben. Erre azzal valaszolt, hogy eleve
rosszindulatu az egész iras tendenciaja. Hamis tényallitas tehat nincsen benne? Hat... nincsen, de a
helyzet bemutatasa... Aztan azt kérdeztem, hogy ha a cikkben emlegetett és idézett irasom sem
Jelenhetett meg idehaza, akkor vajon a Peresztrojkacska kézlésre keriilhetett volna-e? Nem,
semmiképpen, meég csak az kéne! Hat ha itthon nem lehet kimondani az igazsagot, akkor miért
csodalkozik, hogy... Harmadikként pedig azt mondtam: az irasom egyrészt vitathatatlan (altala is
valésnak elismert) tényeket tartalmaz, masrészt a véleményemet k6zI6m benne. Az utébbival lehet
vitatkozni. Ha neki vagy barki masnak ellenkezé a véleménye, irjanak vitacikket, klldjék el a



Mozgonak vagy jelentessék meg idehaza, de ne hatalmi szoval akarjak azt kicsikarni, hogy én
magam cafoljam magamat. Leszallt rolam (és vélhetbleg fel sem jelentett), de ettél kezdve mar csak
az alkalmat vartam, hogy felmondhassak.

A masik konfliktus a személyében biralt Veress Gabor jarasi parttitkarral alakult ki: 6 meg
apamat hivta fel telefonon és kérte szamon rajta fia tettét (agy is, mint ,a csalad baratja”). De
Csanadi Gydrggyel, a beregszaszi partlap f6szerkesztéjével tovabb is mentek. Akciét is inditottak
ellenem: a Vb6rés Zaszl6 munkatarsait (akkoriban Dalmay is még oft dolgozott forditéként) arra
kotelezték, hogy elitélé véleményt irjanak a Peresztrojkacskarol. A kedves kollégak féltették az
allasukat — hat megirtak az irast karhoztatd kritikajukat; holott én éppen az & igazukat védtem
fénbkeikkel szemben. Ez kicsit fajt, de tultettem magam rajta. Egyediil Gyérke Laszlé vallalta, hogy
kiall mellettem. Igaz, 6 nem sokkal ezutan mar Nyiregyhazan lett (jsagiro. ..



Ovatosék



Ovatosék

Filologiai értekezést érdemelne az a soksziniiség, az a leleményesség, amellyel a
karpataljai magyar irok és zsurnalisztdk vidékiink foldrajzi neveit az utdbbi évtizedekben
koriilirtak, lehetdség szerint megkeriilve ezzel falvak, varosok, folyok ukrdn vagy orosz
nevének a hasznalatat.

Nemrég a kezembe keriilt egy kézirat, amely minddssze 5-6 évvel ezelbtt
keletkezett. A karpataljai magyar kolt6 ,,Az Ung télen” cimet adta versének. Ez szigora
szerkesztOi tollal at van huizva, s a helyébe ez keriilt: ,,A téli foly6”. Azt persze a szerkesztd
is tudta, hogy ,,Az Uzs télen” magyar vers folott irtozatosan festene, &m a magyar
folyonevet nem vallalhatta, ez ugyanis kivaltotta volna az Illetékes Elvtarsak rosszallasat,
ami nem Onmagaban lett volna veszélyes, hanem azért, mert a cimen keresztiil a vers, a
versen keresztiil a szerzd, a szerzon keresztill pedig a kdrpdtaljai magyar irodalom egésze
valhatott volna gyanussa, kifogasolhatovd a hatalmi pozicidkban oly biztosan iilék
szemében, s a lap gazdaiként — a helyi part- és tanacsi szervek organumardl van szé —
donthettek volna ugy: a Karpati Igaz Sz6 ezentul egyaltalan ne ko6zoljon verset,
szépirodalmat. Ekkora kockazatot nem érdemelt az Ung-Uzs ,,mikrofilologiai” kérdése. A
magyar folyonév helyett maradt metonimikus megkeriilése: folyo.

Erdekes, hogy ez a folyonév volt egyben az, amelyet legkordbban megérintett az
enyhiilés szele. EIobb egy-egy cikk belsejében jelent meg magyar névvel, majd — mert az
illetékesek nem szoltak érte — akar cimben is el6fordulhatott.

Mindez akkor tortént, amikor A MAGYAR HELYESIRAS SZABALYAl-nak 11.
kiadasa elért hozzank, benne olyan (sokak szemében legaldbbis) vérlazito valtoztatasokkal,
mint példaul az, hogy a nagy oktdberi szocialista forradalom dicsé neve csupa kisbetiivel
irand6. Nem biintetésbdl, mint Nemecseké, hanem azon egyszerli oknal fogva, hogy a
torténelmi események neve igy haszndlando, s a Lenin vezette revolucid irdsmodjanak
eddigi kivétel volta szlinik meg csupan.

M¢ég azonban mieldtt a helyi magyar sajtd ,,0nkényesen” és Onkéntesen attért
volna erre az irdsmddra, Osszeiilt egy helyesirdsi bizottsdg: egyetemiink magyar tanszékének
tanarai, szerkesztdségek vezetéi, a partbizottsag képviseldi, €s meghanytik-vetették a
dolgot, egyuttal megvitatva a magyar helységnevek kérdését is. Kompromisszumos
megoldas sziiletett: a magyar falvak neve hasznalhat6 magyarul — de a forradalom marad
nagybetlis. Tovabbra sem irhaté le magyarul az, hogy Ungvar, Munkacs, Beregszasz,
Nagysz0106s.

Ezutan figyeltem fel az ujsagirok leleményességére. Azokéira, akik a korabbi
szigor lazuldsat ¢lvezve mar megkérddjelezték az idegen névhasznalatot. Ha megkeriilhetd
volt, akkor nem irtdk le azt, hogy Uzsgorod, Beregovo, Mukacsevo. Ungvar ettdl kezdve lett
mind gyakrabban ,teriileti székvéarosunk”, ,,a teriileti kozpont”, ,,vidékiink kozigazgatasi
centruma”, vagy nemes egyszerliséggel: ,,az Ung-parti varos”. Beregszasz: ,,a Bereg-vidék
kozpontja”, ,,jarasi kdozpontunk™ (az ottani sajtdban), vagy a fenti 6tlethez hasonldan: ,,a
Vérke-parti varos”. Hogy egy komikus példat is emlitsek: egyik kollégank a méajus elsejei
felvonuldsokrol beszamold cikkben Munkacsot — nem kis deriiltségiinkre — ,,Latorca-parti
metropolisznak” nevezte.

Zsonglorkodtek a szépirdk is. Vidékiinkon jatszodo novelldk, regények sziilettek
az elmult évtizedek alatt — helységnevek emlitése nélkiil. Am ebbdl a kényszertiségbél —
mint egy magyarorszagi kritikusunk meg is jegyezte — erény kovacsolodott: a tajleirés
pontossagat, a vidék dbrazolasanak intenzivitasat, hiteles megjelenitését teremtettilk meg —
néven nevezése helyett.



Kornyezetemben egy szaporodod csaladra figyeltem fel mostanaban. K6zos neviik:
Ovatosék. Régi, 6si csalad, s a természetes szaporulaton kiviil most azzal is magyarazhat6
létszamuk rohamos novekedése, hogy — divatos névvé valvan — sokan erre magyarositjak
korabbi csaladneviiket. Féleg rengeteg Eber valt napjainkban Ovatossa. Aki korabban arra
figyelt, hogy nehogy, az most arra int: talain még nem. Itt a még esik legnagyobb
hangsullyal, akkoraval, hogy a nem szinte eltorpiil mellette, mintha ott sem volna. Csak épp,
szerényen, mégis ott van.

,»Talan még nem jott el az ideje” — halljuk t6liikk, mintha az idével oly személyes,
oly kozeli kapcsolatban lennének, hogy eljovetelérdl biztosat allithatnanak.

Kozben nem veszik €szre, hogy az id6 atnyargal rajtuk, s hogy mit ne, s mit igen,
azt tobbé nem tudjak ugy porciozni, idéziteni, mint Eber korukban.

Erdekes, hogy nemcsak az Eberek valtoztatnak mostanaban nevet, hanem a
Batorok is. Ok, akik apro, de jol iranyzott iitéseikkel mar akkor romboltdk a /étezo falat,
mikor tuloldalrél még nem hallatszott dongetés. Most céljukat veszitve allnak a romokon,
egy taborban bizonyulvan azokkal, akik hosszl évtizedekig a legelszantabb falvédok voltak.

Allnak a romokon és leeresztik okliiket. A tavolibb, nagyobb, kikezdhetetlenebb
klasszikus fal részint messze van, részint meg: épp annak a nagynak a nevében rombolodott
le a kicsi. Sajat platformjuk ellen csak nem hadakozhatnak. Felveszik az Ovatos nevet, s jol
megértik egymast azzal, aki Eberb6] valt névrokonukka.

Amire azonban szamitani nem lehetett korabban: a faldontés el6tti Ovatosok —
talan sokallvan a veliik egyneviieket — Batorokka valnak varatlanul, régi és 1j Eberek nem
kis ijjedelmére.

Frissen kiadott orosz nyelvii Kéarpatalja-térkép van eléttem. A helységnevek
»természetesen” orosz formajukban szerepelnek rajta. De egyes vasutallomasok neve...

Aligha tévedek, ha ugy gondolom, egyedi kelet-kézép-eurdpai csodabogarral
allunk szemben, torzsdgaban egyszerre megejtd és nevetséges képzédménnyel. Mert az még
hagyjan, hogy Eszenyt — a kozséget — Javorovoként tiinteti fel a térkép, hiszen ez a
Szovjetunio Legfelsobb Tandcsa altal szentesitett neve (akkor is, ha hatardban nincs tul sok
javorfa); az viszont mar kissé fura, hogy a Javorovonak keresztelt Eszeny kozséghez
legkozelebb esé vasutallomast Eszenyként nevezi a térkép. Azaz a vasutdllomas egy
hivatalosan nem létez6 falu nevét viseli. Ha lehet még cifrabb példa: Batya kozség orosz
neve: Uzlovoje. Vasutdllomdsanak neve viszont nem Batyu, nem Uzlovoje, hanem a
Batytibol szlavositott alakzat: Batyevo.

fme, a torténelem torz vigyora — egy friss térképen.

*

1989. februar 26-an megalakult a Karpataljai Magyar Kulturalis Szovetség.
Ontevékenyen, alulrél jovoé kezdeményezésre, minden 4llami tdmogatds nélkiil. Kis
tulzassal: annak ellenére. Az elsd olyan alakulat sziikebb patridkban, amely egy leendd
tomegszervezet igényével 1ép fel, s amely alapitdlevelében leszdgezi: az anyanyelv mind
sz€lesebb korli hasznalataért, a nemzeti hagyomanyok teljes felvallalasaért szall sikra, s
ezen tal: az ezzel kapcsolatos érdekek védelméért. Az érdekvédelem puszta
kinyilatkoztatdsa egyenértékli annak deklardlasdval, hogy a hivatalos szervek ezeket az
érdekeket nem képviselik megfelelden.

Az esemény hosszabb részletezést, céljai alapos ismertetést érdemelnének. E
helyiitt az alakuld6 nagygylilés egyetlen epizddjat eleveniteném fel. A szervezet
alapszabalyanak jovahagydsa utan valaki felvetette a k6zOnség soraibol: szeretné ezt az



elfogadott okmanyt a helyi magyar sajtoban viszontlatni. A gyiilés elndkségének egyik tagja
— Dupka Gyorgy — nekiszegezte a felroppent kérdést az illetékesnek: a Karpati Igaz Szo
helyettes foszerkesztdjének, Szabo Bélanak (foszerkesztdje ekkor a lapnak — Behun Janos
halala 6ta — még nem volt).

A kérdés némileg provokativ. A szdvetség ugyanis egy olyan szot hord nevében —
»Karpataljai” —, amely a helyi magyar sajt6 szamara tabu. Csakugy, mint az alapszabalyban
természetesen magyarul megnevezett székhely: ,,Ungvar’. Ha az illetékes beleegyezik a
kozlésbe, nyilvanvalo, ennek a két szonak eredeti formajaban kell megjelennie.

A valasz igen volt.

S par nap mulva — négy évtized oOta elészor — e két szd ott biiszkélkedett az
ujsagban, a megalakult szovetség elsé fegyvertényeként.

%

Amire szamitani nem lehetett: az Ovatosok — talan sokallvan a veliik egyneviiek
szaporodasat — Batorokka valnak varatlanul. Azt mondjak: igen. Es tartjAk magukat
szavukhoz.

Az alapszabaly megjelenésekor, s utana par napig még az ujsagcikkekben
tovabbra is Uzsgorod, Beregovo stb. szerepelt, furcsa ellentmondasként. A lap marcius 8-ai
szamdban ,varatlanul” feltlintek a magyar varosnevek. Marcius 10-én pedig mar az
impresszumban is igy szerepelt: ,,Szerkesztéséglink cime: Ungvar...” Amit alig hitt barki is:
a magyar varosnévhasznalatra a szerkesztOség a teriileti partbizottsag megkérdezése nélkiil
tért at.

Kétszazezer magyar €s negyvenezer lapeldfizetd nagy megelégedésére.

k

Ha az Eberek ideje nem jart volna végleg le, s legtobbjiik nem lenne ma mar
Ovatos: félhetnénk attol, hogy a magyarul hasznalt varosnéven keresztiil maga a Karpati
Igaz Sz6, a Karpati Igaz Szon keresztill pedig a kdrpdtaljai magyarsag egésze valik
gyanussa. De most mar a mindenkori illetékesek is félnek ilyen ,,logikai implikacioktol”.
Talan — Ovatosok 1évén — attdl tartanak, ha most engednék meg maguknak azt a politikai
luxust, hogy irredenta vagy nacionalista jelzOkkel illessék a jogos nemzetiségi kovetelések
érvényesitdit, akkor a partbizottsdg csinovnyikain keresztiil a helyi apparatus egésze, a helyi
apparatuson keresztiil maga a part, a parton keresztiil pedig a peresztrojka egésze valna
megkérddjelezette a karpataljai magyarsag szemében.

Az 1j szelekkel ugyanis az implikaci6 irdnya is megfordult.

*

Sokszinii, nagy csaldd. A sok névvaltoztats ellenére a régi Ovatosok is tartjak
még pozicidikat. Ok azok, akik minden torténelmi szituacioban indokoltnak érezték
magatartasukat, s most is a bdlcs kivaras allaspontjara helyezkednek. ,,Még nem jott el az
ideje”, diinnyogik fontoskodva. Es ugy dontenek, hogy a hataskoriikbe tartozod teriileten
minden csak 6vatosan torténhet. Vagy sehogy.

fgy esett meg, hogy a tobbi sajtéorganumtol — Kéarpati Igaz Sz6, Voros Zaszlo —
eltérden a Karpatontali Ifjusag, a teriileti Komszomol-bizottsag lapja nem tért 4t a magyar
névhasznélatra. Ugye varatlan — épp a legfiatalabbaktdl — ez a megfontoltsdg? Mint ahogy
varatlan volt az is, hogy néhany nappal a tobbi lap at- és megtérése utan, igy jelent meg
benne egy verscim: ,,A KOBZOS UZSGOROD FELE TART”. Alighanem a nagy ukrdn



kolto, Petofi kortarsa, Tarasz Sevcsenko (akihez az emlitett vers szol) csodalkozna a
legjobban egy szomszéd nép nyelvének ily rut megcsufolasan.

(1989. marcius)

Megjelent: Forras, 1989/7. Apr¢ javitasokkal.
Kotetben eldszor: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.

Ma mar csak mosolyogni lehet azon, mennyire fontos volt szamunkra a magyar
névhasznalat. A kiadoi, tankbnyvkiaddi, radios-tévés és lapszerkesztéségek évtizedeken (!)
keresztlil jatszottak a ,huzd meg — ereszd meg™-et a hivatalos hatésagokkal hol a személynevek
magyar hasznalataért, hol — és leginkabb — a magyar toponimakért. A kétnyelvii feliratokat és
helységnévtablakat sokaig a nemzetiségi jogok netovabbjanak gondoltuk, és jol emlékszem, valéban
attérésnek éreztiik, amikor a magyar nyelvii sajtd el6szér részben, majd teljesen attért a magyar
névhasznalatra.

Korabban egyfajta évatos ellenallasnak szamitott példaul az a féleg értelmiségi kérékben
elterjedt szokas is, hogy a szlil6k lefordithatatlan nevet adtak gyerekeiknek. Mig ugyanis az
Istvanokat, Jozsefeket, Erzsébeteket oOhatatlanul Sztyepanoknak, Joszifoknak és Jelizavetaknak
anyakdényvezték, addig a Zsoltokkal, Csabakkal, Rékakkal ilyesmit nem lehetett megtenni.
Mindnyajunk fajdalmas tapasztalata volt az is, hogy személyi okmanyainkban a cirill betiikkel és az
atyai névvel megtoldott neviink még akkor is eltorzult, ha nem forditottak le a keresztneviinket (a h
betiit pl. g-ként irtak at, és persze az ékezetes maganhangzok is elsikkadtak). Egészen furcsa
esetek is adodtak szép szammal. El6fordulhatott, hogy a csehszlovak idében sziiletett, és ezért
Jifinek anyakdnyvezett Hegedlis Gydrgy szovjet id6ben sziiletett ugyancsak Gydrgy fiat Jurij-ként
irtak a sziletési okmanyokba, igy aztan ifi. Hegedlis Gybrgy neve hivatalosan igy festett: KOput
Nupxuesuy MNezedow, vagyis Jurij Jirzsijevics Gegegyus.



Kozos sorsveréesben



Kozos sorsverésben

Ami neked uti élmény,
nekiink az sorsunk.

A kisebbségi 1ét kétszeresen kisebbségi. Kisebbségben ¢éliink az allamalkoto
nemzethez képest, és kisebb része, toredéke vagyunk anyanemzetiinknek, a magyarsagnak
1s. Kisebbségi 1ét: kétszeres mostohasag.

Es mégis: vannak szépségei. Vannak, mert addig igazgatjuk magunk ala a szges
matracot, mig elviselhetd fekvés nem esik rajta, s mig pihepuha agynak nem érezziik
almainkban. Vannak szépségei, mert a kozos sorsverésben kozelebb hajlik 1¢lekhez a 1¢élek,
s ami kint hidnyzik, azt bent talan megtermi a sziikség.

k

Téarsasagban {liink, valahol Magyarorszdg koldokén. Valaki hosszasan,
szOornyiilkodve meséli karpataljai utazasanak tapasztalatait. Tobben hitetlenkednek,
elképedve fogadjak az eldadast. Csodalkozast, dobbenetet, szanalmat kifejez6 indulatszavak
roppennek fel. Az eléado elhallgat, és 6 a nap hése: mit ki nem allt, hogy megnézhesse a
munkdcsi varat, hogy felmehessen a vereckei hagora.

Miutén learatja az elismerést, odasandit rank; igazoléast var: ugye, ilyen a helyzet
nalatok.

Tarsam halkan csak ennyit sz6l: ,,Ami neked uti élmény, nekiink az sorsunk.”

k

Karpatalja: kétszeres peremvidék.

A vonalon, amely az alfoldi részt a dombostol-hegyestdl elvalasztja, huzodik a
magyarsag etnikai és nyelvhatara (nagyjabol az Ungvar—Munkacs—Nagysz6l0s-tengely
mentén). Nyelvhataron €lni: drhelyet védeni.

Karpatalja: kétszeres peremvidék. A lassan 0Osszeomlo, de kereteit még
mindendron fenntartdé Szovjet Birodalom legdélnyugatibb periféridja. Moszkva kétezer,
Kijev nyolcszaz, de a legkdzelebbi nagyvaros — Lemberg — is kétszazotven kilométerre esik
Ungvartol. Nyiregyhaza és Kassa szazra sincs. Evtizedekig mégis messzebb voltak
Vlagyivosztoknal is.

1987 decemberére 6t karpataljai ir6 mindig emlékezni fog. Ekkor tortént meg
elészor, hogy mint magyar irok (és nem szovjetek!) meghivast kaptunk Nyiregyhazara, mi
tobb: sikeriilt is atmenniink. Utleveliinket az utolsé pillanatban kaptuk meg, a teriileti
(megyei) partbizottsdg propagandatitkaranak jovahagyasa kellett hozza. Egyikiink
majdhogynem bekoltozott a Nagy Hazba, s egy buldog szivossdgaval ragadt ra az
illetékesekre. Magas beosztasu partfogonk telefonvonala szinte felizzott, mig érdekiinkben
kozbenjart. Mire az engedély megvolt, a renddérség tutlevélosztalya rég bezart (masnap
hajnalban kellett indulnunk). Es amiben mar nem biztunk: sikeriilt épiiletet, szobat,
pancélszekrényt kinyittatnunk, ¢és mar napokkal kordbban kiallitott, érvényesitett
utleveliinket megkapnunk. Egy évvel elobb ez még lehetetlen lett volna.



Masnap ott alltunk a nyiregyhazi szinhaz és a magyar radi6 mikrofonja eldtt. A
hangfelvétel hiven 6rzi meghatodottsagunkat. Es nemcsak azért, mert eléadasunkat egy
Ratkoé Jozsef-sorral fejeztiik be (,,Egyforma sz6 a szdnkban’’), hanem mert volt koztiink, aki
— harmincévesen — akkor Iépett at el0szor allamhatart. Kiilfoldon volt, és mégis
hazaérkezett.

Alig par honappal késdbb, 1988 tavaszan tortént. Vasarosnaménybdl érkeztiink,
ahol ,kisebbségi magyar ir6” mindségiinkben immar masodszor szerepelhettiink az
anyaorszagban. Egyik kollégam a sugéarit, masik a Minaj utca feldli oldalon probalt taxit
fogni, én meg ott alltam Ungvar legnagyobb szallod4ja, a j6 hangzasu Zakarpatye elott
mindharmunk csomagjait 6rizve. Egy z6ld Volga lassi komotossaggal allt be a parkoldba —
no, ez sem taxi! —, s a volanja melldl kiszallo fiatalember széles mosollyal kdzeledett felém.
Elobb engem is mosolyra csabit az 6rom: ezzel most hazavitetjilk magunkat; majd rdm is
fagy a vigyor: uristen, ki lehet ez, ugyan honnan ismerhetjiilk egymast. Varom, hogy
megszolitson, mert azt sem tudom, melyik nyelven kellene tidv6zolnom.

— Szervusz — szoOlt magyarul, s bar sebesen visszaszervuszolok, meglatszhat
rajtam a bizonytalansag. — Nem ismersz meg?

— Ha a nevedet megmondod, biztos beugrik... Tudod, az arcmemoriam...

— Pedig sokszor talalkoztunk. Ott voltam minden évnyitd rendezvényeteken.

Evnyité rendezvényeink: a Jozsef Attila Irodalmi Stadié miisoros estjei. Minden
januarban Osszegytltlink szinte valamennyien, az a 25-30 tollforgatd, aki Karpataljan ilyen-
olyan szinten a magyar szo6t miivelte, csatlakoztak csalddtagjaink, barataink, kollégaink:
mérndkok, tanarok, egyetemistdk... Voltunk néha szazan is, kis tulzassal: a karpataljai
magyar ¢értelmiség szine-java. Ilyenkor kicsit tobbet megengedtiink magunknak, mint
maskor, elhangzottak olyan versek, monologok, parddidk, amelyek akkor nyomtatva még
nem lathattak napvildgot, vagy egy-egy pikansabb poén miatt (ekkoriban még nem volt
szemérmesebb a szovjet sajtonal), vagy mert olyasmit probaltak megfricskazni, amivel nem
volt ildomos ¢€lcelddni; meg aztan egy-egy jelenetet is eldadtak alkalmi szinészeink, s netan
ezek szerepldiben is magara ismerhetett néhany hatalmassag: miivelddési szakeldado,
helyettes foszerkesztd, kolhozelndk, ne adj’ isten partbizottsagi referens.

— Minden évnyit6 rendezvényiinkdn? Most, a legutobbin is?

— Nem, azon nem, pedig a meghivot is megkaptam, de...

A legutobbi: ez mar igazi botranyt kavart. Tortént, hogy a picikét szabadabban
fajdogald szelektdl felbatorodva magyarorszdgi vendéget hivtunk, Dinnyés Jozsef
dalénekest, aki ekkor mar legalabb tucatnyi verset megzenésitett karpataljai magyar
koltoktol. Meghivtuk: j6jjon el, daloljon nekiink. De Joska, ha picit felont a garatra — s ezt
akkor meg is tette —, szivesebben politizal, mint énekel. Ungvaron is hol szellemes, hol
laposabb poénokkal fiiszerezett pamfletet rogtonzott, megadta a magaét a trianoni
hataroknak, a Voros Hadseregnek, a helységnév-atkereszteloknek, a béketabor egészének —
de kiilonosen Ceausescun verte el a port, elmondvan, hogy ezt 6 ki sem tudja ejteni,
legfeljebb a tizedik emeletrdl, és végig ,,Csad”-nak ,,becézte”.

A hivatalos elvtarsak habzottak a diihtdl: igy kiginyolni mindent, ami szent:
felszabadito dicsd hadsereget, nagy orosz nyelvet és a virdgzo szovjet-roman testvériséget.
Joskat szégyenszemre lehivattak a podiumrél. Es hidba folytatodott most mar békésebb
hangnemben a miisor, mindenki arra gondolt: vajon mi lesz most, bekisérik-e Joskat egy
erre hivatott helyre, kiragjak-e allasabol vendéglatojat; betiltjdk-e a magyar lapot, vagy csak
az irodalmi studiot oszlatjak-e fel.

Alig hittiik: semmilyen komolyabb baj nem tortént, a miisor szervezdi €s Dinnyés
vendéglatoja — mert Joska maganmeghivoval érkezett — meguszta dorgélassal, par hét alatt
minden elcsitult. Nem tudtuk, melyik illetékes joindulatanak kdszonhettiik a retorziok
elmaradasat, csak tippelhettiink, ki lehetett ezen az estén a hivatalos informator (mert hogy
ekkora rendezvényen lennie kell ilyennek, abban nem kételkedtiink), hisz régi ismerdsiink,



L., akit mar annyira megszoktunk, hogy meghivot is szoktunk kiildeni neki, ezuttal nem
tisztelte meg jelenlétével tarsasagunkat.

I, hat persze! O 4ll itt eléttem, még mindig szélesen mosolyogva! Oriil, hogy
végre felismertem, baratsdgosan veregeti vallamat, és ugy, hogy alig veszem észre,
kérdezgetni kezd.

— Erkezel vagy indulsz?

— Erkezem.

— Messzir6l?

— Odaatrél. A Beregi Unnepi Héten voltunk, most eldszér innen is.

— Hat persze, most mar lehet. .. Es jo volt?

— Igen. Szinhazi el6adasok, szavaldverseny, tanacskozas.

— Tanécskozas? Es a téma?

— Izgalmas: K6zosségeink a multban és ma.

— Te is hozzaszoltal?

— Hogyne.

— Es mirdl beszéltél?

— Az itteni magyarsagrol. Eredmények, gondok...

Az utols6 széra megrandult az arca. Es én most kapok észbe: hisz ez majdnem
kihallgatds. Tin6dom: vajon véletleniil fordult-e ide ez a zdld Volga. Vajon nincs-e L.
irdasztalan maris ott az én tegnapeldtti hozzaszolasom teljes szovege?

— Gondok?

— Igen. — No, csak okosan! — Lehetne tobb iskolank, nincsenek 6vodaink, alig latni
magyar feliratokat, sziikos a konyvkiadas, nincs irodalmi lapunk...

— Ertem. Es szerinted mi lenne az a nagy lépés, ami ezeket a gondokat
megoldana?

— Egyetlen 1épést aligha tudok.

— De, de! Olyasmire gondolok, ami talan egy csapasra...

Es ekkor szornyii sejtelmem tamad: ez az I. alighanem pontosan tudja, milyen
okmany lapul otthon az irdasztalom legalsod fiokjaba elzarva, taldn még azt is, kiknek az
alairasa szerepel rajta. ,,Egy csapasra”... Milyen iigyesen provokal. Biztos, hogy
beadvanyunkra céloz.

Beadvanyunkra, amelyet be sem adtuk. Beadvanyunkra, amelyben autondomiat
kériink a karpataljai magyarsagnak...

Akkor mar fél éve latolgattuk egy ilyen kérelemnek a lehetdségét. D. baratom
jogéaszokkal targyalt bizalmasan, adatokat gyujtott, érveket rendszerezett. Aztin nagy
titokban megfogalmaztuk a beadvanyt, és bizalmasan kérdezgettiik legsziitkebb barati
koriink tagjait: alairndk-e. Nem is nagyon csodalkoztunk azon, hogy ezt alig huszan merték
vallalni. A kész szoveg hat példanya elindult az aldirok kozti korutra; am akadt, aki nem irta
ala, bar korabban igent mondott, ketten pedig, akik mar ala is irtdk, masnapra visszavontak a
beleegyezésiiket. Miattuk jra kell gépelni az okményt.

Itt tartunk, amikor ledll az akci6: a szervez6k meghivast kapnak
Viésarosnaménybe, a Beregi Unnepi Hét rendezvényeire. D-vel megbeszéljiik: az okmany
egy alairatlan példanyat ,,atcsempéssziik” a hataron, hogy a budapesti Magyarsagkutatd
Intézet archivumaban mindenképp meglegyen. Az indulds eldtti este D. mégis ledllitja a
dolgot: be sem adott beadvanyunk hire maris illetéktelenek tudomasara jutott, allitolag nagy
a felhaborodas, de errdl csak bizonytalan informaciok szivarogtak ki; mégis jobb, ha itthon
hagyjuk.

Es most itt ez az I. mosolyogva azt kérdi, mi lenne az az egyetlen jelentds 1épés. ..
Ha mernék cinikusan szemtelen lenni (nem merek), azt mondandm: vissza kell csatolni
Kéarpataljat Magyarorszaghoz. De nemhogy err6l, még az autonéomiardl sem merek szolni,
tétovan igy haritom el I. szamonkérését:



— Talan egy olyan szervezetre lenne sziikség, amely kizardlag nemzetiségi
problémakkal foglalkozna. Legaldbb ez nem terhelné a tanacsot, a partot... — és a KGB-t,
gondolom még hozza.

— Ez szerinted elegend6 lenne?

— Nem, de jobb nem jut eszembe.

— No jo, szervusz, most mennem kell. — Nézem, ahogy visszaiil kocsijaba ¢és
elhajt. Tin6dom, varok. Megtapogatom az tUtlevelemet, amelyet révidesen le kell adnom.
Vajon visszakapom-e Ujra, ha utazni szeretnék? Vajon be merjiik-e adni ezek utdn a
beadvanyt? Es lesz-e foganatja? Egyaltalan: lesz-e valami ebbdl a peresztrojkabél, ha még
mindig ennyi a félelem: benniink is, benniik is.

1988 tavaszat irjuk ekkor. S ha ott, a Zakarpatye szallo el6tt valaki azt mondja
nekem akkor, hogy masfél éven beliil az elsé karpataljai magyar folyodirat foszerkesztdje
leszek, s ennek masodik szdma majd terjedelmes Osszefoglalot ad a nyilvanosan zajlo
autonomia-vitarol — bizonyosan betegesen optimista, naiv embernek gondolom. Ha meg azt
is hozzateszi, hogy addigra a jegyrendszert is bevezetik Karpataljan, egyszertien Oriiltnek
nézem.

Pedig aki akkor ezt josolja, latnoki tehetségli. Mert szinigaz, hogy madra
beszélhetiink, irhatunk szinte mindenr6l, az autondémia, s6t ama szOrnyl hangzasa
visszacsatolds sem szamit tabunak, csak épp lassan bélyegalbumot is hordani kell a
vasarladshoz: abban van a szappan-, cukor-, mosopor-, bor-, palinka-, és benzinjegy. De
lassan a jegy is hidba: dohdnyaru mar jegyre sincs. Ugyanakkor hidnycikké valt a jegy is:
nyomdai kapacitds és papir hidnydban nem késziil elegendd, az arra jogosultak hidba
igénylik. Talan megoldas lehetne, ha a jegyet is jegyre adnak...

Egy biztos: minden eddiginél igazabba valt a még 1986-ban, az atalakitas hajnalan
felroppent vicc:

Kutya¢knal is megvolt a peresztrojka. Kérdezi egyik bloki a masikat, dnaluk
hogyan zajlott.

— Minden siman ment. A Gazdi egy méterrel hosszabb lancot tett a nyakamba,
kdzben, mintha véletleniil tenné, a csontos tdnyéromat két méterrel arrabb ragta. Viszont
ugathatok, amennyit birok.

Periféridk atka: a hasznos kozponti utasitdsok lassan, tobb kozbiilsé alloméason
megszirédve-eltorzulva érkeznek a birodalom peremvidékére. Hidba hirdeti meg Gorbacsov
Moszkvaban a nagy atalakitast, Karpataljan egy-két évig lényegében semmi sem torténik.

Talan az elsd, amit tapasztaltunk: a kiilfoldi utazdsok megkonnyitése.

Aki korabban utazni akart, hénapokat szant az ttlevél megszerzésére. Meghivot
kért, lehetéleg kozeli rokontol, ennek felmutatasaval tirlapot kaphatott, amelyet azonban
egyszeriien képtelenség volt hibatlanul kitolteni. Az éles szemii hivatalnok mindig talalt
benne hibat, s visszadobhatta. De be kellett szerezni még szamtalan okmanyt, pl. a hazastars
hozzajarulasat parja kiilfoldi utazasahoz, a munkaviszony igazolasat, a lakbizonylatot,
valamint az erkolesi bizonyitvanyt, més szdval jellemrajzot, amelyet a karpataljai magyarok
leginkdbb ,harasztikdnak™ becéznek (az orosz ,haraktyerisztyika” szobdl), erre négy-ot
alairast és pecsétet kellett tétetni (kisfonok, nagyfondk, kaderosztaly, szakszervezet, part,
komszomol). Rézkigyoja is volt a jellemrajznak: szerepelnie kellett benne harom olyan
kulcskifejezésnek, amelyek hianydban egyszerlien nem szamitott érvényesnek. Ezek:
»politikailag felkésziilt”, ,,erkolcsileg allhatatos”, ,,ideologiailag kiprobalt”. E harom
kivanalomnak — gondolom — leginkabb egy marxista-leninista egyetemet frissében végzett
kémelharitd politikai tiszt tudott megfelelni, e kifejezések ugyanis mintha azt feltételezték
volna, hogy a barati szocialista orszagba utazonak sziinet nélkiil agent provocateurdktol



kellene tartania, és még sulyos kinvallatasok kozepette is a vilag legszebb orszaganak
kellene mondania a Szovjetuniot. Egyes munkahelyek komolyan is vették a jellemrajz
kitételeit, a delikvenst berendelték pofafiirdére (ennek is van magyar népetimoldgiai
beceneve: ,,szO0beszéd” — az orosz ,,szobeszedovanyije” — beszélgetés szobol), és ha példaul
nem tudta, hogy hivjdk a szovjet kiiliigyminiszter-helyettest vagy az lizbég elsd titkart,
akkor politikailag felkésziiletlennek mindsitették, és nem adtak jellemrajzot.

Ha azutdan minden egyiitt volt, befizetési elismervény, meghivo, lirlap, ilyen-olyan
igazolas, hat darab szigortian 4x6-0s és kizardlag matt papirra késziilt nyakkendds fénykép,
akkor mar csak azért kiildte el a hivatalnok az embert, mert nem hozott magéval egy sajat
nevére megcimzett boritékot, amelynek a belsejébe majd a hatdsdg belebélyegzi (!) az
utazasi kérelem elfogadasat vagy elutasitasat.

Erre olykor két-harom vagy tobb honapot is varni kellett, és gyakori volt az
elutasitas: tul tdvoli a rokonsag (esetleg bekérték a meghivott és a meghivo keresztlevelét,
mert kételkedtek a rokonsag valddisagéban), vagy igy érveltek: ,,maga tavaly mar
meglatogatta a nagynénjét, az idén j6jjon 6™, avagy ennél is egyszeriibben: ,,nem lattuk be az
On utazasanak a sziikségszeriiségét”. Ha meg pozitiv volt a dontés, és az ember rohant volna
az utleveléért, még mindig érhették meglepetések: kérték a katonai parancsnoksag
elismervényét, amelyben igazoljdk, hogy az utazni vagyo tavolléte idejére a
parancsnoksagon letétbe helyezte a katonakonyvét.

Mindez valéban megvaltozott még a peresztrojka kezdetén: a hivatalnokok
liberalisabbak lettek, elnézték, ha az trlapon volt egy-két javitas (olyan szentségtorésrol is
hallottam, hogy valakinek megengedték: kézzel javitson bele a géppel irt szovegbe!),
megsziint a jellemrajz, a szamtalan igazolasi kotelezettség. Epp csak az utlevéligénylék
szama ndtt meg oly mértékben, hogy elfogyott az tirlap, elfogyott az utlevélnyomtatvany,
hatalmassd ndttek a hivatal elétt a sorok, emberek ott éjszakaztak, hogy masnap
bejussanak...

Aztan megnyilt a kishatar menti forgalom, negyven éve elszakitott rokonok
borultak egymds nyakdba, ungvariak jartak 4t sérézni vagy strandolni Nyiregyhdzara...
Csak épp ,.elfogyott” kozben a forint, kimeriiltek a keretek. El6bb csak korlatoztak a
pénzvaltast, majd teljesen besziintették. Utazhatsz, kéarpataljai magyar, de rubeledért egy
huncut forintot sem kapsz. Feliiti fejét a feketepiac, csaladi és barati szalak helyett az
tizérkedés kotelékei szovOdnek erdsre.

Kozben ,,megindul az orszag”, mindeniinnen autdk és utasok érkeznek a Csap—
Zahony hataratkel6hoz, 4-6 kilométeresre nének a sorok, olykor harom teljes nap kell az
atjutashoz...

Aztan ez év nyaran a szovjet fél egyoldaluan megsziinteti a kishatar menti
forgalmat.

A szomszédolni vagyo6 atyafiakat visszaforditjak a hatarrol, mikozben — allitdlag —
a peresztrojka visszafordithatatlan.

A karpataljai magyarsadg lassan, nehezen taldl magara a demokratizdlodas elsd
éveiben. Sok a régi beidegzddés, a félelem. Az iddsebbek még jol emlékeznek arra, milyen
gesztussal Olelte a keblére a szovjet rendszer az itt éldket: 1944 novemberében gyakorlatilag
a teljes munkaképes magyar férfilakossagot deportaltadk. Emlékeznek az Otvenes évek
féktelen diktaturajara, az erdszakos kollektivizalasra, papok elhurcolasara... Azt pedig mar
a kozépnemzedek is fel tudja idézni, milyen rovid életiiek voltak a hruscsovi reformok, és az
akkori demokratizaloédds milyen hamar megfeneklett a brezsnyevi lagy despotizmus
zatonyan.



Lassan mégis elkezdddik valami. Egyre tobben, egyre gyakrabban vetik fel
kiilonboz6é forumokon, hogy anyanyelvi oktatasunk, mivelddésiink terén volna még mit
tenni; hogy a magyar falvakban nincsenek magyar feliratok; hogy zavar mutatkozik a
fiatalok identitdstudataban stb. E témék egyre nagyobb nyilvanossag el¢ keriilnek, mignem a
sajto — elsdiil a Karpati Igaz Szo — is felvallalja. Maig tartd nyilvanos vita kezdddik a lap
hasabjain a nemzeti dnismeretrdl, a két- és haromnyelviiségrol, nemzeti értékekrdl, késdbb
az autondmiarol, az attelepiilés okairol stb.

Ezzel egy idében irodalmi korok, miivelddési egyesiiletek szervezddnek tertilet-
szerte. Alakuld Osszejoveteleik sok helylitt egy-egy varos els6 magyar rendezvényei
negyven év Ota. A hatalom képviseléi hol elnézébbek, hol kevésbé. A munkacsi varosi
eloljarosag példaul sérelmezi, hogy a megalakult II. Rakoczi Ferenc Magyar Irodalmi Klub
egy arisztokratdnak (azaz osztalyellenségnek!) a nevét viseli, s hogy az Osszejoveteleit
magyarul tartja. (Ez akkor még, mint azel6tt évtizedekig, ha nem is nacionalizmusnak, de
nemzeti elkiiloniilésnek szamit.)

Vannak kezdeményezések, melyek kedvezd visszhangra, tdmogatasra talalnak.
Ennek koszonhetden 1988 szeptemberétdl csak néhdny, am 1989-t8l valamennyi kérpataljai
magyar iskolaban oktatni kezdik Magyarorszag torténelmét. Tudomdsom szerint az
anyaorszagon kiviil rekedt magyar kisebbségek koziil ez egyediil nalunk valdsult meg.

1988-1989-re kiépiil a miivelddési kordk teljes haldézata Rahotol Ungvarig.
Osszejoveteleik nemcsak hogy magyarul folynak, nemcsak hogy korabban tabunak szamité
témak keriilnek napirendre, hanem a kézosen énekelt népdalok kozott olykor fel-felhangzik
a Kossuth-nota, késobb a Szdzat és még a Himnusz is.

Ekozben — 1988 januarjaban — atalakul a fiatal karpataljai magyar irok irodalmi
mihelye, a Jozsef Attila Irodalmi Stadi6 is: elszakad kordbbi irdnyitojatol, a Karpati Igaz
Sz6tol, megsziinik nemzedéki jellege, és a tarsmiivészetek magyar képviseldit is tagjai
soraba valasztja. Ekkor ugy tetszik, hogy a Jozsef Attila Alkotok6zosség (ekkortdl ez a
neve) amolyan altalanos magyarsagintézménnyé ndvi ki magat. Vezetdi azonban belatjak,
hogy ez erejiiket meghalad6 feladat, és szorgalmazni kezdik egy CSEMADOK-tipusu
mivelddési cstcsszervezet létrehozasat: 1988 oktoberében beadvannyal fordulnak a
legmagasabb allami és partvezetéshez, kérik az Ukrajnai Magyarok Kulturalis
Szovetségének a létrehozasat. A dokumentumhoz valamennyi Ontevékeny miivel6dési
egyesiilet csatlakozik. A beadvany nem marad hatéstalan, parbeszéd kezddédik a hatalom
képviseldivel. Utobbiak arr6l hallani sem akarnak, hogy ez a szervezet allami
intézményként j6jjon létre, dotaciot, statusokat, épiiletet, gépkocsit kapjon. Nincs ra pénz —
ennyi az indoklas. ,,Nesze semmi, fogd meg joI”-megoldasként felajanljak a létrehozando
alakulat keretéiil a Szovjet Barati Tarsasagok Szovetségét, amely esetleg, iddvel, egyetlen
fizetett statust tudna biztositani a magyar szervezetnek.

De erre mar nem keriill sor, az események mas fordulatot vesznek. 1989
januarjaban megalakul az ukran nyelvi mozgalomnak, a Sevcsenko Anyanyelvi Tarsasagnak
a kérpataljai tagozata. Ennek alakul6 iilésén részt vesznek a magyar értelmiség képviseldi is,
akik spontan kezdeményezd csoportba tomoriilnek, és kinyilvanitjdk egy fliggetlen
tomegszervezet, az Ukrajnai Magyar Anyanyelvi Szovetség megalakitasi szandékat.

Hosszas egyeztetések, targyaldsok utdn, egyhavi ldzas szervezé6 munka
eredményeként 1989. februar 26-an mintegy 500 alapito tag részvételével meg is alakul —
immaron végleges nevén — a Kéarpataljai Magyar Kulturalis Szovetség. E szervezet mar
puszta nevével is demonstral, hiszen hivatalosan a vidék neve mindmaig Karpatontuli
terlilet, és a SzoOvetség létrejottéig a helyi magyar sajtd, tv, radio nem hasznalhatja a
Kérpatalja, karpataljai megnevezést. Demonstrativ a Szovetség alapitdlevele és alapszabalya
1s. Székhelyiil Ungvart (és nem Uzsgorodot) nevezi meg, kimondja, hogy ,,a teriileten €16
magyar kisebbség az egyetemes magyarsag része”, hogy célja nemcsak a nyelv, a nemzeti



hagyomanyok megdrzése €s apoldsa, hanem ,,az e célokkal kapcsolatos érdekek védelme”
is.

Erdekvédelmi magyar tomegszervezet Karpataljan! Aligha tévednek az alakuld
Osszejovetel szonokai, amikor a pillanatot torténelminek, a Szovetség 1étrejottét otodfel
évtized legnagyobb vivmanyéanak nevezik.

Felgyorsulnak az események. Egymast kovetik az olyan rendezvények, amelyek
orokre emlékezetesek maradnak az itt é16 magyarsag szamara. Igy marcius 15-¢ elsd szabad
meglinneplése az ungvari Petéfi-emléktabla alatt (és teriilet-szerte), az Illyés Gyula-szobor
felavatasa Beregszaszban, a Rakoczi-emlékkonferencia és a turulmadaras emlékoszlop
felavatdsa Tiszagjlak hataraban, az oktober 6-i megemlékezések, a sztalinizmus
aldozatainak allitott emlékhelyek 1étestilése és az ez alkalombdl tartott emlékkonferencia, a
romaniai forradalmat kovetd segélyakciok — ezen események sora folyamatosan boviil, e
cikk keltezésekor példaul Ungvar és Beregszasz magyarsaga Petéfi-szobor avatasara késziil.

Alig lehet szamba venni a taldn kevésbé latvanyos, de igen fontos valtozasokat:
magyar ovodak és dvodai csoportok 1étesiilését, 1j magyar iskolak nyilasat, illetve régiek
visszaallitasat, magyar szakiskolai csoportok inditasat, a Szovjet Hungaroldgiai Kozpont
megnyilasat, magyar képviseldi frakcid alakuldsat a varosi, jarési és teriileti tanacsokban, a
nemzetiségmegtartd eréként jelentds hitélet fellendiilését, templomok visszaadasat stb.

Két 1y sajtoorganumunk is sziiletett.

A Hatodik Sip irodalmi és kozéleti folyodirat, mely negyedévenként lat napvilagot
36 oldalon 1989 0szétdl, a Karpatalja pedig, kulturdlis szovetségiink foruma, kéthetente
jelenik meg 12 oldalon. Azonban miel6tt az olvaso elégedetten csettintene — lam csak, két
lap egyszerre! —, tegyiik hozza: az eldbbi kiadvany Budapesten, az utobbi Miskolcon jelenik
meg, ott a lapengedély ¢és a kiadashoz sziikséges tOke, a papir és a nyomdai kapacitas.
Kérpataljan csak a szerkesztés els fazisa €s a terjesztés java torténik. Az a koriilmény, hogy
lapjainkat Magyarorszagon kell kiadnunk, politikai és gazdasagi helyzetiinket egyarant
jellemzi. Sulyos gondokkal kiizd Karpatalja egyetlen magyar napilapja, a Karpati Igaz Szo,
amely ez idaig a helyi part- és tanacsi szervek organuma volt. Most a part ,,leveszi rdla a
kezét” €s a tanacs, valamint a tarsadalompolitikai szervezetek tulajdondba keriil — csak épp
fenntartasanak anyagi koriilményei latszanak teljesen bizonytalannak.

A képlet ismerds: amit a politika mar lehetévé tenne, annak a gazdasag vet gatat.
Visszaérkeztlink a kutyak peresztrojkdjahoz.

Aki ma Karpataljan €lni és magyarként megmaradni akar, bizakod6 ¢és
elkeseredett egyarant lehet. Bizakodhat, hisz eredményeink vitathatatlanok. Aggodalmanak
fo oka az egyre kilatastalanabb gazdasagi helyzet. A jegyrendszer bevezetésérél mar
szoltunk, de talan nem art megjegyezni, hogy példaul vaj, sajt s a hustermékek tobbsége
szinte egyaltalan nem kaphato, és ez vonatkozik a tartdés fogyasztasi cikkekre is: tévét,
porszivot, mosogépet, hiitdszekrényt nem lehet vasarolni. Az iizletek a varakozok hosszu
névsorait vezetik. S ha a szerencsés egy-két év alatt sorra kertil, 6t évig fel sem iratkozhat a
listéra. ..

Aggodalmunk, bizonytalansagunk masik oka politikai. A Szovjetunio teljes és
végleges széthulldsa csak id6 kérdése. Nem tudni, egy fiiggetlen Ukrajnaban kedvezdbbek
lennének-e a magyar kisebbség 1étfeltételei. Az eddiginél gyakrabban tapasztalni — példaul
az Ukran Népi mozgalom, a RUH részérdl — nacionalista megnyilvanulasokat. Teljességgel
indokolt és jogos, hogy Eurdpa egyik legnagyobb nemzete, a negyvenmillios ukransag végre
allamalapitasra torekszik. Kérdés, hogy a feliilr6l — Moszkvatol — kovetelt dnrendelkezési
jogokat lefelé, az Ukrajnaban ¢l6 nemzetiségeknek is meg tudjak-e, meg akarjak-e majd
adni.



Tovabb bonyolitja a helyzetet Ukrajna belsd ellentmondasossaga. Hatalmasak a
kiilonbségek Kelet- ¢s Nyugat-Ukrajna kozt, am az eltérés még nagyobb Kéarpatalja és a
koztarsasag belsé vidékei kozt. Az itt €10 szlav lakossag ismét ruszinnak kezdi nevezni
magat, hangoztatvan, hogy genetikailag sem azonosak a mai ukranokkal (sokan a
honfoglalas-kori fehérhorvatok leszdrmazottainak tekintik a ruszinsdgot), s ha ez mara
szinte kiderithetetlen is, annyi bizonyos, hogy mind 6si kultirajaban, mind vallasdban, mind
nyelvében a ruszin népcsoport alapvetden kiilonbozik a Karpatok taloldalan €16 ukranoktol.

Nemrégiben megalakult a Kdérpati Ruszinok Szovetsége, amely egyre
hatarozottabban hallatja a hangjat, sokszor nemcsak a hatalom képviseldivel, hanem a
RUH-hal is konfrontadlodva. A nagy ukran kontinuitdas megdontésére iranyuld torekvések
szamunkra, magyarok szdmara is szimpatikusak, hiszen a ruszinokkal egylitt mi is valljuk,
hogy a mai Karpatalja teriilete soha nem tartozott a Kijevi Rusz fennhatosaga ala, és soha
nem laktdk ukrdnok. Ezért a magyarok korében egyre nagyobb a szolidaritas a ruszinok
fliggetlened0-onmeghatarozo torekvése irant. Ugyanakkor semmi biztositéka annak, hogy a
helyi ruszinok majd hatalmi pozicidba kertilve is viszonozzak ezt a rokonszenvet, s nem kap
labra a ruszin nacionalizmus, amely — testkozelsége miatt — akar az ukrannal is veszélyesebb
lehet.

Csak reménykedhetiink abban, hogy a jozan belatds és az egyiittélés évszdzados
hagyomanyai egyik részrdl sem engednek utat a szélsdséges, ellenséges magatartasnak. Egy
biztos: a ruszinok, hasonléan a magyarokhoz, ragaszkodnak sziil6f61djiikhdz, biznak sorsuk
jobbra fordulasaban. Mindkét tdborban sokan akadnak, akik elképzelhetonek tartandk egy
ruszin-magyar autoném korzet (vagy akar koztarsasag) kikidltasat. Ez a kozigazgatasi
egység Karpatalja egészét magaba foglalnd, és késObb akar egy szuverén kisallam
1étrejottéhez szolgalna alapul.

A magyarok korében ez az elképzelés nem talélt egyértelmii tamogatasra, a kozos
ruszin-magyar alakulatban ugyanis a magyarsag tovabbra is kisebbségben maradna. (Az
1989-es népszamlalas adatai szerint a teriilet tobb mint 1 millio 250 ezer lakosabol
minddssze 155 ezer a magyar, ez alig tobb mint 12,5 %).

Sokan egy olyan magyar autondm korzet mellett tornek landzsat, amely a
beregszaszi jarast, valamint az ungvari, a munkécsi és a nagysz6ldsi jaras magyarok lakta
vidékét foglalnd magdba. Azonban még a legésszerlibb hatarok megvonasaval sem lehetne a
magyarsag 65-70 %-anal tobbet igy ,koriilkeriteni” (hisz Nagyszolostol keletre, egészen
Rahoig és KorosmezOig a magyarsdg szérvanyokban él, pl. Huszton, Visken, Técson,
Aknaszlatindn stb.), igy nem alaptalan azok ellenvéleménye, akik a kiviilreked6k
kiszolgaltatott helyzete miatt aggddnak, s azoké sem, akik a nemzetiségi kérdés
megoldasanak a demokracia érvényesiilését gondoljak, €s nem az etnikai rezervatumot.

Végiil ne hallgassuk el azt a lehetdséget sem, amely az itt €16 lakossagot szintén
foglalkoztatja. Latvan a szomszédos allamok hasonlithatatlanul jobb gazdasagi viszonyait,
politikajuk gyorsabb és kedvezObb alakulasat, sokakban felmeriilt a kérdés: nem volna-e
kedvezébb szdmunkra valamely kordbbi torténelmi hatdr visszadllitdsa. Ez ugyan a kérdések
legveszélyesebbike, talan mégsem kell megkeriilniink. Hiszen az impérium széthullasa
részben a birodalmi torekvések megsziintét is jelenti, és bar senki sem taplal illizidkat a
tekintetben, hogy a majdani fliggetlen Ukrajna 6nként lemondana-e a mind stratégiailag,
mind gazdasagilag fontos teriiletekrdl, mégis kialakulhat egy olyan helyzet, amikor az itt é16
lakossag akarata valik mérvadéva. Egy ilyen szabad akaratnyilvanitds (nem olyan, mint az
1944-ben csalassal és erdszakkal kikényszeritett) szinte bizonyosan az Ukrajnatol vald
elszakadast és vagy egy Onalld allam létrehozédsat szorgalmaznd, vagy azt, hogy a vidék
csatlakozzon valamely szomszédos dallamhoz, Magyarorszdghoz vagy a hamarosan
alighanem 06nall6 Szlovakidhoz. Nem kétséges, hogy a magyar lakossag melyik verziot
valasztanda, s nincs kizarva, hogy e megoldds a ruszinok jelentds hanyada szamara is
elfogadhatdé lenne. Nem lehet kizarni Karpatalja esetleges feldarabolodasat sem olyan



modon, hogy csak az alfoldi, tulnyom6 részt magyarok lakta vidéke kerililne vissza az
anyaorszag kotelékébe.

Tudom: e kényes kérdés taglaldsa érzékeny, fajo pontokat érint. Igazan jo
megoldas talan nem is kindlkozik. A hatdrok spiritualizaldsarol vallott nézetek sajnos
illuzioknak bizonyulnak. Az egyre nagyobb gazdasagi kiilonbségek kozepette a hatdrok
felnyitasa lehetetlen: lam, a kishatdr menti forgalmat is leallitottdk. Az Eur6opahoz vald
csatlakozasrol egyelére sz6 sincs, az orszag a totalis gazdasagi katasztrofa szélén all, a
lakossagot ¢hinség fenyegeti. Barmilyen szomoru, ez politikai visszarendez6déshez
vezethet: nyomorban nem lehet demokraciat épiteni. Tartanunk kell egy polgarhabora
kirobbanasatol, s nem is kell, hogy Karpataljan fegyverek dorogjenek: elegendd, ha a
magyar férfiakat besorozzak, Gjra ,,elviszik”.

Csodalkozhatunk-e azon, hogy ilyen koriilmények kozepette karpataljai magyarok
ezrei nem merik kivarni sorsuk igencsak kétséges jobbra forduldsat, hanem sziil6foldjiik
elhagyasa mellett dontenek? Becslések €és hivatalosan meg nem erdsitett, de megbizhato
helyrdl szarmazé adatok szerint csak Magyarorszagra 34 ezer (!) karpataljai koltozott at az
elmult negyven év alatt. Ezt az adatot latszik igazolni az a tény, hogy — legaldbbis a
népszamlalds adatai szerint — tiz év alatt haromezerrel csokkent a karpataljai magyarok
szdma, holott, kiilonosen faluhelyen, a magyarok népszaporulata lassi, de biztos
gyarapodast eredményezne. Tovabbi veszteség, hogy elsésorban az értelmiség hagyja el a
stillyedd hajot: orvosok, tandrok, mérnokok ezrei tdvoznak. Olyik karpataljai fiatal szdmara
¢letcélld valik a kihazasodas.

Van-e értelme ilyen koriilmények kozepette ,,kitartani”, magyar kultirat miivelni,
érdeket védeni?

Igen, van!

Van, mert az itthon maradok egyeldre tobben vannak. Mert a kisebbségi 1ét kettds
mostohasagaban egy harmadik veszteség — ,,sajatjaink” eltavozasa — mar-mar elviselhetetlen
lenne. Van értelme, mert hatha nem a nagyobbik falat kenyeret, a szebb ruhat varjak el
téliink gyerekeink, hanem azt, hogy a kisebbségi 1ét sehogyan masként meg nem ¢élhetd
¢lményét megadjuk nekik. Mert vannak e létnek szépségei: a kdzds sorsverésben kozelebb
hajlik a Iélekhez a 1¢lek, s ami kint hianyzik, azt bent talan megtermi a sziikség.

(1990. szeptembere)

Els6 megjelenés: Kortars, 1991/1.
Kétetben elGszor, aprobb javitasokkal: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.
Ujrakézolve: A hontalansag metaforai, Bp., 2000.

Az irasban kezddbetlivel vagy név nélkiil szereplé személyeket masfél évtized taviatabol
talén mar megnevezhetem. D. — Dalmay Arpad, I. — Dabéczy Imre. A két személy pedig, aki az
autonomia-beadvany (igyében visszavonta alairasat: Debreceni Mihaly és Horvath Anna. EIGbbi
egyik nap mar el is latta kézjegyével az okmanyt, masnap ezt visszavonta, utébbi ,csak”
beleegyezett, hogy alairja, aztan amikor Kovacs Elemér megjelent nala az ivekkel, mar nemet
mondott.

Akkori irasmodoromra és magatartasomra igen jellemzé az iras stilusa: keveredik benne
az irénia és cinizmus a kisebbségi patosszal. Késébbi irasaimboél az utobbi fokozatosan kikopott, az
elébbi pedig egészségtelen mértékben elburjanzott...



Edes mostoha



Edes mostoha

Felujitasra szorul Ungvar egyetlen magyar nyelvii tanintézmeénye, a Zalka Maté
Kozeépiskola . Leginkabb pénzre lenne sziikség. Szamitanak a sziilok, volt végzosok
segitségére is.

Nosza! A masik egyke, a Szovjetunio egyetlen magyarul irodo napilapja, a
Karpati Igaz Szo maris kezdeményez: jelenjen meg a lapban gyiijtemény, szolaljanak meg
benne a volt ,,zalkasok”, és a honorariumukat ajanljdk fel az iskola javara.

Telefont kapok: irnék-e valami rovid visszaemlékezés-félét az osszeallitds részére.

Irtam. De nem kozolték le. Til meredeknek bizonyult, a lap vezetdi még mindig
félnek attol, hogy az ily meredekségrol visszagordiilo kévek az 6 fekiikre potyognak. Pedig
én még meg is tartoztattam magam. Nem irtam a cikk ald — mint eredetileg szandékomban
allt volna —, hogy a honordriumot egy végre magyar nyelvii iskolatibla elkészitésére
ajanlom fel.

Ime, a szerkesztoség belso cenzurajan fennakadt irds:

...Alsésok voltunk, talan masodikosok. Az osztily fele sargasagban fekiidt
(Zalkas vagy? Akkor neked volt sargasagod!” ), a masik fele pedig harsanyan tjsagolta a
tanitondnek: csodalatos filmet sugaroz a televizio, Az aztékok kincse-t; ezt nem szabad
kihagyni; ha a masodik o6ra utan hazaengedné a maradeék osztalyt, elérnék a kezdést
Valérianal, 6 lakik a legkozelebb. ,,Menjetek, de én nem tudok rola” — vehettek példat
gerincességbOl pedagogusuktol. Az artatlannak tiind eset nagy port kavart. A magyar
televizi6 ugyanis nem véletleniil adott hétkoznap déleldtt ilyen szenzacidsnak szamitod
filmet: marcius 15-e volt, s a nemzet linnepéhez akkoriban még Budapesten jol illett az
indidnfilm.

Masnap nagy szamonkérések kovetkeztek. A torténteket tiintetésnek, sztrajknak,
szabotazsnak probaltak bedllitani a habzott szaji elkotelezettek. Tévedtek, mert sem a
tanulok, sem a tanitdnd nem volt tisztdban azzal, hogy politikai demonstraciot hajtottak
végre.

Akkor magam is az 4gyat nyomtam, kimaradtam hat az okitasbol. Nem ugy, mint
osztalytarsaim, akik mar nyolcévesen radobbentek, hogy valamiért mégis fontos dolog ez a
marcius 15-e. Talan ezért is tortént, hogy oly sokukat viszontldttam tavaly a Petdfi-
emléktabla alatt, ahol kétezernél tobb ungvari eldszor linnepelt ezen a napon szabadon.
Osztalytarsaim eljottek, legtobben iskolassa cseperedett gyermekeikkel. Akiknek talan mar
nem kell elszokniiik alma materiikbol azért, hogy megkapjak a Tanitast.

...Otodikben az orosztanarn® kezére keriiltiink, akit talan oOrain szeretni is
tudtunk volna, de hogy osztalyfonokként is csak oroszul volt hajlandé beszélni veliink, azt
nehezen emésztettiik meg. Mert ugyan egyszeriibb dolgokrol mar el-elgagyogtunk ,,masodik
anyanyelviinkdn”, meg szdmtalan ragozasi tablazatot is bebiflaztunk, de att6l igencsak
messze alltunk, hogy ,,0sztalyfénoki szinten” birtokoljuk Puskin (akkor azt mondtuk volna:
Lenin) nyelvét... Tortént pedig, hogy valakinek valamije elveszett az osztalyban: sapkédja,
tornacipdje talan. Elemelhette valaki, az ilyesmi bizony megesik, s mi meg is feledkeztiink
rola. Igy fogalmunk sem volt, milyen Gjabb biiniink okan tart bent minket osztalyfénokiink
az orak utan. Amikor elcsitultunk, akkor villamlé szigorral tette fel a kérdést: szerintiink ki
a felelos azért, hogy ,.krazsa” tortént az osztalyunkban.

Ezt a szot akkor hallottuk elészor, s egyikiink sem gondolta, hogy barmi koze
lehet az altalunk is jol ismert ,,ukrdl” szohoz. Tanarnénk sorban szoélitotta fel az osztily



»elitjét”: pionir, osztag- €és rajvezetot, osztalyparancsnokot: mondjunk valamit a krazsarol.
Kedves osztalytarsnOm, azéta is jo bardtom, aki talpraesettségével méltan vivta ki tandrai
joindulatat, most is vett egy mély I¢legzetet (mi azt hittiik, megkérdezi a szd jelentését) és
azt mondta, hogy szerinte a ,,celij kldssz” felelds a krazsaért. Ebbdl nagy baj nem lehet,
gondolta. A kollektiv feleldsségvallalas — plane ,,0sztalyalapon” — akkor is dicséretes, ha a
nyilatkozonak ibolyaszinili segédfogalma sincs a krdzsa mibenlétét illetden.

Hogy mi kovetkezett ezutan, meddig tartott a ,nyomozas”, és mi lett az
eredménye, elfeledtem, mint ahogy azt is, mikor tudtuk meg a biivos sz értelmét. Egy
bizonyos: barhol meghallom, azota is kiver a hideg veriték, és olyan biintudatom lesz, hogy
nyomban meg is fogadom: engedelmes tanul6... izé, allampolgar leszek. Lesiitom a
szemem, mikdzben a krazsa tinnepel.

...Ha valamit f6loslegesnek ¢és foloslegességében gyliloletesnek tartottam a
felsdbb osztalyokban, az a ,,komszomolélet” volt. Mindez azonban nem akadalyozott meg
abban, hogy kollaboraljak a hatalommal ¢&s 0Ossziskolai komszomoltitkar-helyettesi
magaslatokba emelkedjem. Megvalasztadsomtol kezdve minden kedden heves f6fajas volt az
esti programom. E napokon ugyanis iskolai parttitkdrunk vezényletével iilést tartott az
iskola komszomolbizottsaga, a ,.komitet”. Ezek a gylilések nalam — igy tiltakozott elleniik
az idegrendszerem — migrénben végzddtek. Ennél jobban csak az 0Ossziskolai
komszomolgytilésektdl rettegtem, amelyeken nekem a ,vords nyomolvasok™ altalam
vezetett munkajarol kellett beszamolnom. A hidnyzo teljesitményt, a nagy semmit ez id6 ta;jt
tanultam meg olyan szépen valamivé, eredménny¢ tupirozni, hogy azota akar megyei szintii
vezetd is lehetne beldlem. Legalabbis, ami a tupirozés illeti. A vords nyomokrdl ugyanis
id6kozben kideriilt, hogy zsakutcéba vezetnek. Es csak befelé.

...Végz0sok lehettlink, amikor futotizként terjedt a hir: a ,,vé” osztalyba jard
Mihalics Rudi megszokott otthonrol, menyasszonyaval egylitt. A sziilok hallani sem akartak
a frigyrdl, igy hat a fiatalok odabballtak. Senki sem tudta, hol rejtéznek. Az eset onmagaban
is érdekes. Olyannyira, hogy amikor novelldim és regényem hdsét, Szeres Séandort
formaltam, egyik prototipusa szokevény osztalytdrsam, Mihalics Rudi lett.

Eletét aztan késobb is figyelemmel kisértem. Elvalt, majd sikkasztasi iigybe
keveredett, de sikeriilt tisztaznia magat, felmentették. Aztan elvesztettem a szemem eldl...

Mignem Budapesten, egy belvarosi ételbarban szoritottunk kezet. ,,En vagyok az
elso karpataljai menekiilt” — mondta némi biiszkeséggel, és mutatta a Mai Nap terjedelmes
cikkét, amelyben megirtak torténetét... Mar folyamodott a menekiilti statusért, de még nem
kapta meg. Egyel6re a csillebérei tdborban lakik erdélyi menekiiltek szézaival. Osszesen
harman vannak ,,szovjetek”, de a masik kettd nem magyar... Van mar munkéja is, hentes
lesz egy Moszkva téri vendéglosnél, talan a lakas is sikeriil...

Vegyes érzelmekkel horpdlom a sort Rudival. Menekiilt... Uldozték? Bantottak?
Milyen sérelmek érhették? Tudom: csak olyanok, mint mindnyéjunkat. Akkor mégis: miért?
Miért épp 6, miért csak 6? De {6t is kell hajtanom kiallasa el6tt: hany baratom, ismerdsdm
valasztotta a ,kih4zasodast”, fejest ugorva a gyakran rosszul végzddd parkapcsolatba;
hanyan kutattdk fel 1étez6 vagy nem létezd rokonaikat, hogy csalddegyesités cimén
attelepiilhessenek. Es erre jon Mihalics Rudolf, odaall a vilag elé, és azt mondja: én, kérem,
menekiilt vagyok.

Sérelmeirdl faggatom. Vonakodik. Aztdn elém rak egy jocskan Osszegytirt
okmanyt: érettségi bizonyitvanyat. ,,Alma maternek hivjuk az iskolat, ugye? — kezdi. —
Magyar iskola, igaz? Nekiink pedig magyar az anyanyelviink. Az alma mater azt jelenti,
édesanya. Igy van? Akkor nézd meg, milyen okméanyt adott magyar anyanyelvii gyermekei
kezébe a magyar édesanya: egyetlen sz6 sincs benne magyarul.”

Hallgatok. Iszom a sort Rudival. Valahogy keser{ibb a szokottnal.



Alig par szoval blucstizunk. Mindketten tudjunk: taldlkozunk még. Mint most is:
véletleniil.

Csak itthon jut eszembe a Jozsef Attila-idézet: ,,...zengem, sikoltom, verédve
foldon és égbolton, hogy szeretlek, te édes mostoha!”

Alma mater. Edes mostoha.

fme, sz6 szerinti helyett egy értelemszerii forditas.

(1990.)

El6sz6r megjelent: Kapu, 1990/jun.;
Kotetben: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar—Bp, 1993.

Volt iskolam a rendszervaltas utan megvalt Zalka Matétdl és 1993-ban Dayka Gabor
nevét vette fel. Emlékszem egy kedves epizddra. A névvaltoztatast kdveté elsé nagyobb
linnepségen (mar nem tudom, évnyitébn-e vagy évzardn), az akkori rendezvények egqyik allandd
Sszbnoka sajatos nyelvbotlassal Dayka Maté Iskolanak nevezte.

Masfél évtized taviatabol eléggé megddbbentbnek talalom, hogy 1990-ben ez a szbveg
meredeknek szamitott és a Karpati Igaz Sz6 nem vallalta a kézlését. Igen, valahogy hajlamosak
vagyunk elfelejteni, hogy mig Magyarorszagon 1990-ben kitért a demokracia, addig nalunk a
moszkvai puccs bukasaig még nagyon sok volt az évatoskodas.

A névvaltoztatas utan ha nem is magyar, de kétnyelvii iskolatabla keriilt a tanintézet
falara.



Amikor Karpataljan a
Big Ben szerint harangoztak



Amikor Karpataljan a Big Ben szerint harangoztak

Midén Isten az idot teremtette,
jocskan teremtett beldle
Ir kézmondis

(...)

Nemrégiben olvastam egy regényt; szilkebb patriambol, Karpataljarol
elszdrmazott szerz0 irta, hiteles, megrdzd képét adva mindannak, amit gyermekként
tapasztalt az 6tvenes-hatvanas években e nehéz sorssal aldott-atkozott vidéken. Gati Kovacs
Istvan konyvének igen talaléo a cime: Iddzavar. Talalo, mert a Karpataljara latogatd
magyarorszagi vendégek hosszl éveken at valtozatlan naivitassal csodalkoznak ré arra, hogy
itt két id6 van hasznalatban. A hivatalos, az igynevezett moszkvai idd, és a kdzép-eurdpai,
amelyet a magyar lakossag ,,helyi idonek™ vagy ,,magyar idének™ nevez, de leginkabb ezzel
az egyszerli megkiilonboztetéssel veszi szajara: ,miszerintiink”. Erdemes megjegyezni,
hogy a vidék szlav 6slakossaga, a ruszinok (tehat nem a betelepiilt ukranok és oroszok)
ugyanigy hasznaltdk a kozép-eurdpai idot is, s Ok is, ha kell, hozzateszik: po nasomu
(=miszerintiink).

A két 1d6 kozott két ora a kiilonbség, amikor tehat Budapesten dél van, akkor a
moszkvai orak délutdn kettdt mutatnak. Aki tanult foldrajzot, tudja, hogy a foldrajzi
1d6zondk nem esnek egybe az adminisztrativ idézonakkal, s azt is, hogy Budapest ¢és
Moszkva kozott foldrajzilag (csillagaszatilag) alig tobb, mint egy 6ra a kiilonbség. A
moszkvai id6 azért tobb kettdvel (és nem eggyel) a kdzép-eurdpainal, mert annak idején a
fiatal szovjet allam az id6t is forradalmasitotta és az idérdl szold dekrétum kimondta, hogy
az orszag egész teriiletén az addig érvényes zonaidokhoz hozzdadando egy ora, s egyediil ez
szamit hivatalosnak. Ez az tugynevezett rendeleti idé. Ukrajna egészét a moszkvai
idézonaba kanyaritottak, s miutan Karpatalja is része lett 1945-ben Ukrajnanak, a hivatalos
id6 is a moszkvai lett. (A rendeleti id6 fogalma Eurdpaban sem ismeretlen, hiszen a nyari
1d6szamitds sem jelent mast, mint az érvényes, a csillagaszati id6hoz igazod6 zonaidonek
egy Oraval torténd novelése. A nyari idoszamitasra egyébként még visszatérek.)

Kéarpatalja azonban soha nem allt 4t teljesen moszkvai idére. A magyar lakossag
talan mintha még tétova dacat, ellendllasat is demonstralni prébalta volna azzal, hogy
tovabbra is a ,,magyar id6t” hasznalta. Legtobben az drajukat is igy jarattak, s volt, akit meg
is dorgalt emiatt hivatali fondke. Iskolaban, egyetemen pedig egyenesen megkdvetelték az
ifjasagtol, hogy Moszkva szerint jarassa orajat. De még aki at is allitotta a mutatokat, az is
pontosan elkiilonitette egymastol a két idét. Ha magyarul széltak hozza, a magyar id6t
mondta, ha oroszul, akkor a moszkvait, fliggetleniil attdl, hogy az 6 6rdja mit mutatott.

Hogy az ember mennyire el tudja valasztani a mutatok jarasatol a valodi idot,
illusztralja egy bardtom s a magam példdja. Hogy elkeriilje az osztalyfonokével folytatott
idévitakat, baratom kitalalt egy 0j id6szamitast s olyan lehetetlen allasba hozta 6rajanak
mutatoit, amelybdl csak 6 tudta megallapitani, mennyi is az 1d6. Ettdl kezdve nem vonhattak
feleldsségre amiatt, hogy megatalkodott nacionalistaként Budapest szerint jaratja orajat. A
»sajat” 1d0szamitas nekem is megtetszett, megtanultam, ¢és alig egy-két hét mulva puszta
rapillantasra én is meg tudtam mondani, mennyi az id6, akar Moszkva, akar ,,miszerintiink”.
Vagy tizenot évig jart igy az 6ram! Csak akkor ,.szoktam le” roéla, amikor az elsd
elektromos, digitalis 6ramat felvettem. Ha ez elromlik vagy kimeriil benne az elem, €s a régi
Pobeddamat veszem ujra eld, bizony tovabbra is valami lehetetlen iddt allitok be rajta, hogy
eligazodjam a vilagban. Mert az id6 és az oOra allasa kozti 6sszefliggés pusztan megallapodas
dolga.



E két idovel, a moszkvaival és a kozép-eurdpaival mindenki jol elboldogult.
Menetrendet, szinhazi hirdetményt, nyitvatartdsi idot, mozikezdést, feliratot az orvosi
rendeldbe soha senki nem értett félre. Tudta, hogy az Moszkva szerint van, s magaban
leforditotta magyarra.

Ilyen ,,leforditasra” is hozhatok olyan példat, amelyet barki ismer. Hiszen ha egy
menetrendben valaki Magyarorszagon 20 6rat olvas, azonnal leforditja maganak: este nyolc.
Nos, mi sem tettliink mast, mint ,,duplan” forditottunk. A hivatalos feliratot (pl. 20 6ra) igy:
moszkvai nyolc, azaz hat. Vagy ugyanez visszafelé: ha orosz baritom telefonal és
megkérdezi, mikor sugarozza a ma esti krimit a magyar tévé, akkor megnézem a miisort, és
leforditom 21.30, azaz fél tiz, azaz moszkvai polovina dvanadcatovo.

Akkor voltunk csak gondban, ha vendégiink érkezett Magyarorszagrol, aki jol
értesiilt turistahoz illéen a hataron eldredllitotta kettdvel az orajat, s ha megbeszéltiik vele
reggel nyolcra egy talalkozot, mar hajnali hatkor ott rostokolt a megbeszélt helyen. Ha meg
végre megértettiik vele, hogy mi magyar idot mondunk, akkor a szallodai idegenvezetd
szavait értette félre, s két oraval lekéste az ebédet vagy az indulast. Mert hivatalos személy
hivatalos funkcidjdban hidba beszélt magyarul, mégis a hivatalos 1d6t hasznalta, eldirds
szerint.

Meg is jartuk, hogy megmosolyogtuk az igy porul jart vendéget, hiszen késébb
veliink is jol elbant ez a franya 1d6.

Legelébb akkor, mikor Magyarorszagon el6szor Iépett érvénybe a nyari
idészamitas. A Szovjetunié abban az évben ugyanis nem tért at ra, s egy nyaron at Budapest
¢s Moszkva kozt csak egyetlen ora lett a kiilonbség, s ez sehogyan nem fért a fejlinkbe.
Teljes kétségbeeséssel tapasztaltuk, hogy amikor a Kossuth Radié a déli harangszot
sugarozza, akkor hivatalosan még csak csasz dnyé van (és nem dva csésza), s végképp nem
értettiik, hogy a fél nyolckor kezd6dé magyar TV-hiradd hogy az isten csudajaba eldzheti
meg a hét orakor kezd6dd moszkvai Vremjat.

Aztan 0sszel helyreallt a rend, s a kovetkezod tavasszal mar a Szovjetunio is atallt a
nyari idOszamitasra, a két ora kiilonbség sértetlen maradt. Hogy egy kicsit a dolog
bioldgiailag strapas volt, azt alig vettiik észre, kevesen szdmoltak utdna, hogy a mi hivatalos
1dénk ekkor mar harom oraval (!) el6zte meg a csillagaszatit: egy orat ugrottunk azzal, hogy
a moszkvai id6zo6nahoz kanyaritottak minket s nem a kdzép-eurdpaihoz, egy masik orat
azzal, hogy rank is érvényes volt a szovjet rendelt id6, s egy harmadikat a nyari id6szamitas
plusz egy orajaval. A hivatalos (moszkvai) id6 szerinti dél tehat ekkor Karpataljan
voltaképpen csillagészatilag reggel kilencre esett.

A masodik, most mar totalis zilrzavar akkor vette kezdetét, amikor a
fliggetlenségét egyre hangosabban deklaralo Ukrajna legfelsé vezetdsége tigy dontott, hogy
nem kivan tovéabbra is a kremli toronyodrak jarasahoz igazodni, s bevezette a ukran (kijevi)
1dot. A dolog végiil is foldrajzilag teljesen indokolt, igy hat 1990. junius elsejével Ukrajna
teriiletén a kijevi 1d6 valt hivatalossa: Moszkva minusz egy.

Es ezzel elszabadult a pokol.

Mert példaul az Aeroflot ezt persze nem vette tudomasul, és a repililégépek
inditdsa tovabbra is moszkvai 1d6 szerint tortént. Nem igy a vasut, amely ekkort6l kezdve
csak az Ukrajna hatdrain talra kdzlekedd jaratokat inditotta Moszkva szerint, a koztarsasag
belsejében kozlekedd vonatok menetrendjét pedig atirtdk kijevi idére, s ugyanez tortént a
buszok esetén is. Megvaltozott a munkakezdés ideje, az iizletek nyitva tartdsa, az
tigyfélfogadas — egyaltalan minden egy 6raval odabb keriilt.

Namarmost. A karpataljai magyar ember, akinek egész életritmusa a hivatalos és a
,magyar’ 1d0 kozotti kétoras kiilonbségre épiilt, most Gjra meg volt zavarodva. Ha a
budapesti radio szerint igazodott, mindenhové korabban érkezett egy oraval, ha a kijevi id6t
vette alapul, este lekéste a filmet a tévében. A harangoz6 a faluba a 13.50-kor érkezd
busszal jart, és mire tiz perccel késObb htuzni kezdte a delet, a Kossuth radioban is



kongattak. Most is ezzel a jarattal jott, harangozott, s nem nagyon bantotta, hogy Pesten egy
oraval korabban mar elhuztak a delet. Neki és a falunak tovabbra is tiz perccel az utan volt
dél, hogy a 13.50-es busz megérkezett. Hogy ez a 13.50 most mar nem Moszkva, hanem
Kijev szerint értendd, arrol 6k igazan nem tehettek.

Karpataljan ekkor mar négy iddvel kellett szdmolni. Ha az ember repiil6gépre
valtott jegyet vagy tavolsagi telefonbeszélgetést rendelt, akkor moszkvai iddt kellett
mondani (Budapest +2), ha Ukrajnan beliil kozlekedd vonat vagy busz érdekelte, ha
munkaba indult vagy az orvosi rendeld feliratat bongészte, akkor a hivatalos kijevi iddben
szamolt (Budapest +1). De tovabbra is a magyarorszagi tévét nézte, radiot hallgatta,
tisztaban kellett hat lenni a kozép-eurdpai idével (Budapest), dm fejében, sejtjeiben
tovabbra is €It a ,,miszerintiink” val6 id0, amely kettével kevesebb a hivatalosnal (Kijev
-2, azaz Budapest -1, azaz = London). Szegény j6 harangozo, amikor ,,miszerintiink” huzta
a delet, aligha gondolta, hogy a Big Benhez igazodik.

1990. december 13.

Megjelent: Beszéld, 1990. december 22.
Kotetben: Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Ungvar—Bp, 1993.

Az eredeti kbzlesben még hosszan taglalok bizonyos ideiglenes valtoztatasokat. Egy révid
idére ugyanis Karpataljan a helyi hatésagok dbntése alapjan a kbzép-eurdpai idé lett érvényes. Am
ezt Kijev nem sokaig tlirte, hamarost fellilbiralta a megyei térvényhozas déntését. Azéta (1990) a
kijevi id6 szamit hivatalosnak, a lakossag pedig csakhamar hozzaszokott ahhoz, hogy ez mar nem
kettével, hanem csak eggyel tébb a Magyarorszagon hasznalatosnal. A magyar kbzdsségek és
csaladok tovabbra is az utobbit hasznaljak maguk kbézott, a biztonsag kedvéért azért néha
hozzaflizik a megadott idéponthoz, hogy kézép-eurdpai, illetve ,magyar id6” szerint értették. Avagy
nemes egyszeriiséggel szavunk régi jarasaval élve ennyit mondanak: ,miszerintlink”.



Kis(ebbsegi) magyar skizofrénia



Kis(ebbségi) magyar skizofrénia

Az én hazam

csendes pentaton ének.
Ha szivemhez hajolsz,
eléneklem néked.
Horvath Sandor

Az 1944/45-6s ¢€s a kozvetleniil ezt kovetd éveket Kozép- €s foleg Kelet-Kozép-
Eurdopdban a Szovjetunié teriiletszerzd hoditasa és a sztalinizmus exportja jellemzi. A
nemzeti sajatossagok figyelmen kiviil hagyasa, az egyes nemzettérzsek etnikai hatarainak
tudomasul sem vétele kovetkeztében a térség Gijra — mint Trianon utdn — a fesziiltségek
gocava valt. A kisebbségbe keriilt (vagy abban maradt) nemzetcsoportokat stlyosan
érintette, idegen érdekeknek szolgaltatta ki az a koriilmény, hogy a 1étrejott szocialista tabor
orszagai kozott hallgatdlagosan tabunak nyilvanittatott a nemzetiségi kérdés. Hatvanyozott
mértékben vonatkozott ez a Hitler utolsdé csatlosanak bélyegzett haboruvesztes
Magyarorszag eltagolt részein €é16 magyar kisebbségekre.

A nagyobb létszdml nemzetcsoportoknal is veszélyeztetettebb helyzetbe jutott a
Szovjetunio kotelékébe keriilt kétszazezres magyarsag, amelyet mar 1944 novemberében a
legsulyosabb retorzi6 ért: a munkaképes magyar férfilakossadg szinte teljes deportalasa.
Héaromnapos munkara mintegy negyvenezer férfit hivtak be a vidékrdl. A legembertelenebb
koriilmények kozé keriiltek, sokuk mar a gyljtétaborokban ¢életét vesztette. A
megmaradottak  honapok, évek multdn szabadultak a Szovjetuni6 kiilonbozd
munkatidboraibdl. Az aldozatok szamat tekintve (kb. 20 ezer f6) ez az akcid nagyobb
veszteséget okozott a helyi magyar lakossagnak, mint a két vildghabort egyiittvéve.

Mindez raiitotte bélyegét a karpataljai magyarsag sorsdra, kialakitotta a maig €16
félelmeket, s elinditotta a legveszélyesebb tendencidkat: a meghasonlast, a nemzet-
elhagyast, a nemzet-megtagadast, a janicsarra valast, jobb esetben a passziv rezisztencidba
vonulast. Opponalasra mod nem volt — konyorteleniil megtoroltak! —, igy aki valamit tenni
akart az itteni magyarsag felemelkedéséért, ezt csak a sztalini nomenklaturaval torténd
szoros Osszefonodés, belsé tartasdnak feladasa, mélyebb meggy6zddésének eltitkolésa,
egyfajta permanens skizofrén allapot vallalasa aran tehette.

Raadasul aldbocsattatott a vasfiiggdny is: az itteni magyarsag kapcsolata az
anyaorszaggal megszakadt, lehetetlenné valt mind a fizikai, mind a szellemi kozlekedés. A
hatvanas évek kezdetéig semmilyen sajtotermék be nem jutott, és Magyarorszag hivatalos
korei sem vettek (nem vehettek) tudomast — még évtizedekig — arrdl a nemzetcsoportrdl,
amely elszigetelddve, a blinds nemzet bélyegével élte végig a sztalini éra sotét esztendeit.

Ilyen mostoha koriilmények kozepette kezd6dott meg a magyar nyelvii oktatési
rendszer, a magyar sajtd, a konyvkiadas, az irodalom szervezése, szervezddése. Akik
vallaltdk ezt a munkat, nem tehették belsd6 meghasonlas nélkiil: minden tettiikre ranyomta
bélyegét a  gorcs0s bizonyitani akaras, elkotelezettségiiknek, partossaguknak
talhangsulyozasa: meg kellett gy6zni a magyarsag megmozdulasait ferde szemmel nézd
hatdsagokat arrol, hogy alakul6 iskoldink szovjet iskoldk lesznek (csak tannyelviik magyar),
hogy sajtonk partos szovjet sajtd (csak nyelve magyar), hogy irodalmunk elkotelezett
szovjet irodalom (épp csak magyarul irodik).

A rendszer egészének visszadssagai, torzuldsai tehat hatvanyozottan jelentkeztek a
magyarsag korében. Az amuigy is téves iranyvonalak még ferdébbé valtak, amint a
nemzetiség mas-szerii, mas torésmutatoju kozegébe hatoltak.



Ha Sztélint, a partot, a szovjethatalmat Oriiltség volt oroszul vagy ukranul éltetni,
akkor tobbszordsen az volt ezt magyarul tenni a leghangosabban. Ha Oriiltség volt az
eroszakos kollektivizalas a Szovjetunioban, fokozott Oriiltséggé valt a merdben mas
hagyomanyokhoz szokott karpataljai magyar parasztsag esetében. Ha Oriiltség volt a vallas
ildozése Oroszorszagban vagy Ukrajndban, még inkdbb azza valt a zomében reformatus
karpataljai magyarok korében.

Ha alapvetden téves elvekre épiilt a szovjet oktatasi rendszer, Ugy sokszorosan
téveseknek bizonyultak ezek az elvek, amikor egy meglévd ¢és miikodoképes magyar
oktatasi rendszer szétzuzasat kovetden helyezték pilléreire a karpataljai magyar anyanyelvii
oktatast.

Ha az orosz, ukran vezetd egy Hurra!-t kidltott, a magyarnak harmat kellett. Ha az
orosz atlagember kiszolgéltatottnak ¢érezte magat sajat orszdgaban, akkor kétszeres
kiszolgaltatottsagot érezhetett az ukran, hdromszorosat a magyar.

Tortvonal ald szorult, harmadrendti allampolgar lett a Karpataljan €16 magyar
ember.

Olyan sulyos ballaszt ez az indulds, amelyet maig nem sikeriilt kisebbségi
gondolankbol kivetni.

A hatvanas évek elején valamelyest javult a helyzet. Eddigre ugy-ahogy kiépiilt az
anyanyelvli oktatdsi rendszer kozépsé lancszeme, az iskolai oktatds. Vidékiinkon ekkor
muikodott a legtobb magyar tannyelvii iskola, és az ezekben tanuld gyerekek szama is ekkor
volt a legmagasabb (kb. 23 ezer). 1963-ban az Ungvéri Allami Egyetemen magyar filologia
tanszék nyilt; 1965-t61 részben, 1967-t61 pedig teljesen 6nallova valt a teriileti partbizottsag
magyar nyelvii lapja, a Karpati Igaz Szo, amely ezt megel6zdleg az ukran Zakarpatszka
Pravda sz6 szerinti forditasaként jelent meg.

Amikorra a hruscsovi reformok beértek volna, mar rank is koszontott a brezsnyevi
lagy despotizmus, amely visszaforditotta a pozitivnak latsz6 tendencidkat, érintetleniil
hagyta a negativokat — s ezzel még jobban elmélyitette a rendszer ellentmondésait. A
karpataljai magyarsagnak tovabbra sem adddott mddja arra, hogy magyarsagat gyakorolja.
Minden ez irdnyu toérekvés nyomban a nacionalizmus, jobb esetben a nemzeti elkiiloniilés
vadjat vonta maga utan.

A teljes elszigeteltség ¢€s ,nemzetiségi kisemmizettség” jege mégis megtort.
Konyvek, lapok immar bejutottak Magyarorszagrdl, a radio- és tévéadok hulldmai sem
torpantak meg a hatarnal. Akinek igénye volt r4, tajékozodhatott a nemzeti miivelddés
anyaorszagi eredményeirdl. Az akkori Magyarorszag ,,szocialista kultirdja” itteni szemmel
nézve modernnek, haladonak, eurdpainak hatott, s jobb iranyba terelte az itt €16 magyarok
gondolkodésat, mint a talideologizalt kézponti vagy helyi — akar magyar nyelvli — sajto,
radio, tévé, vagy akar a magyar nyelvili oktatas. Mert bar igaz, hogy iskolainkban oktattdk a
magyar irodalom nagyjait, 4m értelmezésiik, értékelésiik, koruk adbrazoldsa még a zsdanovi
kultarpolitika dogmaihoz igazodott. Igy torténhetett, hogy aki az elmult negyven évben
érettségizett iskoldinkban, az Illés Bélat és Zalka Matét feltétlentil tobbre tarthatta, mint
Babitsot vagy Németh Laszlot (utdbbi kettérdl épp csak emlités esett tankdnyveinkben).
Hasonlé ,,ortopéd gyerekcipdben” jart (santikalt!) sajtonk, konyvkiaddsunk. Nemzeti
értékeink koziil szinte csak a nyelv mentddott at igy-ahogy, mert amit ezen a nyelven irni,
kiadni, tanitani és mondani lehetett, az voltaképp nem volt egyéb a szocializmus
dicsditésénél.

Formdjadban nemzeti, tartalmdban szocialista — szajkdztuk, ha irodalmunkrol,
miivelddésiinkrdl volt szd, s addig mondogattuk, mig lassan magunk is elhittiik.



Persze akadt, aki nem, vagy csak nehezen hodolt be. Kovacs Vilmos 1965-ben
megjelentette (tObbévi huzavona utan) Holnap is éliink c. regényét, melyet magyarorszagi
kritikusai a karpataljai magyarsag sorsregényének neveztek. Mai szemmel nézve
elkdtelezett szocialista regény ez is, akkor azonban amiatt a kevéske Oszinte szembenézés
miatt, amit sikeriilt belélopni — kivontdk a forgalombol. Fél évtizeddel késobb felszamoltak
a magyar egyetemistakbol, fiatal tollforgatokbol alakult Forras Stadiot. A vad elleniik a
szovjet valosagtol vald elidegenedés volt. Holott a Forrdsban verselok nem a valdsagtol,
csupan a kotelezd rozsaszinli szemiivegtdl idegenedtek el, mikozben érdeklddésiik a népi-
nemzeti kulturalis 6rokség és az eszazadi modern irodalmi torekvések felé iranyult.

A Kovacs Vilmossal és a Forras Studio fiataljaival szemben taplalt bizalmatlansag
a karpataljai magyar irodalom egészére is atvetiilt, s a hetvenes évek elején-derekan indulo
Ujabb irdrajnak ismét a hangsulyos partossag vallalasaval kellett megszolalnia.

Mindnydjan megirtuk hat a magunk forradalmi 60d4jat, Lenin- és békeversét,
pufogtak frazisaink, sugaroztunk az optimizmust6l. Ha borusabb, ne adj isten pesszimista
verset akartunk publikalni, mellé tettiink két harsanyat. Aztan a két harsany megjelent, a
borus kimaradt. Lettiink hat csalok, csalafintdk: a komor vers ala odairtuk, hogy Pablo
Nerudara emlékezve vagy azt, hogy Jozsef Attilat olvasva.

Jottek a nyolcvanas évek, egyetlen nagy tapstdl zengett az orszag. ,Fejlett
szocializmus” — sulykolta belénk a tomegkommunikécio, mikdzben iizleteink polcarol
eltiint elébb a kavé, aztan a vaj és a hus is. ,,Barati orszagok™ — vallottuk a szocialista tabor
allamair6l, de huszonvalahany pecsétet és alairdst kellett tucatnyi okményunkra,
igazolasunkra 6sszegytijteniink a legkiilonb6zobb hatosagoktol, s honapokig varnunk, mig
harminc kilométerre él6 nagybacsinkat meglatogathattuk. ,,Nalunk minden nemzet és
nemzetiség egyenjogll” — hirdettiik, de ha valahol — alkalmi tarsasdgban, kollektivaban —
egyvalaki nem volt magyar, mar illet a ,tobbség” nyelvén beszélni, hivatalrol,
intézményekrdl nem is szoélva, ahol eretnekségnek szamitott a magyar sz6. Varosainkat,
falvainkat csak magéanbeszédben nevezhettiilk magyarul, a sajtét vagy a helységnévtablakat
olvasva tortiik a nyelviinket Velikij Gejivci-n (Nagygejoc), Dobroszillyd-n (Bene) meg
Harazgyivka-n (Gut). Karpatalja is csak Kérpatontuli teriilet volt szamunkra o6todfél
évtizeden at, ma is ez a hivatalos, egyben kivanatos forma, nehogy elfelejtsiik, honnan kell
nézni magunkat.

Irodalmi példaképiinkiil a Lenin-dijas szépird, Brezsnyev trilogidjat allitottak
elénk egyetemen, szeminariumon, ideoldgiai fejmosason és politikai pofafiirdén. De hidba a
sok tisztalkodas, bemocskolddtunk. Aki makulatlan akart maradni, hallgatott, am a kdtelezo
taps orszagaban ez is veszélyes szembehelyezkedésnek bizonyulhatott. S a tovabbi veszély:
ha mindenki elhallgat évtizedekre, ki tartja ébren a magyar szo6t?

»Magyarul alkotd karpatontili ir6” — 4ll ma is koteteink annotdcidjaban.
Megrogziilt koviilet abbol az idobol, amikor a kettds kdtddés emlegetése is szentségtorésnek
mindsilt. Kotddésiink csak egy lehetett. Az, hogy magyarul irunk, olyan formai aprosagnak
szamitott, mint valami Kkisebb testi hiba — elnézték nekiink; a hivatalos beszamolok,
jelentések, statisztikdk készitésekor pedig jO argumentumai lehettiink a hii de nagy
internacionalizmus bizonyitasanak.

Ez a voltaképp nemes jelentésti sz6 — internacionalizmus — vegytiszta
panszlavizmust, burkolatlan ruszifikalast jelentett. A nemzetiségek egyenlOsége egyiranyu
utcaként miikodott, amelyben igazodast mindig a kisebbtdl vartak el.

»Jarasunkban 27 %-ot tesz ki az internacionalista hazassagok részaranya” —
hangzott el szdmtalanszor az egyetlen magyar tobbségli jaras elsé szamu partvezérének
sz4jabol. A két nem azonos nemzetiségli fél hazassidgat érdemként fogtak fel, a magas
aranyszamot mint korszakos vivmanyt tartottdk nyilvan. Lam, sz6 sincs semmiféle nemzeti
elkiilontilésrdl, éljen az internacionalizmus.

De akkor két magyar hazassaga vajon milyen? Nacionalista?



Igen, bizonyara.

Hat jol nézd meg, magyar legény! Valassz szlav lanyt, igy leszel j6 hazafi.

fgy keveredett Ossze sokakban az ideologia a koltészettel, a politika a
szerelemmel, kotelezd harsdnysadg a némak cinkossagaval.

Most, amikor az ideologidk szappanbuborékai sorra kipukkadtak, s johetne valami
értelmesebb  Onépités, akkor itt allunk teleluggatott Ontudattal, szédelegve a sok
félrevezetéstol.

Magunkra talalni: nehezebb, mint gondoltuk volna.

Es amikor azt hittiikk: na most, talan, végre... akkor hazajon iskolas gyerekiink,
feliiti 1987-es kiadast, ma is érvényes olvasokdnyvét és rabok egy versre: holnapra ezt kell
megtanulni. Ime: ,,Tudja ma mdar minden gyermek, / Lenin nekiink mit adott: / Szabad,
boldog életiinkhoz / igaz utat mutatott!”

Kozben sz61 a radio, halljuk, hogy Békéscsaban az ellenzéki partok megrendezték
a kommunizmus szimbolikus temetését, s hogy a Lenin-szobor kezébe vandorbotot, vallara
tarisznyat tesznek. A pesti Lenin-emlékmi mintéjara ez is rovidesen ,,eltavozik™.

De a gyereknek holnapra meg kell tanulnia a verset.

Kis magyar skizofrénia.

A mai Magyarorszag hatdrain kiviilre kényszeriilt kisebbségek Onigazold
kifejezése a kettds kotddés. Karpataljan ennek elismertetése is uttdrd tett volt. Sok illetékes
fejcsovalasat valtotta ki, amikor egy-egy kistanulmanyban, cikkben, méas megnyilatkozasban
eldszor kapott megfogalmazast. Valahogy igy: azon til, hogy a karpataljai magyar irodalom
vitathatatlanul és egyértelmiien szerves része a szovjet irodalomnak, egyszersmind része a
magyar nemzeti irodalomnak is, igy a szovjet valosag talajan allva a magyar irodalom
halad6, forradalmi hagyomanyaibdl is merithet.

Itt a forradalmi volt a 1ényeg, és ez véresen komoly megéllapitdsnak szamitott.
Rogvest ideologia is gyartodott hozzd, s a 70-es években a hivatalos kultarpolitikdban
altalanos lett az a nézet, hogy a karpataljai magyarok ,,szovjet magyarok™, s hogy irodalmi
hagyomanyaikat nem a magyar irodalom egészében vagy a Karpataljan valaha élt és
muikodott irok munkéssagaban kell keresniink, hanem — és ez nem vicc! — a moszkvai
magyar emigracid alkotoinak tevékenységében. Mert ugye, ez is, mint a karpataljai,
egyszerre volt szovjet és magyar. Zalka Maté, Illés Béla, Karikas Frigyes, Hidas Antal,
Gergely Sandor ekkor valt Kéarpataljan a magyar irodalom klasszikusava.

Ko6zben a magyarorszagi lapok, folyoiratok (ekkor mar szép szammal bejottek)
Nagy Lészl6, Juhasz Ferenc, Laddnyi Mihaly, Pilinszky Janos verseit, Déry, Orkény, Santa
prozajat, Németh Laszlo, Illyés, Csurka dramait hoztdk. Mar Véci csillaga is lemendben
volt, mi meg magoltuk Majakovszkijt Hidas Antal forditasdban: ,,Olyan ido kévetkezett, /
versenyzett a szovetkezet, / Olcsobb lett a dara, so, / Pompas, haraso.”

Hozzatenném: ocseny haraso.

A valtozé id6 — mint annyiszor — csak jokora késéssel ért el benniinket. Mégis:
mara sok tekintetben megvaltozott a helyzet. Az allam, amelyet nem sikeriilt hazankka
szeretniink, nem varja el toliink a feltétlen és teljes engedelmességet. Az utdobbi néhany
évben olyan eredményeket értiink el, amelyekrél korabban almodni sem mertiink. Magyar
iskoldinkban bevezették Magyarorszag torténelmének az oktatdsat, Ungvaron Szovjet
Hungarologiai Kozpont nyilt, megalakult a Karpataljai Magyar Kulturalis Szévetség, sot, e
szervezet képviseloi indultak az idei helyhatdsagi és koztarsasagi parlamenti valasztasokon;



végre irodalmi folyoirata is lett a karpataljai magyaroknak, bar igaz, ez Budapesten jelenik
meg... Mindez azt jelentené, hogy kozelediink Europa felé?

Nem, az Europa Haz szamunkra még illuzid. Politikailag is (gondoljunk csak a
legutobbi eseményre: Gorbacsov gazdasidgi blokaddal zsarolja az elszakadni kivand
Litvéaniat), de még inkébb gazdasagilag.

Barcsak szegények lennénk, gondolom olykor, akkor csak pénziink nem lenne. igy
pénziink van, épp venni nincs mit érte. A cukrot, szappant és mosdport maris jegyre kapjuk.
Varhat6 egyéb alapsziikségleti élelmiszerek jegyre torténd elosztasa is. A kovetkezd 1épés
nyilvan az lehetne, hogy fizetésiinket nem pénzben, hanem jegyben kapjuk majd. S6t, mi
fogjuk kérni, hogy igy legyen. Hogy e legprimitivebb elosztassal a hadikommunizmus
szintjére zuhanunk, azt talan észre sem vessziik. Igy késziiljiink Europaba?

Szamunkra az ezredvég kérdése az, hogy egy mesterségesen ¢Eletben tartott,
valojaban tokéletesen ¢életképtelen, felbomld, szétrohadd rendszerben van-e esélye a
megmaradasra egy maroknyi kisebbségnek.

De térjlink vissza a kettds kotédéshez, amely — ha sikeriil elfogadtatni —, nem
jelent kevesebbet, mint azt a hitet — illziot inkdbb —, hogy az allampolgéri determindltsdg
Osszeegyeztethetd a nemzeti hovatartozassal. A kisebbség, amely ebben a hitben ringatja
magat, kétpolusu vonatkoztatasi rendszerben igyekszik kialakitani sajat értékrendjét.
Létezésének tere azonban sok tekintetben egyetlen tengelyre korlatozodik: barmit tesz,
illetve nem tesz, gondol, illetve nem gondol, az nem egy¢b, mint permanens halaltanc a két
pont koz¢é feszitett kotélen. Sot, talan ezen a kotélen is csak egyetlen pont felel meg tgy-
ahogy a kettds kotédés kovetelményének. Barmelyik végponthoz, biztonsagot jelentd
poznadhoz kozeledjék is a kisebbségi 1€t artistdja, azonnal €rzi, amint a masik pdzna
kozelében éles penge fesziil a kotélre. Magyaran: ha megprdobalsz magyar lenni, nem lehetsz
eléggé szovjet: fenik késiiket a hatosagok. Ha szovjet szeretnél lenni, nem tarthatod meg
magyarsagodat, és méltdn mond le rolad anyanemzeted. Rdadasul a kérpataljai magyarsag
kezébdl a torténelem az artistarudat is kiverte.

Beolvadni vagy attelepiilni — ez a két pozna. Kozte a kotél. Rajta mi, a kisebbségi
1ét artistdi, akik igyeksziink elhitetni magunkkal: elkeriilhetd a skizofrénia, a lelki
prostiticid. Lehetiink jo allampolgarok és jo magyarok.

De lehetiink-e, s kell-e, hogy azok legylink? Elvarhaté-e t6liink, hogy amikor
egyetlen tapstol volt hangos az orszag, mi is tapsoljunk a dis szemdldokiinek? Es elvarhato-
e toliink, hogy ne tapsoljunk, amikor az minden allampolgar szamara kotelezé?

Meg lehetett-e tartani egyensulyunkat a kotélen akkor, amikor Magyarorszagon
egyre-masra sziilettek a tiltakozd nyilatkozatok Ceausescu falurombolasi terve ellen, a
Szovjetunio6 viszont Lenin-renddel tlintette ki a condukéatort?

Elvérhato-e t6liink, hogy a magyarsag iranti hiiséglink miatt engedetlen alattvalok
legylink, vallalva ennek minden o6diumat? Viarhato-e barkitdl, hogy érvényesiilési
lehetdségeit, egzisztenciajat, maga ¢és csaladja boldogulasat feladja magyarsagaért?

Elitélheto-e, ha valaki beolvad?

Vagy ha attelepiil. (Sziil6foldjét hagyja el, s ha 6 boldogul is, az itt maradottaknak
minden tavozo kétszeres veszteséget okoz: nemcsak eggyel kevesebben vagyunk, hanem az
attelepiilt helyére is idegen jon.)

Mindenkinek joga van az egyéni boldoguldsra. De boldogul-e a nyelvehagyott?
Boldogul-e a sziil6f6ldjérdl elszakadt? S boldogul-e a maradék? Ott, a kotélen.

k



1988, Kecskemét. Elsé alkalmak egyike, hogy karpataljai magyar — és nem
szovjet — irdkat talalkozora, ismerkedésre hivnak magyar(orszagi) irok. A Forras folyoirat
vendégei vagyunk, minden percben érezziik a hazigazddk Oszinte 6romét, gondoskodasat,
szeretetét. Varatlanul mély baratsagok szovodnek, Buda Ferenc zsebkést cserél Vari Fabian
Laszloval (azoéta is mindketten féltve 6rzik a masik koltore emlékeztetd ,,talizmant”).

Nyilt lélekkel, néhany centivel mindig a fold folott jarva éltiik meg ezeket a
napokat. Valamibe visszatalaltunk, hazataldltunk. Tudjuk, nem lehetne kivéltsagunk ez az
érzés, ha, mondjuk, csupan Nyiregyhdzarol vagy Szombathelyrdl érkeztiink volna.

Emelkedett érzéseimet nem zavarja meg sem a lassan bontakozé honvagy, sem az,
hogy mér az els6 nap reggelén baleset ér: a flirdészobaban elesem, karom torom. Korhazba
visznek, az orvos hosszan nézegeti rontgenfelvételemet. ,,Igen, eltdrt — mondja. — De ha 0jra
Osszeforr, olyan erds lesz, mint soha azel6tt.” Logikdja egy pillanatra megddbbent. El kell
tornie, szakadnia valaminek ahhoz, hogy jraforrva igazan erds legyen?

Aztan ujra Kecskemét, a tarsasadg, az egyre szorosabbra szévodd bardtsagok.
Kicsit megijeszt a gondolat, amikor az orvos szavait szimbolikusan kezdem értelmezni.

k

1990. szeptember 29-e. Ungvaron felavatjak Pet6fi szobrat. Harsognak a
himnuszok (mind a harom: szovjet, ukran, magyar — vajon melyik hallatan illik jobban
meghatédnom?), Géncz Arpad és Leonyid Kravesuk mond avatobeszédet.

Mindenki tudataban van annak, hogy ez a nap — egy darab torténelem. De minden
meghatottsagon tal lehetetlen oda nem figyelni néhany ,,aprésagra”. Az egyik inkdbb
megmosolyogtatd: Fodé Sandor, a KMKSZ elnoke a szinkrontolmécs szerepét is vallalta
(talan nem bizva masra e feleldsségteljes feladatot), és miutdn oda-vissza forditja ukranrol
magyarra, magyarrdl ukranra az linnepség mas-mas nyelven megszoélalé kozremiikddait,
Goncz Arpad egyik mondatat zsenialis gyorsasaggal atiilteti: magyarrél — magyarra. S ami
érdekes: nem pontosan ugyanazokkal a szavakkal...

Az 0Osszegyliltek nevetgélnek, a kozelebb allok megbokdosik — eltelik par
masodperc, amig megérti, mi is tortént.

Nem nagy eset: pillanatnyi rovidzarlat, rossz kapcsolas az agyban.

De vajon nem ilyen ,,permanens rovidzarlat” megy-e végbe a tudatunkban, amikor
az anyaorszag hivatdsos nyilatkozoéinak beszédét ,leforditjuk magunknak”. Nem érziink-e
allando kényszert arra, hogy az egyértelmiien magyar megnyilatkozasoknak ,karpataljai
magyar” értelmezést adjunk? Nem a tudatzavar, meghasonlottsag kisért-e benniinket
mindannyiszor, ahdnyszor radiot hallgatunk, tévét néziink? Nem kell-e akar a meteoroldgiai
jelentést is ,,adaptalnunk™: a ,,hazank idéjardsa” hallatin nem bonyolédunk-e ohatatlanul az
identitdszavar haloiba?...

A szoboravatas masik ,,epizodja” az a megfigyelés, hogy mig a magyar allamfo
tobbszor is dllamnak, orszdgnak nevezi Ukrajnat — és nem egynek a 15 koztarsasag kozil —,
azaz ,,megeldlegezi” jovendd fliggetlenségét, addig ezt ukran kollégaja furcsa elszoldsokkal
viszonozza.

,Ukran foldon felavatjuk Pet6fi Sandor szobrat” — mondja. Ukran foldon. Nem
Ukrajna foldjén. Ukran foldon.

Aztan az itt €l6 magyarokrol beszél: ,,Azok a magyarok, akik itt élnek, az ukran
magyarok, mindig itthon fogjak magukat érezni nalunk.”

Haha! Ukrdan magyarok. Ezt mar mintha ismernénk ,,szovjet magyarok” meg
,roman magyarok” valtozatban. Részemrdl nem kérek beldle. Meg: ,,otthon fogjak magukat
érezni ndlunk.” Nalunk! Lehetne vitatkozni, ki kinél van vendégségben.

Mint ahogy azon is, van-e es€lyiink arra, hogy otthon érezziik magunkat sajat
otthonunkban, amikor anyaorszagunktél még mindig szdgesdrot valaszt el, s ha



meglatogatnank néhany mérfdldre €16 nagynénénket, napokig kilincselhetiink és honapokig
varhatunk utleveliinkre. Utleveliinkre, amelyben neviink szlav mintara kiegésziil atyai
neviinkkel, s ha ezt a cirill betlis ird&smdédot megszoktuk is mar, elképediink, hogyan
forditottak vissza neviinket latin betlisre, hogyan irtak 4t cirillbdl valami szornyli angolos
helyesirassal. Személyiségiink legfontosabb okmanyéaban nem ismeriink sajat neviinkre.

De kozben érezziik otthon magunkat, érezziik otthon a nincstelenségben, a
koldusdemokracidban, amikor bélyegalbummal kell vasdrolni jarni: abban tartjuk a
kuponokat, a vasarlasi jegyeket.

J6 lesz, ha igyeksziink, és bevezetjiik a konvertibilis jegyrendszert, maskiilonben
hogyan fogad be Eurdopa?

Az egyik dédapam székely fakereskedd volt. Megrakott szekerével szamtalanszor
megtette a Kovaszna-Brasso utat. Egyszer, egy téli éjszakan, javakban megszorulvan, hazi
szOvésti rongypokrocokat szallitott szanon, amikor ki¢hezett farkasok szegddtek a nyomaba
az erddn at vezetd hosszl uton.

Tudta, hidba hajszolja a lovakat, az ordasok utolérik.

Gondolta, felaldoz egy pokrécot. Meggyujtotta és a farkasok kozé vetette. Azok
vonitva odébballtak, de par perc milva mar Ujra ott lihegtek a hata mogott. Dédapam wjra
meggyujtott egyet portékai koziil és az g6 csovaval Gjra elijesztette az ordasokat.

Amikor a sokadik pokrdcot is odavetette, hasitott belé a felismerés: gyermekei
sz4ja eldl az utolso falatokat hajigalja most konnyelmiien a farkasoknak. Ures az éléskamra,
a pokrdocok arabol vett volna lisztet, szalonnat.

Soha ennél lehetetlenebb helyzetet: sem meg nem allhat, sem vissza nem
fordulhat (arra mar hosszabb az 1ut), menekiilnie kell — elére. Tudvan, hogy minden méter
aldozatot jelent.

Dédapam ott il a szdnon, nyomaban toportydnokkal, egyre fogyo feldldozhato
értékekkel a hata mogott. Tudata mar-mar meghasad, nem latja at, mit is aldoz fel miért:
utat pokrocért, pokrocot utért, mindkettdt életéért, életét — mindenért.

Van-e vdlasztdsa ebben a helyzetben? Lenne-e jogom megitélni, ha farkassa
valna?

Es vajon tudja-e ott, a csikorgd karpati éjszakaban, hogy szamomra példazatta valt
sejtelmes utazasa, €s tudni nem, csak hinni merem, hogy marad még egy utols6 pokroca,
mire az erdobol kiér.

S ha mar székelyfoldon vagyunk: Tamasi Aron abeli kérdése naponta kérddjelre
fesziti a kisebbségben ¢éloket. A kibdlcselkedett valasznak — ,,Hogy valahol otthon legyiink
benne” — épp a kulcsszavaval van bajunk. Otthonnak kevés a magunkra zart csalad,
védelemnek kevés az anyanyelv. Nincs, ami a kivandorlast és az asszimilaciot megallitana.
Csak vagy, elérhetetlen cél a Dobos Lészlo altal ,,a magyarsagtudat probajanak™ nevezett
integralodasi képesség: mert hat hova, mibe integralodjunk. Lehetiink-e teljes jogh tagjai a
magyarorszagi szellemi életnek, amig egy masik orszag alattvaléi vagyunk, s ez fog minket
ezer béklyojaval? Avagy lehetiink-e megelégedett részesei — szurkoldi? cinkosai? taléldi? —
a Szovjetunidban vagy a leendd fliggetlen Ukrajnaban zajlo tarsadalmi atalakulasoknak tigy,
hogy kozben mas szellemi gyodkerekbdl taplalkozunk, mashova fiiz érdekiink és
érdeklddéstink.

S ha a valasz igen, akkor vajon mi ennek az igenlésnek az ara?



Szeretnénk itthon lenni a sziil6foldiinkon, és otthon lenni — nem kilfoldiként — a
magyarsagban. Amig ez nem sikeriil, addig hazank csak egy ,,csendes pentaton ének”.
Es sorsunk a kisebbségi skizofrénia.

(1989-1990.)

Els6 valtozatai megjelentek: Holnap, 1990/1.; Lato, 1990/7.
Kétetben elGszor, aprobb javitasokkal: Kis(ebbsegi) magyar skizofrénia. Ungvar-Bp, 1993.
Ujrakézolve: A hontalansag metaforai, Bp., 2000.

Az id6rendi besorolasban ez az iras voltaképp az ezt megel6zbk elbtt is szerepelhetne.
Els6 valtozatat ugyanis meég 1989-ben irtam, de aztan 1990-ben t6bbszér atdolgoztam,
hozzatoldottam, beletiiztem Ujabb és Gjabb passzusokat (pl. az ungvari Petdfi-szobor felavatasanak
epizodjat is, amelyrél masutt mint varhaté eseményrél beszélek), igy amolyan 6sszefoglalé esszévé
valt, amely most, masfél évtized taviatabol nézve, mar csak cimét tekintve is, alkalmasnak
mutatkozott arra, hogy a peresztrojka korszakat targyal6 ésszeéllitast lezarjam vele.

Az 1990-es valasztasokkal Magyarorszagon megtértént a rendszervaltas, az 1991-es
moszkvai puccs leverését kbvetéen megsziint a Szovjetunid, megalakult a fiiggetlen Ukrajna, és a
karpataljai magyarok ismét ugy lettek egy uj orszag allampolgarai, hogy el sem mozdultak
lakhelylkrdl.

Az én eszmélésemben is Uj fejezet kezd&dott. A kiilsé és belsé valtozasokat jol
dokumentaljak a kbvetkezé évtizedben keletkezett irasaim. De ez mar egy masik térténet — és egy
masik kényv.
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