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1.

Azok a kiilonds események, melyekrél ez a kronika szol, 194*-ben jatszodtak le Oranban. Altalédnos a
vélemény, nem is illettek ide, mert kiss¢ meghaladtdk mindazt, ami mindennapos. Marpedig elsd
pillantdsra Oran mindennapos varos: francia megyefonoki székhely az algériai tengerparton, mindéssze
ennyi.

Maga a belvaros, valljuk be, cstinya. Ugy egészében nyugodtnak latszik, s idébe telik, mig az ember
észrevesz vajon miért is {it el annyira a foldkerekség annyiféle kereskeddvarosatdl. Hogyan lehetne
példaul érzékeltetni az olvasdval egy olyan varost, ahol se galambok, se fak, se kertek, ahol nem hallani
szarnysuhogast, levélzizzenést? Nem nélkiil valo hely ez, és ezzel mindent megmondtunk. Az évszakok
valtakozasat csak az égrol lehet leolvasni. A tavasz ugy jelentkezik, hogy mindossze a levegd valtozik
meg, vagy ugy, hogy pottom arusok virdgkosarakat cipelnek be a kiilvarosokbdl; a piacon arusitjak a
tavaszt. Nydron a nap langba boritja a kiszikkadt hdzakat, és sziirke hamut szor a falakra. Ilyenkor aztan
csak a zart spalettdk drnyékaban lehet élni. Az 8sz ezzel szemben feneketlen sar. A szép napok csak télen
koszontenek be.

Aki egy varost konnyliszerrel akar megismerni, azt flirkészi, hogyan dolgoznak ott, hogyan szeretnek, és
hogyan halnak meg. A mi kis varosunkban, talan az éghajlat hatdsdra, mindezt egyontetiien csinaljdk,
mindig ugyanazzal a dithodt, mégis szorakozott abrazattal. Vagyis unatkoznak, de igyekeznek szokasokat
felvenni. Polgartarsaink sokat dolgoznak, de mindig csak azért, hogy meggazdagodjanak. Foként a
kereskedelem érdekli Oket, s elsOsorban azzal foglalkoznak, hogy — ez az 8 szavajarasuk — iizleteket
kossenek. Kedvelik természetesen az egyszerii 6romoket is, szeretik a ndket, a mozit meg a tengeri flirdot.
Nagyon megfontoltak azonban, s igy a szorakozast szombat estére meg vasarnapra hagyjak, hiszen a hét
tobbi napjain igyekeznek sok pénzt keresni. Esténként, midon otthagyjak hivatalukat, meghatarozott idében
Osszegylilnek a kavéhazakban, sétdlnak ugyanazon a kortton, vagy pedig az erkélyekre telepednek. A
legfiatalabbak vagyai hevesek és mulékonyak, a legdregebbek rossz hajlamai nem Iépik tul golydjatékos
egyletek, a barati tarsaslakomak vagy kartyaklubok keretét, ahol nagy tétekben megy a szerencsejaték.

Kétségtelen, hogy mindez nemcsak a mi varosunk sajatos vonasa, s hogy kortarsaink végeredményben
mindny4jan ilyenek. Hiszen mi sem természetesebb ma napsag, mint az, hogy az emberek reggeltdl estig
dolgoznak, s aztdn ugy dontenek, hogy kartyazassal, kavéhazban és fecsegessél iitik el az 1d6t, mely az élet
szamai, marad nekik. Vannak azonban olyan varosok és orszagok, ahol az emberek idonként megsejtenek
masvalamit is. llyesmi altaldban nem valtoztat életiikon. De a sejtés mégis megtortént, és ez is nyereség.
Oran viszont szemmel lathatéan sejtelem nélkiili varos, azaz teljesen modern varos. Kovetkezésképpen
nem is sziikséges tisztazni, hogy miképpen szeretkeznek nalunk. A férfiak és a ndk vagy gyorsan felfaljak
egymast abban, amit szerelmi aktusnak neveziink, vagy pedig hosszan tartd paros Osszeszokasra
szerzOdnek. E két véglet kozt ritkdn van kozéput. De még ez sem mondhatd eredetinek. Oranban, akdrcsak
masutt, mivel nincs idejiik, és nem elmélkednek, kénytelenek az emberek gy szeretni egymast, hogy 6k
maguk nem is tudnak réla.

Ennél eredetibb vondsa varosunknak, hogy nehéz itt meghalni. Egyébként nem az a helyes kifejezés,
hogy nehéz. Pontosabb lenne, ha kényelmetlent mondanank. Sohasem kellemes betegnek lenni, de vannak
varosok és orszagok, melyek tdmogatnak betegségiinkben, s ahol az ember némiképpen elhagyhatja magat.
A betegnek gyengédség kell, szereti, ha valamire tdmaszkodhat, mi sem természetesebb ennél. Am
Oranban a szélsOséges éghajlat s az iizleti élet, a jelentéktelen kornyezet, a hirtelen leszallé alkony, a
kedvtelések mindsége megkoveteli a jo egészséget. A beteg itt bizony egyediil van. Ki is gondolna a
hdségtdl sistergd falrengeteg csapddjaban haldokléra, mikor a telefonndl vagy a kavéhazakban
ugyanabban a percben egy egész nép valtokrél, rakomanylevelekrél, leszamitolasrol beszél? Erthetd,
milyen kényelmetlen lehet még a modern halal is, ha ilyen kietlen tajon lepi meg az embert.



Ez a néhany utalas talan kelld fogalmat ad a mi varosinkrdl. Mindent 6sszevéve, tartozkodnunk kell a
tulzasoktdl. A varos és az élet kozonséges latvanyt nyujt, s ezt ki kellett emelniink. De ha az ember
szokéasokra tesz szert, minden nehézség nélkiil €li napjait. Attdl a pillanattol fogva, hogy a mi varosunk
kelloképpen kedvez, a szokasoknak, azt lehet mondani, hogy minden a lehetd legjobb. Kétségtelen, hogy
ilyen szemszdgbdl nézve az élet nem nagyon izgalmas. Legaldbbis a rendetlenséget nem ismerik nalunk.
Es a mi nyiltszivii, derék és dolgos lakossagunk mindig kivivta az utazd érthetd tiszteletét. Ez a varos,
melynek nincs festdisége, nincs novényzete €s nincs lelke, végiil is megnyugtatonak latszik: elalszunk
benne. Tegyiik hozza az igazsag kedvéért, hogy a maga nemében paratlan tdjba olvadt bele, csupasz
fennsik kellds kozepén, ragyogd dombok gyliriiében, pompds rajzit 6bol mellett épiilt. Csupan azt
sajnalhatjuk, hogy hatat fordit ennek az 6bodlnek, s igy nem latni a tengert, aki a tengerhez megy, ki kell
mennie a varosbol.

Az elmondottak utan barki készséggel elismeri, hogy polgartarsaink semmiképpen sem sejthették a
varatlan eseményeket, melyek az emlitett esztendd tavaszan torténtek, s amelyek, mint ahogy késdbb
r4jottiink, mintegy elsd jelei voltak annak a sulyos eseménysorozatnak, melynek krénikajat most eléadni
szandékozunk. Egyesek szamara ezek a tények egészen természetesnek fognak feltlinni, masok szamara
viszont valdsziniitlennek De egy kronikas elvégre nem lehet tekintettel az ilyen ellentmondédsokra. Az 6
feladata csupéan annyi, hogy megmondja: ,,Ez tortént”, ha egyszer tudja, hogy ez csakugyan megtortént, s
hogy ez egy egész nép életét érintette, azaz amikor a tanik ezreinek szive szerint valosag, amit mond.

Az elbeszélonek egyébként, kire mindig kelld 1d6i mi rd fogunk ismerni, nemigen lehetne jogcime
ilyenfajta vallalkozasra, ha a véletlen nem adott volna mddot neki bizonyos szami tanivallomas
Osszegyljtésére, s ha a kényszeritd koriilmények nem keverik bele mindabba, amit eldadni szandékozik.
Ez jogositja fel arra, hogy torténeti miivet alkosson. A torténésznek, természetesen még akkor is, ha
miikedveld, bizonyitékai vannak. Torténetlink elbeszéldjének is megvannak tehat a maga bizonyitékai:
eldszor is a maga tanisdga, azutan a tobbieké, mert szerepe jovoltabol alkalma volt egybegytjteni e
kronika valamennyi szerepldjének vallomasat, s végiil azok az iratok, melyek a kezébe keriiltek. Ha jonak
latja, meriteni fog beldlik, ¢s tetszése szerint fogja fel haszndlni dket. Szandékaban 4all még... De talan
ideje mar felhagyni a magyardzd szoveggel s a szonoki fogdsokkal, hogy ratérhessiink magira az
elbeszélésre. Az elsd napokrdl sz616 beszamold némi aprélékossagot kovetel.

Aprilis 16-anak reggelén Bernard Rieux doktor kilépett dolgozdszobajabol, s a 1épeséforduld kdzepén
doglott patkanyba botlott. Azonnal félretolta az allatot, s iigyet se vetve rd, lement a 1épcsén. Mihelyt
azonban az utcam ért, eszébe 6tlott, hogy az a patkdny nem odavalo, s visszalépegetett, hogy sz6ljon a
hazmesternek. A hatds, melyet az 6reg Michel urban keltett, még jobban éreztette, hogy valami szokatlant
deritett fel. A doglott patkany jelenléte az 6 szemében csak furcsasagnak tetszett, &m a hdzmester szdmara
kész botrany volt. A hazmester félredrthetetleniil szogezte le allaspontjat: ebben a hazban nincsenek
patkanyok. A doktor hidba bizonygatta, hogy egy patkdny mégiscsak van az elsd emelet
1épcsofordulojdban, mégpedig feltehetben doglott. Michel Ur meggydzodése rendithetetlen volt.
Nincsenek patkdnyok ebben a hazban, azt az egyet tehat kiviilrdl kellett hogy behozzdk. Roviden: az egész
csak tréfa.

Aznap este Bernard Rieux megallt a bérhaz eldcsarnokdban, kulcsait kereste, miel6tt f6lment volna
lakdsaba, és egyszer csak egy nagy patkinyt pillantott meg: a folyosd sotét mélyébdl maszott eld
bizonytalan jardssal, nedves szirzettel. Az allat megtorpant, mintha egyenstlyat kereste volna, a doktor
felé iramodott, de kozben ismét megtorpant, fordult egyet, sivitd kis hangot adott, végiil elteriilt, mik6zben
félig nyitott szdjan vér csordult ki. Az orvos egy pillanatig nézte, majd folment lak4sara.

Nem a patkanyra gondolt. A kicsordult vér a sajat gondjait juttatta eszébe. Egy év dta beteg feleségének
masnap kellett elutaznia magaslati tidiilésre. Ott talalta az asszonyt szobdjukban, fekiidt, 6 kérte ra, hogy



fekiidjon le. gy késziilodott az utazas faradalmainak elviselésére. Az asszony mosolygott.

— Nagyon j6l érzem magam — mondotta.

Az orvos nézte a feléje forditott arcot az éjjeliszekrénylampa fényében. Rieux szamara, a betegség jelei
ellenére, ez a harmincéves arc még mindig az ifjasagot jelentette, talan éppen a mosoly miatt, mely
minden mast feledtetett.

— Probalj még aludni — mondotta. — Az 4polond tizenegyre jon. Majd a délben induld vonathoz viszlek
ki.

Megcsodkolta homlokat, mely kissé nyirkos volt. A mosoly egészen az ajtoig kisérte.

Masnap, aprilis 17-én, nyolc d6rakor, a hazmester megallitotta az orvost, és izetlen tréfacsinaldkra
panaszkodott, hogy harom doglott patkdnyt raktak le a folyosd kozepén. Nyilvan nagyméretii
patkanyfogokkal keritették Oket kézre, mert csupa vér volt valamennyi. A hizmester egy ideig a
kapukiiszobon alldogalt, 1abuknal fogva ldégatta a patkdnyokat, és varta, hogy a tettesek majd csak
elaruljak magukat valami durva gunyoldodéssal. Nem tortént azonban semmi.

— No de — mondotta Michel ar — eldkeritem én azokat.

Rieux nyugtalan lett, elhatarozta, hogy aznapi atjat a kiilsé negyedekben kezdi meg, ahol legszegényebb
betegei laknak. A szemét Osszeszedésére itt mindig joval késobb keriilt sor, s az autd, mely az itteni
egyenes ¢és poros uttesteken gordiilt végig, sturolta a jarda szélén allé hulladékosladdkat. Az egyik
utcadban, melyen az orvos ilyen médon végighaladt, egytucatnyi patkanyt szamolt meg. Odadobaltik dket a
zoldséghulladékokra ¢s a piszkos rongyokra.

Az elsd betegét dgyban taldlta utcara nézé szobdban, mely halo €s egyben ebédlo is volt. Szigoru arct,
rdncos Oreg spanyol volt az illet6. Két 1abos volt eldtte a takaron tele borsdval. Abban a pillanatban,
midon a doktor belépett, a beteg épp félig felemelkedett, majd hatravetette magat, és asztmasan kohogve,
levegd utan kapkodott. Felesége mosdotalat hozott.

— Na, ugye, doktor ur — mondotta a férfi injekcid kézben —, eldjonnek, latta?

— Igen — szblt a felesége —, a szomszéd harmat szedett fol.

Az o6reg dorzsolte a kezét.

— El6j6nnek, mindeniitt lathatok a szemetesladakban, jon az éhség!

Rieux aztan rogvest megallapithatta, hogy az egész varosnegyed a patkanyokrol beszél. Beteglatogatasai
befejeztével hazatért.

— Tavirat érkezett a doktor trnak, folvittem — mondta Michel tur.

Az orvos megkérdezte, vajon latott-e (1jabb patkanyokat.

-0, dehogy — felelt a hazmester — tudja, most lesben allok. Nem mernek, a disznok.

A tavirat tudatta Rieux-vel, hogy anyja masnap érkezik. Azért jon, hogy a beteg asszony tdvollétében
ellassa fia haztartasat. Mikor a doktor belépett a lakasba, az 4polénd mar ott volt. Rieux megpillantotta
feleségét, aki mar felkelt, kosztiimben volt, kirizsozva. Rdmosolygott:

— Jol van — mondta —, nagyon jol van.

Csakhamar kint is voltak mar a palyaudvaron. Elhelyezte az asszonyt a haldkocsiban. Az asszony
koriilnézett a fiilkében.

— Ugye, ez tul draga nekiink?

— Musz4j — felelte Rieux.

— Miféle tigy az a patkanyhistoria?

— Nem tudom. Fura eset, de majd elmulik.

Aztan sebtiben azt mondta neki, hogy bocsanatot kér téle, mert ahelyett, hogy vigyazott volna rd, nagyon
is elhanyagolta. Az asszony a fejét razta, mint aki hallgatisra inti férjét, de a doktor hozzafiizte:

— Minden jobb lesz majd, ha visszajossz. E161r6l fogjuk kezdeni.

— Igen — felelte az asszony csillogd szemmel —, el6lrdl fogjuk kezdeni.

Egy perc mulva az asszony hatat forditott neki, s kinézett a vonatablakon. A peronon siettek és



egymasba iitkoztek az emberek. Iddig hallatszott a mozdony pofékelése. Az orvos kimondta a felesége
keresztnevét, s midon az asszony visszafordult, az orvos észrevette, hogy csupa konny az arca.

— Ne — mondta neki gyengéden.

A konnyek mogiil ismét eldtiint a mosoly, kissé kényszeredetten. Az asszony mélyet 1élegzett:

— Menj csak, minden rendbe jon.

Magahoz 6lelte az asszonyt, és mar a peronon is volt az ablak tuls6 oldalarol nem latott mast, csak a
mosolyat.

— Nagyon kérlek — mondotta — vigydzz magadra. De az asszony mar nem hallhatta.

A peronon, a kijarat kdzelében, az orvos Othon Urba, a vizsgaldbiroba iitkozott, aki kézen fogva vezette
kisfiat. Rieux megkérdezte tole, vajon utazik-e. A hosszu €s fekete Othon ur, aki ahhoz hasonlitott, amit
valaha vilagfinak neveztek, meg egy halottvivohoz is, baratsagosan, de kurtan valaszolt:

— Hitvesemet varom, aki tisztelgd latogatason volt csaladomnal.

A mozdony fiittyentett.

— A patkdnyok... — mondta a biro.

Rieux hirtelen a vonat felé fordult, majd ismét a kijarat felé indult.

— Igen — mondta —, semmi az egész.

Ebbdl a pillanatbol minddssze annyi maradt emlékezetében, hogy egy palyamunkast latott arra menni,
ladaval a hona alatt, s a lada tele volt doglott patkanyokkal.

Aznap délutan, alighogy megkezdte rendelését, fiatalembert jelentettek be nala. Ujsagird volt, s mér
reggel kereste a doktort. Raymond Rambert-nek hivtdk ezt a kurta termetli, tomzsi valla, hatdrozott
arckifejezésti, tiszta és értelmes szemii fiatalembert. Sportszabasu ruhdt hordott, és szemmel l4thatdan
feszteleniil mozgott a vilagban. Azonnal targyara tért. Egy nagy parizsi jsdg szdmdra gyiijt adatokat az
arabok életkoriilményeirdl, ¢s felvilagositast akar egészségiigyi allapotukrdl. Rieux kozolte vele, hogy ez
az allapot nem kielégitd. Mieldtt azonban tovabbment volna, tudni akarta, vajon az Ujsdgird
megmondhatja-e az igazsagot.

— Nyilvanvaldan — felelte a masik.

— Ugy gondoltam, vajon modjaban all-e teljesen elitélé nyilatkozatot tenni?

— Teljesen elitéldt nem, ezt meg kell mondanom. Feltételezem ugyanis, hogy eftéle elitélé nyilatkozat
alaptalan lenne.

Rieux halkan megjegyezte, hogy egy ilyen elitéld nyilatkozat valoban alaptalan lenne, s hogy 6 csak
azért lette fel ezt a kérdést, hogy megtudja, vajon Rambert tehet-e fenntartds nélkiili nyilatkozatot vagy
sem.

— FEn csak a fenntartds nélkiili nyilatkozatokat ismerem el. Nem tamogathatom tehat
felvilagositdsaimmal az 6n nyilatkozatat.

— On Gigy beszél, mint Saint-Just — valaszolta mosolyogva az Gjsagird. Rieux ugyanazon a halk hangon
megjegyezte, hogy 6 nem tudja, hogyan beszélt Saint-Just, de hogy az 6vé olyan ember beszéde, aki
belefaradt abba a vildgba, melyben €1, embertarsait mindazonaltal kedveli, s eltokélt szandéka, hogy a
maga részérdl visszautasitja az igazsagtalansagot és a megalkuvésokat. Rambert behtizta nyakat a vélla
kozé, s az orvosra meredt.

— Azt hiszem, megértettem — mondotta végiil, mikézben folkelt.

Az orvos az ajto felé kisérte:

— K6szonom, hogy ilyen médon fogja fel a dolgot.

Rambert tiirelmetlennek latszott:

— Igen mondta —, megértem, és elnézését kérem a zavarasért.

Az orvos kezet szoritott vele, és megjegyezte, hogy érdekes riportot lehetne csindlni arrdl a rengeteg
doglott patkdnyrol, mely pillanatnyilag a varosban talalhatd.

— A! — kialtott fel Rambert. — Ez érdekel.



Tizenhét 6rakor, midon az orvos 1ismét betegeit ment latogatni, a 1épcsdn szembetalalkozott egy férfival.
Még fiatal volt, testtartasa nehézkes, arca hasos, de beesett, szemoldoke stiri. Néhanapjan taldlkozni
szokott vele a spanyol tancosokndl, akik a bérhaz legfelsd emeletén laktak. Jean Tarrou szorgosan szivta
cigarettdjat, s utols6 vonaglasait szemlélte egy patkanynak, mely egy lépcsdfokon a labanal doglédott. A
doktorra emelte sziirke szemének nyugodt és kissé szirds tekintetét, jo napot kivant neki, s aztdn
hozzaflizte, hogy a patkdnyoknak ez a megjelenése kiilonds egy dolog.

— Igen — mondta Rieux —, mar egy kicsit aggaszto is.

— Bizonyos szempontb6l, doktor ur, csak egy bizonyos szempontbdl. Sohase lattunk ehhez hasonlot,
ennyi az egész. De én ugy taldlom, hogy érdekes, igen, hatdrozottan érdekes.

Tarrou hatrasimitotta hajat, ismét ranézett a patkdnyra, amely most mar nem mozdult, majd Rieux
arcadba mosolygott:

— De hat elvégre, doktor ur, ez elsdsorban a hazmester dolga.

Eppen ott is volt a hizmester a haz elbtt, a bejarai mellett a falnak tamaszkodva. Vérmes arcan most a
faradtsag jelei mutatkoztak.

— Igen, tudom — mondta az 6reg Michel az orvosnak, aki jelezte neki az uj felfedezést. — Most mar
kettesével, sot harmaséaval talalhatok. De ugyanez a helyzet a tobbi hazakban is.

Levertnek és gondterheltnek latszott. Gépies mozdulattal dorzsolte a nyakat. Rieux megkérdezte, hogy
¢rzi magat. Azt épp nem mondhatta a hazmester, hogy rosszul. De azért valami nincs egészen rendjén nala.
Véleménye szerint a kedélye nem egészséges. Ez a patkanyeset beadott neki, és minden jora fordulna, ha
eltlinnének.

Maésnap reggel azonban, aprilis 18-4n, az orvos, midon éppen anyjat kisérte haza a palyaudvarrol,
Michel urat még beesettebb abrazattal tallta: a pincétdl a padlasig vagy tiz patkany boritotta a 1épcsot. A
szomszédos hazak szemétladai tele voltak veliik. Az orvos anyja a hir hallatdra cseppet sem lepddott meg.

— Eléfordul az ilyesmi.

Eziistos haju kis asszonyka volt szelid fekete szemekkel.

— Oriilok, Bernard, hogy 14tlak mondotta. Ezt még a patkanyok sem tilthatjak meg.

Az orvos helyeselt, mert anyja mellett csakugyan kdnnytinek latszott minden.

Rieux azért mégis telefonalt a varosi patkanyirtd allomasnak, melynek ismerte az igazgatdjat. Vajon
hallott-e ezekrdl a patkdnyokrol, melyek nagy tomegben jonnek eld, ¢€s felfordulnak a szabad levegdn?
Mercier, az igazgatd, hallott roluk, és még az & allomasan is, mely a rakodopart kdzelében van,
rabukkantak mar vagy 6tven darabra. Tlinddo6tt rajta mégis, vajon komoly-e az tigy. Rieux nem tudta ezt
eldonteni, de tigy gondolta, hogy a patkanyirt6 allomasnak kozbe kell 1épnie.

— Igen — mondta Mercier —, de csak parancsra. Ha ugy gondolod, hogy érdemes, megprobalhatok
parancsot kérni ra.

— Feltétleniil érdemes — felelte Rieux.

A bejaréndje éppen akkor kozolte vele, hogy tobb szdz doglott patkdnyt szedtek Ossze abban a
nagyilizemben, ahol a férje dolgozik.

Tény, hogy koriilbeliil ez volt az az idopont, mikor polgartarsaink kezdtek nyugtalankodni. 18-4tol
fogva ugyanis az lizemek ¢és kozraktdrak valoban szdzaval omlesztették magukbol a patkdnyhulldkat.
Néhany esetben kénytelenek voltak megdlni az allatokat, mert végvonagldsuk nagyon lassu volt. A kiils
negyedektél azonban egészen a varos kozepéig, mindeniitt, amerre Rieux doktor keresztiilhaladt,
mindeniitt, ahol a polgartarsaink 6sszegyliltek, a patkanyok rakdsszamra nyultak el a szemetesladdkban
vagy hosszll sorokban az utcai csatornikban. Az esti sajtd6 még aznap felkapta az tigyet, s feltette a kérdést,
vajon a varosi kozigazgatisnak szandékaban all-e cselekedni vagy sem, s hogy milyen siirgds
rendszabalyokat 6hajt életbe 1éptetni, hogy megvédje polgarait ettdl az undoritd aradattdl. A hatosdgnak
semmiféle terve, st még elképzelése sem volt, de mar tanacsot hivott egybe, hogy mérlegelje az tigyet.
Parancsot adtak a patkanyirtd allomasnak, hogy naponta, hajnaltdjt, szedesse Ossze az elhullott



patkanyokat. A gylijtés befejeztével az allomas két autdjanak kellett athordania az allatokat a
szeméthamvaszto telepre, hogy ott elégessék Oket.

De a kovetkezd napokban a helyzet stilyosbodott. Az 6sszeszedett ragesdlok szama emelkeddben volt, s
az aratas reggelenként mind bdségesebbé valt. A negyedik naptol fogva a patkanyok mar csapatostul jottek
eld és hullottak el. Az odukbol, a vackokbol, a pincékbdl a csatornakbdl hosszu, tantorgd sorokban
masztak eld, Osszerazkddtak a napvilagon, egyet fordultak, és elhullottak az emberek labanal. Az
atjarokban ¢s a sikatorokban ¢jszakanként tisztan lehetett hallani halodé kis sikolyukat. Reggelenként oftt
hevertek a kiilvarosok csatorndiban, apré vérfolttal eldreugro pofdjukon, emitt puffadtan és rothadon,
amott megmerevedve, még mindig, eldreszegzett bajusszal. Mar a varosban is kis kupacokban voltak
talalhatok, az udvarokban vagy a 1épcséfordulokon. Egy-egy hullat még a hivatalok eldcsarnokaiban is
lattak, sOt az iskolaudvarokon és néha a kavéhaza k teraszan. Elképedt polgartarsaink rdjuk bukkantak a
varos leginkabb latogatott helyein is. A katonai gyakorlotér, a korutak és a tengerparti sétany is be volt
mocskol va helyenként. Ha a varost hajnalra megtisztitottdk az elhullott allatoktol, napkdzben egyre-masra
1smét megjelentek, szamuk egyre szaporodott. JO néhany éjjeli sétaloval megesett, hogy még friss hulla
rugalmas tomegei érezte a talpa alatt a jardan. Mintha maga a f61d is, mely hazainkat hordozta, meg akart
volna szabadulni belsd szennyétdl, s mintha keléseket és gennyes valadékot vetett volna a felszinre,
melyek mindeddig beliilrél emésztették. Képzeljiikk csak el, mennyire megdobbent a mi kis varosunk,
hiszen mind ez ideig oly nyugodt volt, s most néhany nap alatt gy megzavarodott, mint az egészséges
ember, kinek slirli vére egyszerre csak forrongani kezd!

Most mar odaig jutottak, hogy az Adataj (adatgy(jtés, tjékoztatd szolgalat, mindenféle felvilagositas
barmely tigyben) ingyenes felvildgositasként kozolte radidaddsaban, hogy csak aznap, 25-én, 6231
patkanyt szedtek Ossze ¢és égettek el. Ez a szam, mely vilagos értelmet adottd varos szeme elé taruld
mindennapos latvanynak, novelte a ziirzavart. Eddig csak kellemetlen és kissé undoritdo véletlenrdl
panaszkodtak. Most azonban észrevették, hogy ebben a jelenségben, melynek sem ardnyait, sem okt nem
tudtadk megallapitani, van valami fenyegetd. Egyediil az 6reg asztmas spanyol dorzsdlgette tovabbra is a
kezét, s szenilis 6rommel ismételgette: ,,E16jonnek, eldjonnek.”

Id6kozben, aprilis 28-4n, az Adatd) mintegy 8000 patkany Osszeszedését jelentette, s a varosban az
aggodalom a tetdpontjara hagott. Erélyes intézkedést koveteltek, vadoltak a hatosdgokat, és akiknek hazuk
volt a tengerparton, mar arrol beszéltek, hogy oda fognak félrevonulni. Méasnap azonban az iigynokség
jelentette, hogy a tlinetek hirtelen megsziintek, s hogy a patkdnyirtd allomas csak 1ényegtelen mennyiségfi
patkanyhullat szedett 6ssze. A varos fellélegzett.

Pedig ugyanazon a napon tortént, délben, hogy Rieux doktor megallt kocsijaval a bérhaz elétt, ahol
lakott, s az utca végében megpillantotta a hazmestert. Nehezen vanszorgott, lehajtott fejjel, szétvetett
karokkal és labszarakkal, mint egy pojaca, akit zsindron rdngatnak. Az 6reg hazmester egy pap karjara
tdmaszkodott. Az orvos raismert a papra. Paneloux atya volt, miivelt s harcos jezsuita. Néhanapjan
talalkozott ezzel az emberrel, aki varosunkban nagy becsben allott, még azok szemében is, akik vallasi
dolgokban k6zombdsek. Megvarta, mig odaérnek. Az 6reg Michel szeme csillogott, 1élegzete sipolt. Nem
érezte tilsdgosan jol magat, s kiment, hogy kissé levegdzzék. Heves fijdalom lepte meg azonban a ma kan,
a honaljban és az agycktajon, igy kénytelen volt visszatérni, ¢s Paneloux atya segitségét kérni.

— Daganatok — mondotta. — Ugy latszik, megeréltettem magam.

Az orvos kinyult az autobdl, s egyik ujjat végigjartatta Michel odatartott nyakdnak tovén. Mint a gércs a
fan olyasmi formalodott rajta.

— Fekiidjék agyba, mérje meg a 14zat, délutdn meglatogatom.

Mihelyt a hdzmester tdvozott, Rieux megkérdezte Paneloux atyatdl, vajon mit gondol errdl a
patkanyesetrdl.

— O! — felelte a pater. Bizonyara jarvany — és szeme mosolygott a kerek papaszem mogott.

Ebéd utan Rieux Ujra atolvasta a szanatdrium tdvira tat, mely felesége megérkezését jelezte, midoén



megszolalt a telefon. Egyik volt betege hivta, varoshazi hivatalnok, aki sokdig aortasziikiiletben
szenvedett, s mivel szegény volt, Rieux ingyen kezelte.

— Igen — mondotta —, emlékszik ram. De most nem énrolam van szd. J6jjon gyorsan, a szomszédommal
tortént valami.

Lihegve beszélt. Rieux-nek eszébe jutott a hdzmester, de ugy dontott, hogy majd késébb latogatja meg.
Néhany perc mulva alacsony haz ajtajan 1épett be, a Faidherbe utcaban, az egyik kiilsé negyedben. A
hiivos és biizos 1€pcsd kozepén taldlkozott Joseph Grand-nal, a hivatalnokkal: elébe jott a 1épcson lefelé.
Mintegy 6tven esztendds férfi volt, sarga bajuszos, magas és hajlott. keskeny vallal, vézna végtagokkal.

— Jobban van — mondta, amikor Rieux elé ért —, de azt hittem, belepusztul.

Kifajta az orrat. A masodik, azaz legfelsé emelet bal oldali ajtajan Rieux ezt a vords krétaval rott irdst
olvasta: ,,Bejohet, felakasztottam magam.”

Beléptek. A kotél a figgdlamparol 1ogott le, egy felhordott szEk felett. Az asztal oda volt 16kve az egyik
sarokba. De a kotél szabadon 16gott a levegdben.

— Idejében levettem — szo6lt Grand, ki mintha mindig kereste volna a szavakat, noha a legegyszerlibb
nyelvet beszélte. — Eppen kiléptem az ajton, s egyszerre zajt hallottam. Mikor a felirast meglattam, hogy is
mondjam, azt hittem, valami tréfa. Csakhogy furcsa, st mondhatnam, ijesztd nydgést hallatott.

Megvakarta a fejét:

— Ugy vélem, a miivelet bizonyara fajdalmas. Aztan, természetesen, beléptem.

Benyitottak egy ajton, és vilagos, de szegényesen butorozott szoba kiiszobén alltak. Kis termetii, kpcos
férfi fekiidt a rézagyon. Hevesen 1¢élegzett, és vértoluldsos szemmel nézett rdjuk. Az orvos megtorpant. A
1élegzés sziineteiben mintha patkanyok kurta sivitdsat hallotta volna. Am a sarokban semmi sem mozdult.
Rieux az agyhoz Iépett. A férfi nem til magasrdl esett le, nem is nagyon hirtelen, a csigolydk épek
maradtak. Persze, egy kis fulladas. Rontgent kell késziteni rola. Az orvos kamforolajos injekciot adott, s
azt mondta, hogy néhany nap milva minden rendbe jon.

— K6sz6nom, doktor ir — mondta a férfi fojtott hangon.

Rieux megkérdezte Grand-tol, hogy értesitette-e a rendorséget. A hivatalnok megddbbenten nézett:

— Nem — mondta —, §, nem! Azt gondoltam, a legsiirgdsebb...

— Természetesen — szakitotta félbe Rieux —, akkor majd én elintézem.

De ebben a pillanatban a beteg megmozdult, folemelkedett 4gyaban, és tiltakozott. O mar jol van, és kar
a faradsagért.

— Nyugodjék meg — mondta Rieux. Higgye el, semmi az egész, de nekem kotelességem bejelentést tenni.

— O! — felelte a beteg. Aztan hatravetette magat, és elcsuklé hangon sirni kezdett. Grand, aki most mar
bajuszat tapogatta, odalépett hozza.

— De nézze csak, Cottard ur — mondotta —, meg kell értenie. Rafoghatjak a doktor urra, hogy 6 a felelds.
Példaul, ha maganak kedve szottyan még egyszer megtenni...

A konnyezd Cottard azonban kijelentette, hogy nem fogja még egyszer megtenni, hiszen csak pillanatnyi
elmezavarrol van szd, s egyetlen kivansaga, hogy békében hagyjak. Rieux receptet irt.

— Ebben maradunk — mondotta. — Hagyjuk az egészet, két vagy hdrom nap mulva ujra eljovok. De ne
kovessen el meggondolatlansagot.

A 1épcsdfordulondl kozolte Grand-nal, hogy kénytelen bejelentést tenni, de megkéri majd a
rendorfonokot, hogy csak két nap muilva ejtse meg a nyomozast.

— Ma éjszaka nem szabad feliigyelet nélkiil hagyni Csal4ddja nincsen?

— Nem tudok réla, hogy lenne. De virraszthatok magam is. — Fejét csovalta. — Meg kell mondanom,
hogy 6t magat sem ismerem. De hat segiteniink kell egymast.

A haz bejarati helyiségében Rieux gépiesen a félreesd sarokba nézett, és megkérdezte Grand-t6l, vajon
az 0 varosnegyedébdl teljességgel eltlintek-e a patkdnyok A hivatalnok nem tudta. Csakugyan, valamit
hallott err6l az esetrdl, de nem nagyon figyelt a kornyékbeli kosza hirekre.



— Egyéb gondom is van — tette hozza.

Rieux mar kezet is szoritott vele. Sietett megnézni a hazmestert, miel6tt a feleségének irna.

Az esti jsdgok rikkancsai mar kiabaltdk, hogy a patkdnyok bedzonlését sikeriilt megfékezni. Rieux
azonban betegét az agybol félig kifordulva talélta, egyik keze a hasan, a masik a nyaka koriil; piszkos
rozsaszinli epét hanyt nagy Oklendezések kozepette egy szemetesvodorbe. Hossza erdlkodések utin
l1élekszakadva hanyatlott vissza. Homérséklete harminckilenc-6t volt, a nyak nyirokcsomoéi €s a végtagok
megduzzadtak, 1agyékan két feketéllo folt terpeszkedett. Most mar belsd fajdalomrol panaszkodott.

— Valami éget — mondogatta —, éget az a nyavalyas.

Kasasan besz¢lt, mert feketés lepedék volt a szdjan.

Kis cipdgomb szemei, melyeket az orvosra fliggesztett, konnyel teltek meg a fejfajastdl. Felesége
aggodva nézett az orvosra, ki szotlanul 4llt.

— Doktor ur — szélt az asszony —, mi lehet ez?

— Ez lehet akdrmi. Most még semmit sem lehet biztosan tudni. Ma estig diéta és hashajto. Igyék sokat.

Valoban, a hazmestert szornyli szomjusag kinozta.

Mihelyt Rieux hazatért, telefonilt Richard-nak, kollégajanak, aki a varos egyik legtekintélyesebb
orvosa volt.

— Nem — felelte Richdrd —, semmi rendellenességet sem észleltem.

— Lazt sem helyi gyulladasokkal?

— De igen! Hogyne! Két esetben, igen erdsen gyulladt nyirokcsomdkkal.

— Abnormis moédon?

— Hat — felelte Richard —, a normalis, tudja...

Normalis vagy rendellenes, tény, hogy estére a hazmester félrebeszélt, és negyvenfokos lazban a
patkanyokrdl panaszkodott. Rieux a tdlyog letokoldsaval probalkozott. Amint a terpentin megégette, a
hazmester felorditott: — O! A diszndk!

A nyirokcsomok még duzzadtabbak voltak, és tapintdsra kemények, mint a fal. A hazmester felesége
kétségbe volt esve.

— Maradjon fenn — mondta neki az orvos —, €s hivjon, ha kell.

Masnap, aprilis 30-an, mar langyos szelld fijdogalt a nedves, kék ¢ég alatt. Virdgillatot hozott a
legtavolabbi kiilvarosokbdl. A reggeli zajok az utcdkon élénkebbnek ¢€s vidamabbnak tetszettek, mint
altaldban. A mi egész kiilvarosunk megszabadult attél a lappangd szorongastol melyben az elmult hét
folyaman €lt, s ez a nap a megujhodas napja volt. Még Rieux is, akit feleségének egyik levele
megnyugtatott, konnyed 1éptekkel ment le a hazmesterhez. Es valoban, reggelre a 14z leesett harmincnyolc
fokra. A legyengiilt beteg mosolygott 4gyaban.

— Ugye, doktor ur, jobban van? — kérdezte az asszony.

— Varjunk még.

Délre azonban a laz hirtelen felszokott negyven fokra, a beteg sziinteleniil félrebeszElt, a hanyasi
rohamok ujra elkezdddtek. A nyaki nyirokcsomdk fajtak az érintésre, s mintha a hazmester igyekezett
volna fejét minél tdvolabb tartani testétdl. Felesége az agy labanal iilt, két keze a takardon, gyengéden
tartotta a beteg labfejét. Nézte az orvost.

— Figyeljen ide — mondta Rieux — el kell kiilonitem, és kiilonleges kezeléssel probalkozni. Telefonalok
a kérhaznak, és atvissziik mentdautoval.

Két 6ra maltan az orvos meg az asszony mar a mentOkocsiban hajolt a beteg f61é. A beteg szivacsos
daganatoktol tarkalld szajabol szofoszlanyok jottek eld: — A patkdnyok! — mondogatta. Arca z6ldes volt,
ajka viaszos, szeme héja 6lomszini, rovideket és szaggatottan 1élegzett, a nyirokcsomok kivetkdztették
emberi formajabol, belesiippedt a mentdagy kozepébe, mintha 6ssze akarta volna csukni maga fo16tt, vagy
mintha a fold mélyébol hivta volna valami ellendllhatatlanul, és a hazmestert megfojtotta valami
lathatatlan suly. Az asszony sirt.



— Nincs mar remény, doktor ur?
— Meghalt — felelte Rieux.

A hazmester haldla — mondhatnank — pontot tett annak a korszaknak a végére, mely csupa elkedvetlenitd
jelbdl allt, s egy uj korszakot nyitott, mely viszonylag nehezebb volt, mert az elsé napok meglepetése
lassan-lassan panikba fordult. Polgartarsaink soha azel6tt nem gondoltak arra, s ez most mar tudatosodott
benniik, hogy a mi kis varosunkat valaki egyenesen arra szemelje ki, hogy ott patkdnyok hulljanak el
napvilagnal, és hazmesterek pusztuljanak el fura betegségekben. Ebbdl a szempontbol tekintve azonban
tévedésben voltak, fogalmaik tisztdzasra szorultak. Ha ezzel vége szakadt volna mindennek, a megszokott
¢letmod kétségkiviil feliilkerekedett volna. De polgartarsaink koziil masoknak is, akik nem minden esetben
voltak hazmesterek, de még szegények sem, kovetniok kellett azt az utat, melyre els6ként Michel ur 1épett.
Ezzel a pillanattal kezd6dott a félelem €s vele egyiitt a toprengés is.

Az elbesz¢ld azonban, mieldtt az ujabb események részleteibe hatolna, hasznosnak véli, ha az imént
ismertetett 1ddszakrol kozli egy masik tani véleményét is. Jean Tarrou, kivel taldlkoztunk méar
elbeszElésiink kezdetén, néhany héttel eldbb telepedett meg Oranban, attdl fogva egy nagy szalloddban
lakott a kozpontban. Minden jel arra mutatott, hogy elég jomodduan €1 jovedelmébdl. A varos lassan-
lassan megszokta 6t, igaz, de azért nem tudta senki sem megmondani, hogy honnan jott, és hogy miért is
van itt. Minden nyilvanos helyen lathatd volt. Mar kora tavasztol gyakran megfordult a strandokon, sokat
uszott — nyilvan 6romét lelte benne. Kedélyes volt, mindig mosolygott, 1atszott, hogy a normalis élvezetek
minden fajtajat szereti, anélkiil, hogy rabszolgajuk lenne. Egyetlen feltiind szokdsa az volt, hogy szorgosan
latogatta a spanyol tdncosokat ¢s muzsikusokat, akik elég nagy szdmban éltek varosunkban.

Mindenesetre az ¢ feljegyzései is afféle kronikajat adjak ennek a sulyos iddszaknak. Csakhogy ezuttal
igen sajatsagos kronikarol van szo, mely a szandékos jelentéktelenség elvének engedelmeskedik. Az els6
pillanatra azt hihetndk, valosaggal erdlkodott, hogy teljesen jelentéktelennek lassa a dolgokat és az
embereket. Az altalanos ziirzavarban igyekezett folcsapni egy olyan targy torténészének, melynek nincs
torténete. Kétségkiviil sajnalatos ez az elfogultsdg, mely mogott konyortelen sziv gyanithatd. Nem kevésbé
bizonyos azonban, hogy ennek az iddszaknak kronikdsa szdmara ezek a foljegyzések rengeteg masodrendi
részletet szolgaltathatnak, melyeknek ugyancsak megvan a maguk jelentdsége, kiilonc jellegiik pedig mar
maga is visszatart attol, hogy sebtében itéljiik meg ezt az érdekes embert.

Jean Tarrou elsd feljegyzései Oranba érkezésekor keletkeztek. Kezdettdl fogva elaruljak, mily kiilonos
megelégedettséget érzett, hogy egy ilyen gyokeresen csunya varosban tartozkodhatik. Részletes leiras
talalhatd benniik a két bronzoroszlanrdl, melyek az eloljardsag épiiletét diszitik, joindulata elmélkedések
a hidnyzo fakrol a bajtalan hazakrol és a varos képtelen elrendezésérdl Tarrou belevegyitette még a
villamoson és az utcdn hallott parbeszédeket is, de minden magyardzat nélkil kivéve egy késObbi
beszélgetést, mely egy bizonyos Camps-ra vonatkozott. Tarrou tanija volt két villamoskalauz
tarsalgasanak:

— Ugye, ismerted Camps-t? — kérdezte az egyik.

— Camps? Az a magas termetli, fekete bajuszos?

— Az, az. Valtdkezeld volt.

— Hogyne, tudom.

— Nohat, meghalt.

— Ne mondd! Es mikor?

— A patkanyeset utan.

— Nahat! Es mi baja volt?

— Tudom is én. Laz. Meg aztdn elég gyenge is volt. Talyog volt mind a két hona alatt. Leteperte.

— Pedig nem nézett ki rosszabbul, mint barki.



— De gyonge volt a mellkasa, aztan zenész volt az egyletben. Folyton csak fijni azt a trombitat, rontja
am a tiidot.

— Hat persze! — fejezte be a masik. — Aki beteg, ne trombitaljon.

E néhany utbaigazitd szd utan Tarrou azon tlinddik, vajon miért lépett be Camps a zenekarba
legelemibb érdekei ellenére, s vajon miféle mélyenfekvd okok birhattdk rd, hogy vasarnapi
felvonulasokért tegye kockara az életét.

A tovabbiakban, Ugy latszik, kedvezo hatast valtott ki Tarrou-bdl egy jelenet, mely gyakran jatszodott le
az ablakdval szemkozti erkélyen. Szobdja egy kis utca torkolatira nézett, hol macskdk aludtak a falak
arnyékaban. Amde mindennap, ebéd utin, mid6n az egész varos szundikalt a hdségben, az utca tulsé
oldalan egy kis termetii 6reg jelent meg az erkélyen. A haja fehér volt és gondosan fésiilt, tartasa egyenes,
tekintete szigoru, katonds szabasu o6ltézet volt rajta, és hivogatta a macskakat: ,,Cic! cic!”, szelid és
tartozkodo hangon. A macskdk f6lnéztek dlmossagtol bagyadt szemiikkel, de egyeldre nem mozdultak. Az
oreg aprd papirszeleteket engedett le az erkélyrdl. Ez a fehér lepkeesd odacsalogatta az allatokat.
Eldlépkedtek az uttest kdzepéig, s egyik mancsukat tétovan nyujtogattak az utolsd papirszeletek felé. A kis
oreg ekkor lekopott a macskdkra, erdteljesen és pontosan célozva. Ha az egyik kopés célba talalt,
nevetett.

Ugy latszik, Tarrou végiil teljesen meghddolt a kereskedévarosnak, melynek kiilsejét, élénkségét és
még gyonyoreit is mintha az iizleti sziikségletek irtadk volna eld.

Ez a sajatsag (a kifejezést ¢ hasznilja a feljegyzésekben) tetszett Tarrou-nak, st egyik dicsérd
észrevétele a kovetkezd felkidltassal végzodott: ,,No végre!” Az utazd ez 1d6 tajt keletkezett feljegyzései,
ugy latszik, csak ennél a helynél valnak személyes jellegiivé. Csakhogy nem konnyli lemérni, vajon mit
jelentenek, és mennyire komolyak, igy példaul elbeszéli, hogy egy doglott patkany felfedezése miatt a
szalloda pénztarosa hibasan toltotte ki a szamldjat, s ehhez hozzaflizi Tarrou, de a szokottnal mar kevésbé
rendes irassal: ,Kérdés: mit tegylink, hogy ne vesztegessilk az iddnket?” Felelet: éljiikk at egész
terjedelmében. Modjai: egész napokat tolteni egy fogorvos eldszobajdban kényelmetlen széken;
vasarnaponként délutan az erkélyen élni; el6addsokat hallgatni olyan nyelven, melyet nem ért az ember;
kivalasztani a leghosszabb és legkényelmetlenebb vasutvonalakat, ¢s, természetesen, allva utazni; sort
allni a szinhazi pénztaraknal, és nem valtani jegyet stb., stb... Am mindjart ezek utin a nyelvi és gondolati
kilengések utdn részletes leiras kezdddik a foljegyzésekben a mi varosunk villamosairdl, gondola
alakjukrdl, elmosodd sziniikrdl, 6rokos piszkossagukrol, majd az elmélkedés egy ,kivald ez’-zel
végzodik, ami semmit sem magyardz meg.

Mindenesetre, ime Tarrou felvilagositasai a patkanyesetrdl:

A szemben levo kis 6reg mostandban lehangolt. Nincsenek tobbé macskak. Eltiintek, valoban, mert
felizgattdk Oket a doglott patkanyok, melyek nagy szdmban taldlhatok az utcdkon. Véleményem szerint nem
arrdl van szd, hogy a macskdk megeszik a doglott patkanyokat. Emlékszem, hogy az én macskaim utaltak
az ilyesmit. De azért bizonyara mégis futkaroznak a pincében, a kis dreg pedig lehangolt. Mar nem olyan
jOl fésiilt, mar nem olyan virgonc. Erezni, hogy nyugtalan. Egy pillanat miltan be is ment. Kopott ugyan
egyet, de csak a semmibe.

A vérosban ma megallitottak egy villamost, mert doglott patkdnyra bukkantak rajta, de nem tudni,
hogyan kertilt oda. Két vagy harom n6 leszallt. Ledobtdk a patkanyt. A villamos folytatta Utjat.

A szalloda éjjeli portasa, aki szavahihetd ember, azt mondta nekem, hogy szerinte valami rosszat
jovenddlnek ezek a patkdnyok. »Ha a patkdnyok menekiilnek a hajordl...« Azt feleltem neki, hogy ha
hajoérol van sz6, akkor igaz is, de a varosokra vonatkozoan ezt még sohasem bizonyitottdk be. Az 6
meggy0z0dése azonban megingathatatlan. Megkérdeztem tdle, vajon szerinte milyen balszerencse varhato.
Nem tudta megmondani, hiszen a baj sohasem lathatd eldre. Csoppet sem csodalkoznék azonban, ha
példaul foldrengés tamadna. Elismertem, hogy ilyesmi lehetséges, majd azt kérdezte tdlem, hogy engem ez
nem nyugtalanit-e.



— Engem csak az érdekel — mondtam neki —, hogy megtaldljam lelki békémet.

Szavaimat tokéletesen megértette.

A szalloda éttermébe jar egy teljes 1étszami csalad. Erdekes tirsasag. Az apa magas termet(i, sovany
ember, fekete ruhat hord és keménygallért. K6zépen kopasz a koponyaja, jobbrdl meg balrol egy-egy
sziirke hajtincs 1athatd. Két kis szeme kerek és szurds, orra keskeny, szaja egyenes. Ugy fest, mint egy ol
nevelt bagoly. Mindig elsének érkezik az étterem ajtajaba, félredll, utat enged a feleségének, aki csopp,
mint egy fekete egér, majd 6 is belép, nyomaban egy kisfit meg egy kislany, akik ugy vannak feldltdzve,
mint a betanitott kutydk. Mikor a férfi az asztalahoz ér, megvarja, hogy felesége helyet foglaljon, letil, és
ekkor végre a két kiskutya is letelepedhet székére. Feleségét és gyermekeit magdzza, udvarias
gonoszsagokat mond az el6bbinek, megfellebbezhetetlen igéket az 6rokosoknek:

— Nicole, maga roppant ellenszenvesen viselkedik!

Es a kislanyt a siras fojtogatja. Ez is volt a cél.

Ma reggel a kisfiut valosaggal lazba hozta a patkinyeset. Etkezés kozben egy megjegyzéssel
probalkozott.

— Etkezésnél, Philippe, nem beszéliink patkanyokrél Megtiltom, hogy a jévOben kiejtse ezt a szot.

— Apénak igaza van — szolt a fekete egér.

A két kiskutya beledugta orrat a kutyaeledelbe, a bagoly pedig egy kurta fejbdlintdssal nyugtdzta a
dolgot.

E szép példa ellenére a varosban sokat beszélnek errdl a patkdnyesetrdl. Az ujsag' is beleszolt. A helyi
kronika, mely igen szines szokott lenni, most hadjaratot inditott a hatdsag ellen, egyéb nincs is benne:
»Tisztaban vannak-e vele varosatyaink, mekkora veszélyt jelenthetnek e ragcsalok rothadd hullai?« A
szallodaigazgatd mai egyébrdl sem tud beszélni, csak errél. Nem csoda, hiszen nyugtalan. Patkdnyokra
bukkanni egy j6 hirli szalloda liftjében, ezt 6 képtelenségnek véli. Hogy megvigasztaljam, ezt mondtam
neki: — Hiszen nyakig van benne mindenki.

— Ugy is van — valaszolta —, most mindny4jan egyformak vagyunk.

Otdle hallottam e meglepd 14z elsé eseteirdl, amely 1az most kezd nyugtalanitova vélni. Egyik
szobaldnya mar megkapta.

— De — igyekezett tisztazni — bizonyara nem ragalyos. Azt valaszoltam, hogy nekem olyan mindegy.

— Vagy ugy! Ertem. Urasagod olyan, mint én, urasagod szintén fatalista.

Nem igy értettem, és nem vagyok fatalista. Meg is mondtam ezt neki.”

Ettdl a pillanattdl fogva kezdenek Tarrou jegyzetei kissé részletesen beszélni errdl az ismeretlen 14zrdl,
mely miatt ekkor mar szélesebb korben nyugtalankodni kezdtek. Miutdn feljegyezte, hogy a patkdnyok
eltlinésével a kis oreg végre viszontlathatta macskait, s miutan tiirelmesen helyesbitette néhany kifejezését,
hozzaflizte Tarrou, hogy mar vagy tiz ilyen lazesetet lehet felsorolni, melyek koziil a legtébb halélos volt.

A torténeti teljesség kedvéért végre ideiktathatjuk Rieux doktor arcképét Tarrou fogalmazisaban. Az
elbeszé16 megitélése szerint nagyjabol talalo:

,,Harmincot évesnek latszik. Kozepes termet. Erds vall. Szogletes arc. Sotét szem, egyenes tekintet, de
eléreugré allkapocs. Markéns, szabalyos orr. Igen rovidre nyirt fekete haj. Ivelt, telt és csaknem mindig
csukott szdj. Kissé olyan, mintha sziciliai paraszt volna, napbarnitotta borével, fekete szOrzetével és
mindig s6tét arnyalatu ruhaival, melyek azonban jol allnak neki.

Gyors jarasu. Ha a jardarol lelép, mit sem valtoztat jardsan, de a szemkdzti jardara legtobbszor apro
szokelléssel 1ép fel. Autdjat szérakozottan vezeti, s gyakran megesik, hogy kinn hagyja az indexet még
akkor is, mikor mar til van a fordulon. Mindig hajadonfétt jar. Tekintete a jol értesiilt emberé.”

Tarrou szdmadatai pontosak voltak. Rieux doktornak is volt némi értesiilése roluk. Mihelyt elvitette a
hazmester holttestét, telefonalt Richard-nak, hogy megtudja véleményét a lagyéki gyulladasokrol.



— Egyaltalan nem értem-felelte Richdrd. — Két haldleset, az egyik negyvennyolc ora alatt, a masik
harom nap alatt. Mikor ettdl az utobbitol eljottem egyik reggel, minden jel arra mutatott, hogy gydgyul.

— Ertesitsen, ha ujabb esetei lesznek — mondotta Rieux.

Felhivott még néhany orvost. Az igy lefolytatott nyomozis eredménye: mintegy husz hasonld eset
néhany nap alatt. Ugyszolvan valamennyi halalos volt. Arra kérte tehat Richard-t, az orani orvosi kamara
titkarat, hogy kiilonitse el az 1) betegeket.

— Csakhogy nem 4ll modomban — felelte Richard.

— Ezt a prefektusnak kell elrendelnie. Egyébként ki mondja azt, hogy fennall a fertdzés veszélye?

— Ezt senki sem mondja, de a tiinetek nyugtalanitoak.

Richard azonban gy vélte, hogy ,,neki nem all jogdban”. Majd beszél rdla a prefektusnak, minddssze
ennyi, amit megtehet.

Mialatt beszéltek, elromlott az id6. A hdzmester haldlat kovetd napon stiri kdd rejtette el az eget. Rovid
ideig tartd felhdszakaddsok csaptak le a varosra. Az erds zdporokat fergeteges hdség kovette. Még a
tenger is elvesztette mélykék szinét, a kodos ég alatt eziistosen vagy vasszintien csillamlott, és ez bantotta
a szemet. A nyari kanikula is kivanatosabb volt ennél a nyirkos tavaszi héségnél. A varosban, melyet
csiga alakban épitettek egy lapos teriiletre, s melybdl alig nyilott kilatds a tengerre, komor kabultsag
uralkodott. A hosszi, vakolt falak kozott, a poros kirakatd utcdkban, a piszkossarga villamosokon
mindenki Ggy érezte, mintha az ég bortonében lenne. Csak Rieux oreg betege oriilt ennek az 1ddjarasnak,
mert gydzedelmeskedett az asztmaja {616tt.

— Ez az égetd meleg — mondogatta —, ez jot tesz a horgdknek.

Ez a meleg valoban perzseld volt, de valahogy olyanforman, mint a l4z. L4zas volt az egész varos,
legalabbis ez a benyomas iildozte Rieux doktort azon a reggelen, midén a Faidherbe utcéba igyekezett,
hogy részt vegyen a Cottard Ongyilkossagi kisérlete tigyében tartandd targyaldson. Ezt a benyomast
azonban oktalannak érezte. Az idegességnek és az aggodalomnak tulajdonitotta, mely erdt vett rajta.
Belatta tehat, hogy ideje kissé rendet teremteni gondolataiban.

Amikor megérkezett, a rendérfonok még nem volt ott. Grand a 1épcséforduloban vart, és tigy dontottek,
hogy elébb 0hozza mennek be, de az ajtot nyitva hagyjak. A varoshazi hivatalnok lakdsa két helyiségbdl
allt a legsziikségesebb butorokkal. Minddssze egy puhafa polc volt lathatd két vagy harom szotéarral, és
egy fekete tdbla, melyen még olvashatok voltak ezek a félig elmosodott szavak: ,,viragba borult fasorain™.
Grand szerint Cottard az éjszakat nyugodtan toltotte. Reggel azonban fejfajassal ébredt, és semmire se
reagalt. Grand faradtnak és idegesnek latszott, fel-ald jarkalt, kinyitott, majd becsukott az asztalon egy
nagy dossziét, mely kézirasos lapokkal volt tele. Kdzben elmesélte az orvosnak, hogy alig ismeri Cottard-
t, de gy sejti, van egy kis vagyona. Fura ember ez a Cottard. Kapcsolatuk hosszii 1don at néhany
kolcsonos 1épesOhazi tidvozlEsbal allt.

— Mindossze két izben beszélgettem vele. Néhany napja tortént, hogy a 1épcséforduloban kidolt egy
doboz kréta a kezembdl, amint éppen vittem haza. Volt kozte piros kréta meg kék kréta. Cottard abban a
pillanatban kijott a Iépcsdforduldra, és segitett nekem Osszeszedni. Azt kérdezte, hogy mire valdk ezek a
kiilonb6z6 szinii krétak.

Grand erre kifejtette neki, hogy megprdébalja kissé foleleveniteni latin nyelvi ismereteit, melyek
elhalvanyultak a gimndzium 6ta.

— Igen — mondta az orvosnak —, azt mondjéak, hogy hasznos dolog, mert igy jobban megismeri az ember a
francia szavak értelmét is.

Latin szavakat irogat tehat a tablajara. Kék szinii krétaval masolja ki azokat a szdtagokat, melyek a
fonévragozaskor meg az igeragozaskor megvaltoznak, voros krétaval pedig azokat, melyek valtozatlanok
maradnak.

— Nem tudom, vajon Cottard jol megértette-e, de ugy latszott, érdekli a dolog, és elkért tdlem egy voros
krétat. Kissé meglepédtem, de végiil is... En persze nem talalhattam ki, hogy mit forgat a fejében, s hogy



ehhez kell neki.

Rieux megkérdezte t6le, hogy mirdl beszélgettek a masodik alkalommal. Csakhogy ekkor megérkezett a
rendOrfonok titkdra kiséretében, ¢s mindenekeldtt Grand bejelentését akarta meghallgatni. Az orvos
megfigyelte, hogy Grand, valahanyszor Cottard-rol besz€lt, mindig ,,az elkeseredett”-nek nevezte. SOt egy
alkalommal a ,,végzetes elhatdrozas™ kifejezést is hasznalta. Megvitattdk az ongyilkossag inditookat, és
Grand aggalyosan pontoskodd volt a kifejezések megvalogatasdban. Végre megegyeztek ezekben a
szavakban: ,lelki banat”. A rendérfonok megkérdezte, vajon nem lehetett-e gyanitani Cottard
magatartasabol azt, amit 6 ,,elhatdrozdsanak” nevezett.

— Tegnap bekopogtatott hozzam — szdélt Grand —, mert gyufara volt sziiksége. Odaadtam neki az én
skatulyamat. Menteget6z6tt, mondvan, hogy szomszédok kozott... Aztan kijelentette, hogy majd visszaadja
a skatulyat. Tartsa meg, mondtam neki.

A rend6rfondk azt kérdezte a hivatalnoktdl, vajon nem vett-e észre valami furcsat Cottard-on.

— Nekem csak az latszott furcsanak, hogy mintha beszélgetésbe akart volna elegyedni. En azonban benne
voltam a munkdmban.

Grand erre Ricux felé fordult, és zavart abrazattal flizte hozza:

— Kiilonmunkém volt.

A rend6rfonok mindazonaltal latni akarta a beteget. Am Rieux-nek az volt a véleménye, hogy helyesebb
volna eldbb eldkésziteni Cottard-t erre a latogatasra. Midon a szobajdba lépett, Cottard, akin csak egy
sziirkés flanell alsoruha volt, f6liilt agyaban, és aggodalmas arckifejezéssel fordult az ajto felé.

— A rendorség, ugye?

— Igen — felelte Rieux —, de ne nyugtalankodjon. Egy-két formalitas, aztdn békében hagyjak magat.

De Cottard erre azt valaszolta, hogy semmi értelme az egésznek, s hogy 6 nem szereti a renddrséget.
Rieux tiirelmetlenkedni kezdett.

— En sem imadom a rendérséget. Feleljen csak gyorsan és szabatosan a kérdésekre, hogy egyszer s
mindenkorra tul legyiink rajta.

Cottard elhallgatott, az orvos meg visszafordult az ajté felé. Am a péttom ember maris hivta, s mikor az
orvos az agy mellé ért, megragadta a két kezét:

— Ugye, doktor ur, nem szabad hozzanyulni egy beteghez, egy olyan emberhez, aki felakasztotta magat?

Rieux rapillantott, aztdn megnyugtatta, hogy ilyesmirdl sz6 sem lehet. Egyébként is azért van 6 itt, hogy
betegét oltalmazza. A beteg erre, ugy latszik, megnyugodott, Rieux pedig behivta a rendorfonokot.

Cottard-nak felolvastdk Grand tanuvallomasat, és megkérdezték téle, hogy meg tudna-e jeldlni pontosan
tettének inditékait. R4 se nézett a renddrfondkre, és valaszként csupan annyit mondott, hogy ,.lelki banat,
ez igy nagyon jo lesz”. A rendorfonok mindendron arra a kérdésre kivant feleletet kapni, vajon nincs-e
szandékdban megismételni tettét. Cottard felélénkiilt, és azt mondta, hogy nincs, s hogy nem vagyik masra,

mint hogy békében hagyjak.
— Figyelmeztetem — mondta a rend6rfondk ingeriilt hangon —, hogy 6n az, aki masok nyugalmat
megzavarja.

Rieux azonban intett neki, s ezzel be is fejezték az tigyet.

— Elgondolhatja — soéhajtott a rendorfondk, mikézben kilépett az ajton — hogy sokkal fontosabb
teenddink vannak, amidta arrol a 1azrél beszélnek.. .

Azt kérdezte az orvostdl, hogy komoly-e az tigy, és Rieux azt valaszolta, hogy sejtelme sincs réla.

— Az 1d6jaras az oka, semmi mas — fejezte be a renddrfonok.

Az 1ddjarés, ez kétségtelen. A nap eldrehaladtaval a kezek is mind ragacsosabba valtak, és Rieux
érezte, hogy aggodalma novekedik minden egyes vizit alkalmaval. Ugyanazon a napon, este, a kiilvarosban
az Oreg beteg egyik szomszédja az agycka tajat szorongatta, nem volt magandl, és hanyt szakadatlanul. A
nyirokcsomok joval duzzadtabbak voltak, mint a hazmester esetében. Az egyik mar gennyesedett, €s
csakhamar megnyilt, mini a romlott gyiimdlcs. Rieux, mihelyt hazatért, telefondlt a megyei



gyogyszerraktarba. Orvosi feljegyzései errél a naprol mindossze ennyit emlitenek: ,,Nemleges vélasz.” Es
maris hivtak valahova ugyanilyen tigyben. A tdlyogokat meg kell nyitni, efeldl semmi kétség sem lehetett.
Két metszés kereszt alakban, s a tdlyogokbol véres genny buggyant el6. Az 6sszevagdalt betegek véreztek.
Foltok mutatkoztak azonban a hason és a ldbszarakon, az egyik nyirokcsomd abbahagyta a gennyezési,
aztdn ismét megdagadt. A betegbdl a legtobb esetben szornyl szag aradt, amikor meghalt.

A sajto, mely a patkanyokrol folyton fecsegett, most mar egy szot sem irt semmirdl. Persze, hiszen a
patkdnyok az utcan mulnak ki, de az emberek a szobdjukban. Az 1ujsagok pedig csak az utcaval
foglalkoznak. A prefektura és a varosi hatésdg azonban mar faggatni kezdték egymast. Amig egy-egy
orvosnak csupan két vagy harom esetrdl volt tudomasa, meg sem moccant senki. De aztan elegend6 volt,
hogy valaki gondolatban megcsindlja az 6sszeadast. A végosszeg elképesztd volt. Alig telt el néhany nap,
s a haldlos esetek megsokszorozodtak. Azok szemében, akiket ez a kiillonds betegség nyugtalanitott,
nyilvanvalova valt, hogy jarvanyrdl van szd. Ezt a pillanatot szemelte ki Gastel, hogy meglatogassa
Rieux-t, joval fiatalabb kollégajat.

— On természetesen tudja, hogy ez micsoda, ugye?

— Véarom a laboratorium eredményét — felelte Rieux.

— En tisztiban vagyok vele. Nincs sziikségem bakteriologiai vizsgilatra. Palyam egy részét Kindban
toltottem, s vagy hisz esztendeje Périzsban is lattam néhdny esetet. Az els6 pillanatban persze nem merik
nevén nevezni. A kozvélemény szent: semmi panikot, csak semmi panikot! Meg aztan ahogy az egyik
kolléga mondta:

,,Hat ez lehetetlen, hiszen mindenki tudja, hogy Nyugaton mar nyoma sincs.” Igen, mindenki tudja, csak
a halottak nem. Nos hat, Rieux, maga éppugy tudja, mint én, hogy ez micsoda.

Rieux elgondolkodott. Dolgozdszobdja ablakan keresztiil a sziklafal oromzatat nézte, amint a tdvolban
bezarult az 6bol felett. Kék volt ugyan az ég, de bagyadtan csillogott, s a délutani o6rak haladtaval mind
lagyabba valt.

— Igen, Castel — mondotta —, szinte hihetetlen, de ugy latszik, mégiscsak pestis.

Castel f6lallt, és az ajtonak tartott.

— Ugye, azt is tudja, mi lesz majd a valasz, amit kapunk — sz6lt az 6reg doktor: — ,,A mérsékelt éghajlatu
orszagokban mar réges-régen megszint.”

— No de mit jelent az, hogy megsziint? — felelte Rieux, a vallat vonogatva.

— Hat igen. Es ne feledje el: még Parizsban is, idestova huisz esztendeje.

— Mit tehetiink. Reménykedjiink, hogy most sem lesz stlyosabb, mint amilyen akkor volt. De hat ez
valoban hihetetlen.

Els6 izben esett meg tehat, hogy a ,,pestis” szot kimondtak. A torténet eme pillanatdban, midén Bernard
Rieux éppen az ablakon néz ki, legyen szabad az elbeszélonek igazolnia az orvos hatarozatlansdgat ¢s
meglepetését, mert 6 is ugyantigy fogadta az eseményeket, mint a legtobb polgartarsunk, bizonyos arnyalati
eltérésekkel. A csapds végeredményben megszokott dolog, de amikor lesujt rank, nehezen hisziink a
csapasban. Ugyanannyi pestis volt mar a vildgon, mint amennyi habort. Es mégis, a pestisek és a haboruk
az embereket mindig késziletleniil taldljak. Rieux doktort is késziiletleniil taldlta, akéarcsak
polgartarsainkat. igy valik érthetdvé az orvos habozasa. igy valik érthetdvé az is, amiért a nyugtalansag ¢s
a bizakodas kozt hanyodott. Ha kitor a haboru, ezt mondjak az emberek: ,,Nem tarthat sokaig, hiszen merd
ostobasag.” Semmi kétség, hogy a habort valoban merd ostobasig, 4m ez nem gatolja meg abban, hogy
sokdig tartson. Az ostobasdg mindig rendiiletlen, s erre ra is jonne az ember, ha nem gondolna mindig
onmagara. Polgartarsaink ebben a tekintetben olyanok voltak, mint a tobbi ember, dnmagukra gondoltak,
mas szdval humanistdk voltak: nem hittek a csapasban. A csapds nem emberszabdsul, bebeszéljiik tehat
magunknak, hogy a csapas valoszeritlen, rossz dlom, majd csak elmulik. De nem mindig mulik el, egyik



rossz dlom jon a masik rossz dlom utan, és az emberek mualnak el, €és els6sorban a humanistak, mert nem
voltak eldvigydzatosak. A mi polgartarsaink sem voltak vétkesebbek, mint barki mas, csupan a
szerénységrol feledkeztek meg, ennyi volt az egész. Azt hitték, hogy az ¢ szamukra még minden lehetséges,
amibol az kovetkezik, hogy a csapasok viszont nem lehetségesek. Csak kototték az tizleteket, késziilddtek
utazasaikra, nézeteik voltak. Hogyan is gondoltak volna a pestisre, mely megsemmisiti a jovot, az
utazgatast, vitatkozast? Azt hitték, szabadok, pedig soha senki nem lesz szabad addig, ameddig csapasok
lesznek.

S6t még azutan is, hogy Rieux doktor beismerte baratja eldtt, hogy egy maroknyi beteg, szétszortan és
bejelentés nélkiil, meghalt pestisben, valosziniitlen volt szdmara a veszély. Aki orvos, annak mar van
fogalma a fajdalomrol, és valamivel tagabb a képzelete. Mikdzben az ablakon at nézte a varost, mely nem
valtozott meg, mindossze annyit érzett, hogy bensejében a jovO gondolatira konnyl émelygés tdmad,
melyet nyugtalansdgnak neveznek. Igyekezett gondolatban 6sszefogni mindazt, amit errdl a betegségrol
tudott. Szamok ropkodtek emlékezetében, és arra gondolt, hogy a mintegy harminc nagy pestis, melyet a
torténelem ismer, kozel szdzmillio halottat kovetelt. No de mi az, hogy szazmillié halott? Aki volt
habortiban, mar nem is igen tudja, mi az, hogy halott. Es egy halott ember nekiink csak akkor jelent
valamit, ha lattuk mint halottat, szdzmillié holttest, ha széthinted a térténelemben, a képzelet fiistje csupan.
Az orvos visszaemlékezett a konstantindpolyi pestisre, mely Procopius szerint tizezer aldozatot kovetelt
egyetlen napon. Tizezer halott Otszorose egy nagy mozi kozonseégének. Lam, ezt kellene tenni.
Osszegytijteni az embereket, amint kijonnek 6t mozibol, a varos egyik terére vezetni, és ott halomra 6lni
oket, hogy kissé tisztan lathassunk. igy legaldbb ismert arcokat lehetne rakni erre a névtelen halmazra.
Persze, ezt lehetetlen keresztiilvinni, meg aztdn ki ismer tizezer arcot? Egyébként olyan emberek, mint
Procopius, nem is tudtak szamolni, ez kozismert tény. Kantonban, hetven évvel ezelott, negyvenezer
patkany hullott el a pestisben, mieldtt még a lakosséagra stjtott volna a csapas. De 1871-ben nem volt mod
rd, hogy a patkdnyokat megszamlaljak. A szamitdst hozzavetdlegesen végezték, csak gy nagyjabdl,
nyilvanval6 hibaforrdsokkal. Ha egy patkdny hossza harminc centiméter, akkor negyvenezer patkany
egyvégtébe rakva kitesz...

Az orvos azonban tiirelmetlenkedett. Hagyta, hogy képzelete magaval ragadja, pedig nem lett volna
szabad. Néhany eset még nem jarvany, s igy elegendd, ha megteszi az ovintézkedéseket. Ahhoz kell
tartanunk magunkat, amiben biztosak vagyunk: a kibulat és a teljes kimeriiltség, a vords szemek, a
lepedékes szdj, a fejfajasok, a mirigydaganatok, az Orjitd szomjusag, a delirium, a foltok a testen, a
szaggatd fajdalmak, és aztan végezetiil... Es aztin végezetiil egy mondat kisértette Rieux doktort, egy
mondat, mely mélton fejezte be kézikonyvében a tiinetek felsorolasat: ,,Az érverés fonalassa valik, s a
hal4l valami jelentéktelen mozdulat alkalmaval all be.” Igen, mindennek a végén egyetlen fondlon fligg az
ember, s az emberek haromnegyed része, mivel ez a pontos szam, ¢pp eléggé tiirelmetlen ahhoz, hogy
megtegye ezt az észrevétlen s haldlba dontd mozdulatot.

Az orvos még mindig kinézett az ablakon. Az {ivegen tdl a tavasz friss ege, itt bent az az egy szd, mely
még visszhangzott a szobdban: a pestis. E sz6 nemcsak azt tartalmazta, amit a tudomany akart érteni rajta,
hanem rendkiviili képek hosszi sorozatat, melyek nem voltak dsszhangban ezzel a sargdssziirke varossal,
mely csak mérsékelten volt élénk ebben az éraban, inkdbb zimmo6gott, mint zajlott, szoval boldog volt, ha
ugyan 0sszeférhet a boldogsag a komorsaggal. A békes €s kozombos nyugalom szinte konnyedén cafolta a
csapasrdl alkotott 6don képeket, a pestises Athént, amint otthagyjdk a madarak, a kinai varosokat tele
szOtlan haldokldkkal, a marseille-1 gdlyarabokat, amint lyukakba gyomoszolik a csepegd testeket, a
provence-i nagy fal épitését, melynek a pestishozd szEél diihét kellett feltartdztatnia, Jaffat és undoritd
koldusait, a dongolt foldre vetett nyirkos és rohadd agyakat a konstantindpolyi kérhdzban, a kampoval
vonszolt betegeket, az alarcos orvosok farsangjat a Fekete Pestis idején, az életben maradottak parzasat a
milanoi temetdkben, a hullaszekereket a rémiilt Londonban s végiil az emberek jajveszékelését, mely
mindeniitt és sziintelentiil betdlti a nappalokat és az éjszakakat. Nem! Mindez gyenge volt még ahhoz, hogy



kiolje ebbdl a napbol a békét. Az ablakiivegen til egyszerre csak egy lathatatlan villamos csengdje
hangzott fel, s szempillantas alatt megcafolta a fijdalmat és a kegyetlenséget. Csak a tenger, ott, a hazak
fakd sakktdblaja szélén hirdette azt, ami sohasem nyugszik, és mindig nyugtalanité a vildgban. Rieux
doktor pedig, aki a tengeroblot nézte, azokra a maglydkra gondolt, melyekrdl Lucretius beszél, s melyeket
a korsujtotta athéniek emeltek a tengerparton. A halottakat hordtdk oda éjnek idején, de kevés volt a hely.
Az él6k egymasra rontottak, és faklyakkal verekedtek, hogy odahelyezhessék kedveseiket. Inkabb vallaltak
a véres kiizdelmet, mint hogy elhagyjak halottaikat. El lehet képzelni a vorosld maglydkat szemben a
csendes és komor tengerrel, a faklyacsatdkat, amint a szikraktdl sercegd ¢éjszakdban a siirli és mérgezett
g6z az éber égbolt felé hatolt. Tartani lehetett tdle, hogy...

Csakhogy ez a szédiilet az ésszel szemben nem dallta a sarat. Tény és vald, a ,,pestis” szot mar
kimondtak, és tény, hogy a csapas ebben a pillanatban is megrazott és foldre teritett egy-két aldozatot. De
hatha abbamarad. Mi a teendd? Vildgosan felismerni azt, amit fel kell ismerni, aztan elkergetni a
haszontalan szellemeket, €s kell6 modon intézkedni. A pestis azutan bizonyara abbamarad, mert a pestis
elképzelhetetlen, vagy pedig hibasan képzelték el. Ha abbamarad, s ez a legvaldszinlibb, minden jéra
fordul. Ellenkezd esetben, azaz ha nem lenne mod eldbb tisztdba jonni vele, s azutdn lekiizdeni, akkor
legalabb megtudjuk, hogy micsoda.

Az orvos kitarta az ablakot, s a varos larmaja tiistént dradatta valt. Egy szomszédos tizembdl gépfiirész
rovid és stirti pofékelése szallt fel. Rieux hirtelen 6sszeszedte magat. Itt volt a bizonyossag, a mindennapi
munkaban. Minden egyéb csak fonalakon fligg, jelentéktelen mozdulatokon mulik, nincs mire tamaszkodni.
Ellatni j6l a mesterséget, ez a Iényeg.

Rieux doktor idaig jutott elmélkedéseiben, midén Joseph Grand-t jelentették be neki. A varoshazi
hivatalnokot, noha sokféle elfoglaltsdga volt, szabalyos 1d0kdzonként statisztikai munkara osztottak be az
anyakonyvi hivatalban. igy 0 Osszegezte a haldlesetek szamat is. Szolgédlatkész természetli 1évén, sajat
j6szantabol vallalta, hogy a végbsszegek masolatat elviszi Rieux-nek.

Szomszédjaval, Cottard-ral 1épett be Grand a doktorhoz. A hivatalnok egy papirlapot 16balt.

— Emelkednek a szamok, doktor ur — jelentette. — Tizenegy halott negyvennyolc 6ra alatt.

Rieux tidvozolte Cottard-t, és érdeklddott, hogy érzi magat. Grand magyarazni kezdte, hogy Cottard
kotelességének tartja kdszonetet mondani a doktor Urnak, és mentegetdzni, amiért kellemetlenséget okozott
neki. Rieux azonban a statisztikai ivet nézegette:

— Nos — sz6lt Rieux —, el kell taldn hatdroznunk magunkat ra, hogy nevén nevezziik a betegséget. Egy
helyben topogtunk mind a mai napig. J6jjenek csak velem, a laboratériumba kell mennem.

— Igenis, igenis — mondogatta Grand, az orvos nyomaban, a 1épcson lefelé. — Neviikon kell nevezni a
dolgokat. De hat melyik az a név?

— Nem k6z6lhetem 6nnel, s nem sok hasznat venné, ha megmondanam.

— Ugye — mosolygott a hivatalnok —, nem olyan kdnnyli megmondani?

A katonai gyakorldtér felé igyekeztek. Cottard még mindig hallgatott. Az utcak lassan-lassan megteltek
emberekkel. Az itteni tiinékeny alkonyat hatralni kezdett az ¢&jszaka elott, s a még vilagos horizonton
megjelentek az elsd csillagok. Néhany masodperc, s az utcak felett a ldmpak az egész mennyboltot
elsotétitettek. Mikor kigyulladtak, a beszélgetés 1armaja mintha egy arnyalattal hangosabbra valt volna.

— Bocsasson meg — szolt Grand, mikor a katonai gyakorlotér sarkara értek. — Fol kell itt szallnom a
villamosra. Az estéimet nem 4aldozhatom fel. Az én vidékemen ugy mondjak, hogy ,,amit ma megtehetsz. .

Rieux mar régebben észrevette, hogy Grand-nak, aki Montélimarban sziiletett, rogeszméje vidékének
szOlasaira hivatkozni, s aztdn kozkeletli fordulatokat csatolni hozza, melyek sehonnan se valdk, mint
példaul: ,,dlom ez az 1d6” vagy ,,tiindéri vilagitas”.



— Igaz, persze! — sz6lt Cottard. — Vacsora utdn mar nem lehet kicsalogatni az otthonabol.

Rieux megkérdezte Grand-t6i, hogy most a varoshazdnak dolgozik-e. Grand azt vélaszolta, hogy nem.
Most magénak dolgozik.

— Persze! — sz6lt Rieux, hogy mondjon valamit. — Es halad a munka?

— Hosszi évek 6ta dolgozom, ahhoz képest, hogyne. Habar mas értelemben véve nem valami nagy a
haladés.

— De hat végiil is mirdl van sz6? — kérdezte az orvos, és megallt.

Grand hebegett, mikozben kerek kalapjat nagy fiilére igazitotta. Homalyosan besz€lt, de Rieux annyit
mégis értett beldle, hogy valami ,,személyiség szarnyaldsar6l” van szd. De a hivatalnok mar el is valt
toliik, és szapora léptekkel elindult a Marne kortton, a fakuszok alatt. Cottard a laboratdrium kiiszobén
kozolte az orvossal, hogy szeretne elmenni hozzi, tandcsot kérni t6le. Rieux, zsebében a statisztikai
kimutatdst tapogatva, kérte, jojjon a rendeldordjara, majd eszébe jutott, hogy masnap arra jar, ahol
Cottard lakik, s kozolte, hogy kés6 délutan benéz majd hozza.

Miutan Cottard-t6l elvalt az orvos, azon vette észre magat, hogy Grand-ra gondol. Egy pestisjarvany
kellds kozepébe képzelte 6t, de nem ebbe, mely bizonydra nem lesz komoly, hanem a torténelem egyik
nagy pestisébe. ,,Ez az az ember, kit az ilyen esetek megkimélnek.” Emlékezett rd, olvasta, hogy a pestis
megkiméli a gyenge szervezetlieket, s hogy foként az életerds alkatuakat donti le. Valtig Grand-ra gondolt,
s ugy rémlett neki, hogy arckifejezése kissé rejtelmes.

Els6 latdsra Joseph Grand valoban nem volt tobb, mint az a varoshazi kistisztviseld, aminek a
megjelenése mutatta. Hossza volt és sovany, 16tyogtek rajta a bd ruhdk, mert kivalasztdsukban mindig az a
csaloka adbrand vezette, hogy igy tovabb tartanak. Alsé éallkapcsan megvolt még a legtobb foga, a felsd
inybdl viszont hidnyzott valamennyi. Ha mosolygott, felsd ajka felhuzodott, s sz4ja olyan volt, mint a
csukaé. Ha hozzaadjuk ehhez az arcképhez egy papndvendék jarasat, azt a mddot, ahogyan a falak mentén
haladt, és besurrant a kapualjakba, a pince ¢s a flist illatat, a jelentéktelenség megannyi vonasat, akkor be
kell ismerniink, hogy elképzelni sem Ilehetett volna mdsutt, mint irdasztalndl, amint a varos
zuhanyfiirddinek dijszabasat ellendrzi, vagy amint egy fiatal fogalmazo szdmara az adatokat gylijti ssze a
haztartasi szemét elszallitasara tijonnan kivetett adordl szolo jelentéshez. Még egy elfogulatlan 1€lek is
ugy érezte volna, hogy csak azért jott vilagra, hogy egy torvényhatosagi ideiglenes segéderd bizalmas,
nélkiilozhetetlen munkakorét lassa el napi hatvankét frank harmincért.

Valdban, ez volt a jellemzése, melyrdl azt allitotta, hogy ott szerepel a munkalapjan, kozvetleniil a
,,mindsités” sz nyomaban. Huszonkét éve tortént, hogy egyetlen szigorlata utan, melyhez pénz hijan nem
tudott ujabb szigorlatokat csatolni, elfogadta ezt az 4llast, mert mint mondotta, gyors ,,véglegesités”
reményével kecsegtették. Elobb azonban bizonyos ideig szakértelmérdl kellett bizonysdgot tennie a
varosunk kozigazgatasat illetd kényes kérdésekben. Azutan kétségkiviil eljut majd, mint ahogy biztositottak
rola, a fogalmazdi 4llasig, mely majd gondtalanabb megélhetést jelent neki. Nyilvan nem a becsvagy
hajtotta Joseph Grand-t, ezt mélabus mosollyal & maga bizonyitotta. De a tisztességes uton biztositott
megélhetés tavlata és ennek kovetkeztében annak a lehetosége, hogy kedvelt foglalatossdgainak
lelkifurdalas nélkiil adhassa 4t magat, igen kivanatos volt szamara. Tisztességes ok késztette, hogy az
ajanlatot elfogadja, sot, ha szabad mondani, a hiiség egy eszményhez.

Evek hosszu soran at tartott ez az ideiglenes allapot, az élet mértéktelen aranyokban dragult, Grand
bére azonban, néhany altalanos fizetésemelés utdn, még mindig nevetséges volt. Panaszkodott errdl Rieux-
nek, de ugy latszik, ezzel senki sem torédott. Itt mutatkozik meg Grand eredetisége vagy legalabbis annak
néhany jele. Ervényesithette volna, ha nem is a jogait, melyekben nem volt biztos, de legalabb a kapott
igéreteket. Csakhogy az irodavezetd, aki alkalmazta 6t, mar régdta meghalt, az alkalmazott pedig nem
emlékezett pontosan a neki tett igéret szavaira. Végiil és foként, Joseph Grand nem tudta kifejezni magat.

Leginkabb ez az utdbbi vonas jellemezte polgartarsunkat, s ezt Rieux-nek alkalma volt megfigyelni.
Valéban ez gatolta a panaszlevél megirdsaban, melyet tervezgetett. Ez gitolta abban, hogy megtegye a



kériilmények kovetelte 1épést. Ugy latszik, rendkiviil nehezére esett a ,,jog” szot hasznalni, mert ebben a
vonatkozasban nem érzett szilard talajt a 1aba alatt, az ,,igéretek” sz6 pedig magaban foglalta volna, hogy
jussat koveteli, s ez vakmerdségszamba ment volna, ami alig egyeztethetd Ossze az altala betoltott szerény
munkakorrel. Masrészt azonban nem volt hajland6 a ,,jéindulata™, a , kérelmezni” €s a ,,hala” szavakat
haszndlni, mert ugy vélte, hogy nem férnek 6ssze személyes méltosagaval. Polgartarsunk nem taldlta meg
az odailld szot, s igy aztan tovabbra is betoltotte jelentéktelen hivatalat, holott mar eléggé élemedett
korban volt. Egyébként, és ezt is 6 maga kozolte Rieux doktorral, a tapasztalat azt bizonyitotta, hogy
megélhetése biztositva van minden tekintetben, hiszen végiil is nem kell mast tennie, mint hozzaidomitania
sziikségleteit a keresetéhez. Beismerte igy, mily taldlé a polgdrmesternek, varosunk egyik nagyiparosanak
kedvenc kijelentése, mely szerint elvégre (€s jol kihangsulyozta ezt a szot, mely az egész érvelés veleje
volt), tehdt elvégre eddig még soha senkit sem lattunk éhen halni. Mindenesetre az ugyszdlvan
onmegtartoztatd élet, melyet Joseph Grand ¢élt, végiil is valoban megszabaditotta 6t minden hasonld
természetli gondtol. Tovabbra is kereste a megfeleld kifejezést.

Elete bizonyos értelemben szinte példas volt. Azok koziil a varosunkban, de egyebiitt is ritka férfiak
koziil vald volt, kiknek mindig van batorsdguk hozza, hogy jé érzéstick legyenek. Az a kevés, amit
onmagardl kozolt, valdban olyan josagrol és szeretetrdl tanuskodott, amilyent napjainkban nem meriink
bevallani. Nem szégyellte leszogezni, hogy szereti unokadccseit €s nodvérét, egyetlen megmaradt
hozzatartozdit, akiket kétévenként meglatogatott Franciaorszagban. Megvallotta, hogy fiatal kordban
elhunyt sziileinek emléke még mindig banattal tolti el. Nem titkolta el azt sem, hogy mennyire szereti
kornyékének egy bizonyos harangjat, amely szeliden zeng este 6t ora tjban. De egyszerii érzelmeinek
felidézésére is csak igen nagy erdfeszitéssel talalt szavakat. Végso soron ez a fogyatékossag okozta neki a
legnagyobb gondot. ,Jaj, doktor ur! — mondogatta. — Mennyire szeretném megtanulni, hogy jol fejezzem ki
magamat.” Valahanyszor taldlkozott Rieux-vel, errél mindig beszElt neki.

Ezen az estén, midon az orvos a tdvozo hivatalnokot nézte, hirtelen megértette, hogy mit is akart Grand
mondani: bizonyara konyvet ir, vagy valami hasonlot. Rieux-re ez megnyugtatélag hatott még a
laboratoriumban is, ahova végre megérkezett. Tudta, hogy ez a gondolat ostoba, de képtelen volt elhinni,
hogy a pestis tényleg befészkelddhet olyan varosba, ahol szerény tisztviseldk talalhatok, akik tiszteletre
méltod rogeszméket dpolnak. Pontosan: e rogeszmék helyét nem a pestis kellds kozepébe képzelte, és az
volt a véleménye, hogy gyakorlatilag a pestisnek nincs jovoje polgartarsaink kozott.

Maésnap indokolatlannak itélt erdszakoskoddsa 4ardn Rieux kivivta, hogy 0Osszehivjanak egy
egészségligyi bizottsagot a megyehazan.

— Val¢ igaz, hogy a lakossag nyugtalankodik — ismerte be Richard. — Aztdn a sok mendemonda mindent
felnagyit. A megyefondk azt mondta nekem: ,,Gyorsan intézkedjiink, ha gondolja, de csendben.” Neki
egyébként meggy6zddése, hogy vaklarma az egész.

Bernard Rieux maga mellé vette Castelt az autoba, s a megyehazara hajtott.

— Tudja, hogy a megyének nincs széruma? — szolt hozza Castel.

— Tudom. Telefonaltam a raktarba. Az igazgaté majd hanyatt vagddott. Persze Parizsbol kell hozatni.

— Remélem, hamar megérkezik.

— Mar taviratoztam — felelte Rieux. A megyefondk nyajas volt, de ideges.

— Kezdhetjiik, uraim — mondotta. — Akarjak, hogy ismertessem a helyzetet?

Richard ugy vélekedett, hogy sziikségtelen. Az orvosok ismerik a helyzetet. A kérdés csupan az, hogy
milyen intézkedéseket kell tenni.

— A kérdés — sz0lt nyersen az 6reg Castel — az, vajon pestisrdl van-e szd, vagy sem.

Két-harom orvos felhordiilt. A tobbiek szemmel lathatélag haboztak. A megyefonok pedig felpattant,
gépiesen az ajto felé fordult, mint aki meg akar gy6zddni rdla, hogy az ajtdé megakadalyozza-e, hogy e
szornylség hire kidradjon a folyosokra. Richard kijelentette, hogy nézete szerint nem szabad elveszteni a
fejtinket: 14zrél van szd, mely lagyéki elvaltozasokkal jar, ennél tobbet nem lehet megallapitani, hiszen a



feltevések, a tudomanyban éppugy, mint az életben, mindig veszedelmesek. Az 6reg Castel, aki nyugodtan
ragesalta sargulo bajuszat, vildgos szemét Rieux-re vetette. Aztan jéindulatian végigmérte a jelenleviket,
majd megjegyezte: 6 nagyon jol tudja, hogy ez pestis, de azt is, hogy ha hivatalosan beismerik, akkor
kénytelenek lesznek szigoru intézkedéseket tenni. JOl tudja, hogy kollégai végeredményben ettdl torpannak
meg, 0 tehat kollégai nyugalma érdekében hajlandé elismerni, hogy nem pestisrdl van szd. A megyefonok
1zgatott lett, és kijelentette, hogy az ilyesfajta érvelés mindenképpen helytelen.

— Nem az a fontos — mondotta Castel —, hogy az ilyesfajta érvelés helyes-e vagy sem, hanem hogy
gondolatokat ébresszen.

Minthogy Rieux hallgatott, megkérdezték, mi a véleménye:

— Tifusz jellegli 14zr6l van sz6, de mirigydaganati €s hanyasi kisérd tiinetekkel. A mirigydaganatokat
felvagtam, igy aztdn bakteriologiai vizsgalatokat tettem lehetové, melyek eredményeként a laboratorium
felismerni véli a zomok pestisbacilust. Meg kell azonban emliteni a teljesség kedvéért, hogy a baktérium
bizonyos sajatos modosuldsai nem egyeznek a hagyomanyos leirassal.

Richard hangstlyozta, hogy ez indokoltta teszi a habozést, s hogy legaldbb a par napja megkezdett
sorozatos vizsgalat statisztikai eredményét kellene megvarni.

— Ha egy baktérium — szdlt Rieux rovid sziinet utdn — harom nap alatt négyszeresére duzzasztja a 1épet,
s a bélfodor-nyirokcsomdkat narancs nagysagira noveli, és kasdssa valtoztatja, akkor nincs helye a
habozéasnak. A fert6zési gocok kiterjedése novekeddben van. A betegség terjedésének liteme akkora, hogy
ha nem fékezziik meg, két honapon beliil a lakossag felét elpusztithatja. Nem nagyon 1ényeges tehat, hogy
pestisnek hivjuk-e vagy novekedési laznak. A lényeges az, hogy a lakossdg felének pusztulasat
megakadalyozzuk.

Richard ugy vélekedett, hogy nem kell az 6rdogot a falra festeni, s hogy a fertdzés egyébként még nem
bizonyithatd, hiszen betegeinek csaladtagjai még egészségesek.

— Masok viszont meghaltak — jegyezte meg Rieux. — Persze, a fertézés sohasem abszolut, mert ha az
lenne, a végtelenségig novekvd szamsort kapnank, €s villamgyors lenne az elnéptelenedés. Nem is arrdl
van sz0, hogy az 6rdogot a falra fessiik, hanem arrol, hogy elovigyazatosak legyiink.

Richard viszont abban latta a helyzet 1ényegét, hogy a betegség megfékezésére, ha magitél nem
fékez6dnék meg, azokat a sulyos megeldzod intézkedéseket kell életbe 1éptetni, melyeket a torvény eldir.
Ehhez pedig hivatalosan el kell ismerni, hogy pestisrdl van szo. A bizonyossag azonban nem teljes ebben
a tekintetben, ebbdl kovetkezik tehat, hogy meg kell gondolni a dolgot.

— Nem az a kérdés — er6skodott Rieux —, vajon a térvény eldirta intézkedések sulyosak-e, hanem hogy
szilkségesek-e ahhoz, hogy a lakossag felének pusztuldsat megakadalyozzuk. A tobbi a kozigazgatisra
tartozik, hiszen intézményeink azért talaltdk ki a megyefonokot, hogy ilyesmit végrehajtson.

— Ez kétségtelen — szdlt a megyefdndk —, nekem azonban ehhez az sziikséges, hogy 6nok hivatalosan
beismerjék, hogy pestisjarvanyrdl van szo.

— Ha nem ismerjiik be — sz6lt Rieux akkor is fennall a Iehetdség, hogy a lakossag felét elpusztitja.

Richard kissé idegesen szolt kozbe:

— Az 1gazsag az, hogy kollégank pestisnek tartja. Erre mutat a tiineteket 6sszegez0 leirasa.

Rieux azt felelte, hogy 6 nem Osszegezte a tiineteket, csak azt irta le, amit latott. Es amit latott, az nem
mas, mint: mirigydaganatok, foltok, deliriumos lazak, melyek negyvennyolc o6ra alatt végzetessé valnak.
Vajon Richard ar hajlandd-e feleldsséggel allitani, hogy a jarvany szigoru megel6zd intézkedések nélkiil
megsziinik?

Richard habozott, és Rieux-re nézett:

— Oszintén mondja meg, mit gondol. Biztos benne, hogy pestisrol van sz6?

— Onrosszul teszi fel a kérdést. Nem szotari probléma ez, hanem id6 kérdése.

— On, mint latom, ugy gondolja — szélt a megyefdnok —, hogy ha nem pestisrél lenne szd, a pestisre
megallapitott megeldz0 rendszabalyokat akkor is foganatositani kellene.



— Ha egyaltalan gondolom valahogyan, akkor valdban igy gondolom.

Az orvosok tandcskoztak, Richard pedig kimondta a végszot:

— Véllalnunk kell tehat a feleldsséget, €s ugy cselekedniink, mintha a betegség pestis lenne.

A kifejezést élénken helyeselték:

— Onnek is ez a véleménye, kedves kollégdm? — kérdezte Richard.

— A kifejezés nekem ko6zombos — szolt Rieux. — Mondjunk csak annyit, hogy nem szabad ugy
cselekedniink, mintha a lakossag fele nem lenne kitéve a pusztulasnak, mert kiilonben el fog pusztulni.

Az altalanos idegesség kozepette Rieux tdvozott. Néhany pillanat milva a kiilvarosban, mely szaglott a
stilt zsirtol meg a vizelettdl, egy asszony fordult hozza. Torkdbol a halal tivoltott, agyéka csupa vér volt.

Az értekezlet masnapjan a laz ismét terjedt valamelyest. SOt, az jsdgokba is behatolt, de enyhe
formaban. Néhany célzast tettek ra, de beérték ennyivel. Mindenesetre Rieux két nap mulva olvashatta
azokat a kis fehér plakatokat, melyeket a megyehdza sebtiben ragasztatott ki a varos legszerényebb
utcasarkaira. Ezekbdl a plakatokbol nehezen lehetett bizonysagot szerezni afeldl, hogy a hatdsagok
szembenéztek a helyzettel. A rendelkezések nem voltak drakoiak. Latszott, hogy igen nagy engedményeket
tettek, nehogy nyugtalanitsdk a kozvéleményt. A rendelet bevezetd szavai szerint valdban néhdny aggasztd
lazeset fordult eld Oran kozigazgatdsi teriiletén, de err6l a lazrol még nem allapithatdé meg, vajon
ragalyos-e. Ezek az esetek még nem eléggé felismerhetdk ahhoz, hogy valoban nyugtalanitoak legyenek,
semmi kétség tehat afeldl, hogy a lakossdg megérzi majd hidegvérét. Mindazondltal és csupan
eldvigyazatossagbol, melyet nyilvan megért majd mindenki, a megyefondk néhany megeldz0 ovintézkedést
rendel el. Az 6vintézkedések, ha a lakossdg megérti és kelloképpen alkalmazza Oket, feltétleniil utjat
alljak a jarvanynak. Kovetkezésképpen a megyefondk egy percig sem kételkedik abban, hogy a
kozigazgatds alarendeltjei legodaadobb egylittmiikodésiikkel fogjdk tdmogatni az & személyes
erofeszitéseit.

A hirdetmény azutan altalanos intézkedéseket jelentett be, tobbek kozt tudomanyos patkanytalanitast
mérges gazok belovellésével a szennyvizcsatorndkba és a vizszolgaltatds szigoru ellendrzését. A
leggondosabb tisztasagot ajanlotta a lakossag figyelmébe, és felszolitotta végiil a bolhagazdakat,
jelenjenek meg a varosi beteggondozdkban. A csaladoknak ezenkiviil kotelezden eldirtdk az orvos altal
megallapitott esetek bejelentését. Hozza kell jarulniuk, hogy betegeiket kiilonleges kortermekben
kiilonithessék el. Ezeket a kortermeket egyébként ugy szerelik fel, hogy a betegek kezelése a legrovidebb
ideig tartson, és a gyogyulds esélye a legkedvezobb legyen. Néhany kiegészitd rendelkezés kotelezdve
tette a beteg szobdjanak, valamint a szallitoeszkéznek a fertdtlenitését. Ezenfeliil a hozzitartozdknak
csupan figyelmébe ajanlottak, hogy vessc¢k ald magukat orvosi feliigyeletnek.

Rieux hirtelen elfordult a plakattdl, és visszaindult dolgozoszobdja felé. Joseph Grand mar vérta, s
amikor meglatta, megint hadonaszni kezdett.

— Igen — szdlt Rieux —, tudom, emelkednek a szdmok.

A megel6z6 napon vagy tiz beteg szenvedett ki a varosban. Az orvos azt mondta Grand-nak, hogy talan
este benéz hozza, mert meg akarja latogatni Cottard-t.

— Nagyon j6l teszi — felelte Grand. — Jot tesz vele, mert ugy latom, megvaltozott.

— Hogy érti ezt?

— Udvarias lett.

— Azel6tt taldn nem volt udvarias?

Grand 6tolt-hatolt. Azt nem mondhatja, hogy Cottard udvariatlan volt, mert ez helytelen kifejezés lenne.
Ellenben csendes €s zarkdzott ember volt kissé vaddisznoszerli modorral. Egy szoba, egy szerény
vendégld, meg aztdn eléggé rejtélyes utak — ebbdl 4llt Cottard egész élete. Iratai szerint bor— ¢&s
likoriigynok volt. Hébe-hdba meg-meglatogatta 6t két vagy harom ember, akik bizonyara tigyfelei voltak.



Esténként eljart néha abba a moziba, mely a hdzzal szemkozt volt. A hivatalnok azt is észrevette, hogy
Cottard, ugy latszik, kivalt a gengszterfilmeket szereti. Az tigyn6k mindig maganyosnak és bizalmatlannak
latszott.

Grand szerint mindez bizony megvaltozott:

— Nem is tudom, hogyan fejezzem ki magam, de, tudja, az a benyomasom, hogy igyekszik kiengesztelni
az embereket. Magdhoz akar édesgetni mindenkit. Gyakran beszol hozzam, hiv, hogy menjiink egyiitt
valahov4, s én néha nem tudom visszautasitani. Erdekel egyébként, s végiil is megmentettem az életét.

Cottard-hoz, 6ngyilkossagi kisérlete ota, nem jottek tobbé latogatdi. Az utcan, az lizletekben, igyekezett
mindenkiben rokonszenvet kelteni. Soha ilyen kedvesen nem beszélt a fliszeresekkel, soha ekkora
érdeklddéssel nem hallgatta a trafikosnét.

— Ez a trafikosné — jegyezte meg Grand — valdsagos vipera. Mondtam ezt Cottard-nak, de azt felelte,
hogy tévedek, mert vannak jo tulajdonsagai, csak fel kell fedezni 6ket.

Aztan megtortént kétszer vagy haromszor, hogy Cottard elvitte Grand-t a varos fényilizé vendégldibe ¢s
kadvéhazaiba. Valosaggal rakapott, hogy ezeket latogassa.

— Nagyon j6 helyek — mondogatta —, €s aztan az ember j6 tarsasagban van.

Grand megfigyelte, hogy a személyzet kiilonds figyelmet tantisit az tigynok irdnt, de mindjart megértette
okat, midon észrevette a fejedelmi borravaldkat. Cottard nagyon oriilt a kedveskedésnek, amivel az ovét
viszonoztak.

Egy napon, midon a fopincér kikisérte, ¢s felsegitette a fel61tojét, Cottard igy szolt Grand-hoz:

— Ez a derék ficko tantskodhatik.

— Mirdl tanuskodhatik? Cottard 6tSlt-hatolt:

— Nos hat arrol, hogy nem vagyok rossz ember.

Egyébként hirtelen hangulatvaltozisai voltak. Egy alkalommal, midén a fiiszeres kevésbé nyajasnak
mutatkozott, magabdl kikelve tért haza szallasara:

— Egy kovet fu a tobbiekkel az a hitvany — hajtogatta.

— Milyen tobbiekkel?

— Az 6sszes tobbiekkel.

S6t Grand egy kiilonds jelenetnek is tantja volt a trafikosnénal. Elénken folyt a beszélgetés, mikozben a
trafikosné egy ujabb letartdztatdsi tiggyel hozakodott eld, mely nagy port vert fel Algirban. Fiatal
kereskedelmi hivatalnokrol volt szo, aki megolt egy arabot a tengerparton.

— Ha az ilyen csdcseléket bortonbe raknak — mondotta a trafikosné —, akkor a tisztességes emberek
nyugodtan aludhatninak.

Kénytelen volt azonban félbeszakitani a beszédét, mert Cottard hirtelen nagyon ideges lett, s egyetlen
menteget6zd szo nélkiil kipenderiilt a boltbdl. Grand és a trafikosné szajtatva meredtek a semmibe.

A tovabbiak folyaman kénytelen volt Grand egyéb valtozdsokat is jelezni Rieux-nek Cottard
jellemében.

Az ligyndk ugyanis mindig igen liberdlis felfogdsa volt. Szavajarédsa: ,,A nagyok mindig megeszik a
kicsiket”, kelloképpen bizonyitotta ezt. Egy 1idé oOta azonban kizardlag az orani kormanyhili ujsagot
vasarolta, és nehéz lett volna €szre nem venni, hogy szdndékosan olvassa nyilvanos helyeken. Néhany
nappal azutdn, hogy elhagyta agyat, megkérte Grand-t, aki éppen a postara ment: sziveskedjék egy
szizfrankos utalvanyt feladni; ennyit kiildott minden hénapban egy tivol é16 névérének. Am abban a
pillanatban, midén Grand elindult, azt mondta:

— Kiildjon neki kétszdz frankot — kérte Cottard —, jo kis meglepetés lesz az neki. Azt hiszi, mar
megfeledkeztem réla. Az igazsdg azonban az, hogy nagyon szeretem.

Végiil pedig kiillonds eszmecseréje volt Grand-nal. A hivatalnok ugyanis kénytelen volt valaszolni
Cottard kérdéseire, akit izgatott az a kis munka, melyet Grand esténként végzett.

— Széval — mondotta Cottard — maga konyvet ir. Nevezziik ugy, ha akarja, csakhogy ez sokkal



bonyolultabb.

— Aha! — kialtott fel Cottard. — Szivesen cserélnék magaval.

Grand-t meglepte a kijelentés, Cottard pedig azt dadogta, hogy ha valaki miivész, akkor sok minden
megoldddik.

— Miért? — kérdezte Grand.

— Nos hat azért, mert a miivésznek tobb joga van, mint masnak. Hiszen ezt mindenki tudja. Tobbet
engednek meg neki.

— Ugyan — sz6lt Rieux Grand-hoz aznap reggel, mikor a hirdetmények megjelentek — a patkdnyeset
megzavarta a fejét, mint sok mindenkinek, ennyi az egész. Es lehet, hogy a 1aztdl is fél.

Grand igy valaszolt:

— Nem hinném, doktor 1r, és ha kivancsi a véleményemre. ..

A patkanytalanito autd haladt el az ablak alatt, kipufogdja nagy zajt csapott. Rieux hallgatott, amig ismét
megérthették egymast, és szdrakozottan kérte a hivatalnok véleményét. Grand méltdsagteljesen nézett az
orvos szemébe:

— Ennek az embernek valami nyomja a lelkét.

Az orvos vallat vont. Ahogy a renddrfonok mondta, neki most sokkal fontosabb teenddi vannak.

A délutan folyaman Rieux megbeszélést tartott Castellal. A szérumok nem érkeztek meg.

— De hat — kérdezte Rieux — hasznalni fognak-e egyaltalan? Nagyon fura ez a bacilus.

— Nono! — sz6lt Castel. — Nem osztom a nézetét. Ezeknek az allatoknak mindig sajatsdgos az dbrazatuk.
De alapjaban véve ugyanarrdl van szo.

— Legalabbis az on feltevése szerint. A tény az, hogy semmit sem tudunk az egészrol.

— Részemrdl is, persze, csak feltevés. Csakhogy mindenki igy van vele.

Az orvos az egész nap folyaman érezte, hogy novekvOben van az a kis szédiilés, mely mindig elfogta,
valahanyszor a pestisre gondolt. Végezetiil beismerte aztan, hogy fél. Kétszer is bement egy-egy olyan
kadvéhazba, mely zstfolva volt emberekkel. Akarcsak Cottard, ¢ is kivanta az emberi meleget. Erezte
Rieux, hogy ostobasag az egész, de mégis errdl jutott eszébe az tigyndk: megigérte, hogy meglatogatja.

Este volt, mikor az orvos belépett Cottard-hoz, aki ebédldje asztala mellett allt. Az asztalon nyitott
detektivregény hevert. De mar késé volt, s bizonyara nemigen lehetett olvasni a novekvd sotétben. Egy
perccel kordbban Cottard valosziniileg iilt még, és elmélkedett a félhomalyban. Rieux megkérdezte, hogy
van. Cottard, mikdzben leiilt, azt dormogte, hogy jol, és hogy még jobban lenne, ha biztos volna benne,
hogy senki sem foglalkozik vele. Rieux megjegyezte, hogy nem lehetiink mindig egyediil.

— O, nem errdl van szo! En azokrol beszélek, akik csak azért foglalkoznak az emberrel, hogy gystorjék.

Rieux hallgatott.

— Nem rdolam van sz6, nem rélam. De olvasgattam ezt a regényt. Egyszerre csak, egy reggel,
letartoztatnak egy szerencsétlent. Foglalkoztak vele, de 6 errdél mit sem tudott. Beszéltek rola irodékban,
felirtdk a nevét cédulakra. Azt hiszi, hogy ez igazsdgos? Azt hiszi, jogunk van ilyesmit tenni egy emberrel?

— Attol fiigg — felelte Rieux. — Bizonyos értelemben tényleg nincs jogunk. Am mindez masodlagos. Nem
szabad hosszi idére bezarkéznunk. Onnek tarsasdgba kell jarnia.

Cotlard-t, ugy latszik, idegesitette a dolog, s azt mondta, hogy ¢ jar is, ha kell, az egész kornyck
tanusithatja. S6t még a lakdsa kornyékén tul is vannak kapcsolatai.

— Ismeri 6n Rigaud urat, az épitészt? O is egyik baratom.

Strlis6dott az arnyék a szobdban. A kiilvarosi utca megélénkiilt, tompa és megkonnyebbiilt felkialtas
idvozolte odakiinn a pillanatot, midén a ldmpak kigyulladtak. Rieux kilépett az erkélyre. Cottard a
nyomaban. A kornyezd varosnegyedekbdl, mint minden este a mi vdarosunkban, konnyt fuvallat
hompolygetett morajokat, porkolthus-illatokat, vidam és illatozd ziimmogését a szabadsagnak, mely
ndtton-novekedett a zsivajgd ifjisagtol nylizsgd utcan. Az éjszaka, a lathatatlan hajok nagy sikolyai, a
moraj, mely a tengerbdl és a gomolygd tomegbdl szallt fel, ez az ora, melyet Rieux oly jol ismert és



valaha annyira szeretett, most nyomasztonak tlint fel eldtte mindama dolgok miatt, melyekrdl tudomasa
volt.

— Nem kéne 1lampat gyujtani? — szolt Cottard-nak.

A lampa fényénél azutdn a kis ember hunyorgd szemmel nézett ra:

— Mondja csak, doktor ur, ha megbetegednék, befogadna-e az osztalyara, a kérhazba?

— Miért ne?

Cottard erre megkérdezte, megtortént-e valaha, hogy letartdztattak valakit, aki éppen klinikdn vagy
korhazban fekiidt. Rieux azt valaszolta, hogy ilyesmi megesett mar, persze minden attdl fligg, hogy milyen
a beteg allapota.

— En — sz0lt Cottard — bizom énben.

Aztan megkérdezte az orvostol, vajon volna-e szives bevinni autdjan a varosba.

A varos kozpontjadban az utcak mar néptelenebbek voltak, a vilagitas gyérebb. A kapuk el6tt még
gyermekek jatszottak. Cottard kérésére az orvos ledllitotta kocsijat egy gyerekcsoport mellett. Ugrdiskolat
jatszottak, s nagyokat rikoltottak. De egyikiik, egy lenyalt fekete haju, egyenes valasztéku és piszkos arct
gyerek, mereven Rieux-re nézett vilagos €s ijesztd szemével. Az orvos elforditotta tekintetét. Cottard a
jardan allt, és kezet szoritott vele. Az tigyndk érdes és erdltetett hangon beszélt. Kétszer-haromszor
hatranézett. — Azt beszEélik az emberek, jarvany van. Igaz ez, doktor ur?

— Az emberek folyton beszélnek, igy van ez rendjén — sz6lt Rieux.

— Igaza van. Es ha tizen meghalnak, azt hiszik, vége a vilagnak. Nem ez kéne minekiink.

A motor mar bugott. Rieux a sebességvaltdt fogta, de ismét a gyermekre nézett, aki még mindig
rdmeredt komoly és nyugodt tekintetével. Aztdn a gyermek hirtelen, atmenet nélkiil rdmosolygott, ugy,
hogy kilatszott valamennyi foga.

— Hat mi kéne? — kérdezte az orvos, mikdzben visszamosolygott a gyermekre.

Cottard hirtelen megragadta a kocsi ajtajat, és mieldtt elrohant volna, felkialtott konnyel és diihvel telt
hangon:

— Egy j6 kis foldrengés!

A foldrengés elmaradt, és a kovetkezd nap Rieux szaméra azzal telt, hogy futkarozott a varos egyik
sarkabol a masikba, eszmecserét folytatott a betegek csalddjaval, mikdzben utasitdsokat adott a betegekre
vonatkozoan. Rieux még sohasem érezte ily terhesnek a mesterségét. Azelott a betegek megkonnyitették
feladatat, mert kitarulkoztak eldtte. Elsd izben esett meg, hogy tartdzkoddnak érezte Oket, mintha
betegségiik rejtekébe menekiiltek volna valamiféle bizalmatlan megddbbenéssel. Kiizdelem volt ez,
melyhez nem szokott még hozza. Este tiz ora tajban aztdn, midon kocsija megallt egy dreg asztmas haza
elott, kit utolsdnak latogatott meg, Rieux csak nagy nehezen birt feltapaszkodni az autoiilésrdl. Elmélazva
nézegette a komor utcat meg a csillagokat, melyek eldtiintek ¢s tovatiintek a fekete égbolton. Az Oreg
asztmas 1ilt az agyban. Lathatélag konnyebben Iélegzett, ¢s szdmlédlgatta a csicseriborsd-szemeket,
mik6zben egyik 1abosbol a masikba rakta 6ket. Felvidult 4brazattal fogadta az orvost.

— Nos, doktor tur, tényleg kolera?

— Honnan veszi ezt?

— Az jsagokbol, meg aztan a radid is bemondta.

— Nem. Nem kolera.

— Mindenesetre — szolt az 6reg rendkiviil ingeriilten — elvetették a sulykot, mi? a nagyokosok!

— Egy sz6t se higgyen beldle — mondta az orvos. Megvizsgalta az 6reget, s most ott iilt a nyomortisagos
ebédlé kozepén. Igen, az orvos félt. Tudta, hogy itt a kiillvarosban vagy tiz beteg varja majd masnap
reggel, mirigydaganataikra gérnyedve. A mirigydaganatok folmetszése minddssze két vagy harom esetben
hozott enyhiilést. Legtobbjiiket azonban a kdrhdz varja, s 6 tudta, hogy mit jelent a korhdz a szegényeknek.
,,Nem akarom, hogy kisérleti nydlnak hasznaljak”, mondta neki az egyik beteg felesége. Pedig nem lesz
beldle kisérleti nydl, csak meghal, ennyi az egész. Az elrendelt intézkedések elégtelenek, ez nyilvanvald.



Ami pedig a ,kiilonleges felszerelésli” kortermeket illeti, ezzel is tisztdban volt: két épiiletszarny, ahonnan
sebtiben kihordjak a tobbi beteget, ablaknyilasait 1égmentesen elzarjak, egészségiigy zarodvezettel veszik
kortil. Ha a jarvany nem marad abba sajat joszantabol, a kozigazgatas elképzelte rendszabalyok nem
fogjéak lekiizdeni.

Mindazonaltal a hivatalos esti kzlemények tovabbra is dertilatok voltak. Méasnap az Adatéj-ligynokség
bejelentette, hogy a megyefondki intézkedéseket nyugodtan fogadtak, és hogy maris vagy harminc betegrol
tettek bejelentést. Castel telefonalt Rieux-nek:

— Hany agy van a szarnyépiiletekben?

— Nyolcvan.

— Es, ugye, t6bb mint harminc beteg van a varosban?

— Vannak, akik félnek, €s aztan a tobbiek, a szamosabbak, akiknek még erre sem volt idejiik.

— A temetéseket nem ellendrzik?

— Nem. Telefonaltam Richard-nak, hogy hatirozott 1épésekre €s nem szavakra van sziikség, ¢s hogy a
jarvany ellen vagy igazi gatat kell emelni, vagy semmilyet.

— No és?

— Azt felelte, hogy nincs ra felhatalmazdsa. Nézetem szerint a baj sulyosbodni fog.

A két szarnyépiilet valoban megtelt harom nap alatt. Richard ugy tudta, hogy ki fognak iiriteni egy
iskolat, ¢s kisegitd korhaznak rendezik be. Rieux az oltdanyagot varta, és nyitogatta a mirigydaganatokat.
Castel megtért 6don kdnyveihez, és hosszi orakat t61tott a konyvtarban.

— A patkdnyok pestistol hullottak el, vagy olyasvalamit6l, ami nagyon hasonlit hozzd — vonta le a
tanulsagot. — A bolhak tizezreit terjesztették el, s ezek a bolhdk tovabbadjdk a fertézést, mégpedig a
mértani haladvany aranyaban, ha idejében meg nem fékezik. Rieux hallgatott.

Ekkortdjt az 1ddjaras, ugy latszik, megallapodott. A nap felszivta a zdpores6kbdl maradt pocsolydkat.
Sarga fényt arasztd kék égboltozat, repiilogépberregések a novekvd hdségben, deriire biztatott minden
ebben az évszakban. Mindazonaltal a 14z négy nap alatt ugrasszeriien emelkedett, meglepd modon: tizenhat
halott, huszonnégy, huszonnyolc, harminckettd. A negyedik napon jelentették, hogy megnyitottdk a kisegitd
korhazat egy ovodaban. Polgartarsaink, kik eddig még mindig tréfakkal leplezték nyugtalansdgukat, az
utcakon levertebbnek ¢s hallgatagabbnak latszottak.

Rieux elhatdrozta, hogy telefonal a megyefonoknek:

— Az intézkedések elégtelenek.

— Itt vannak a szdmok eldttem — szdlt a megyefonok. — Valdban nyugtalanitdak.

— Tobb mint nyugtalanitoak. Vilagosak.

— Kérni fogom a FOkormanyzosag parancsat. Rieux letette a kagylot, és Castelhoz fordult:

— Parancsat! Amikor fantaziara lenne sziikség!

— Es a szérum?

— A hét folyaman megérkezik.

A megyehdza Richard kozvetitésével jelentést kért Rieux-t6l, hogy elkiildhesse az algériai fovarosba,
ahova parancsért folyamodott. Rieux klinikai leirast adott szamokkal. Ugyanezen a napon mintegy negyven
halottat szdmoltak Ossze. A megyefondk, mint mondotta, magdra vallalta, hogy a kovetkezd napon
megszigoritja az eldirt intézkedéseket. A bejelentési kotelezettséget és az elkiilonitést tovabbra is
fenntartottak. A hazakat, ahol betegek laktak, le kellett zarni és fertdtleniteni, a hozzatartozokat biztonsagi
vesztegzar ald helyezni, a temetéseket a varosnak az aldbb olvashatd feltételek mellett kellett
megszerveznie. Egy napra ra megérkezett a szérum repiilogépen.

A kezelésbe vett esetekhez elegendd volt. De ha a jarvany nagyobb ardnyokat 6lt, akkor kevés. Rieux
taviratara azt valaszoltak, hogy a biztonsagi raktar kimertilt, s hogy ujabb sorozat gyartdsaba kezdtek.

A tavasz ezalatt valamennyi kérnyez6 kiillvarosbol a piacokra érkezett. A rdzsék ezrei hervadoztak az
arusok kosaraiban, végig a jardakon, édes illatuk végiglibegett a varoson. Latszolag semmi sem valtozott.



A villamosok most is tele voltak a csucsforgalom idején, iiresek és piszkosak a nap egyéb orajaban.
Tarrou figyelte a kis oreget, a kis oreg pedig kopkodott a macskakra. Grand esténként hazatért, hogy
folytassa rejtélyes munk4jat. Cottard egy helyben topogott, Othon ur pedig, a vizsgalobird, vezette most is
allatseregletét. Az dreg asztmas ide-oda toltdgette a borsdt, s néha 6ssze lehetett akadni Rambert-rel, a
nyugodt és ¢érdekl6dd tekinteti Gjsagirdval. Esténként valtozatlanul tomeg toltotte meg az utcékat, s a
mozik eldtt is alltak a hosszi sorok. A jarvany egyébként mintha meghatralt volna, s néhdny napig
minddssze vagy tiz halottat szamlaltak. De aztan egyszerre nyilegyenesen felszokott. Azon a napon, midon
a halottak szadma ismét elérte a harmincat, Bernard Rieux a hivatalos siirgbnyt olvasta, melyet a
megyefonok nyujtott 4t neki ezzel a megjegyzéssel: — Megijedtek. A siirgdny igy szolt: ,,Pestisallapotot
kihirdetni. Varost lezarni.”



2.

Elmondhatjuk, hogy ettdl a perctdl kezdve a pestis valamennyitink tigyévé valt. A kiilonds események
meglepetést és nyugtalansdgot keltettek ugyan polgartarsaink korében, mégis mindeddig valamennyi
folytatta tevékenységét, megszokott helyén, ahogy tudta. Kétségtelennek latszott, hogy ennek ezutdn is igy
kell majd lennie.

Mihelyt azonban bezarultak a kapuk, mindnyajan radobbentek, maga az elbeszéld is, hogy kozos
csapdaba estek, s hogy ebbe bele kell nyugodni. igy tortént példaul, hogy olyan egyéni érzés, mint egy
szeretett 1ény tavolléte, hirtelen, mar az elsé hetekben egy egész nép érzésévé lett, s a félelemmel egyiitt
ez okozta a legtobb szenvedést a hosszu szamiizetés idején.

A kapuk lezardsanak egyik legjelentdsebb kovetkezménye valdban az volt, hogy hosszabb iddre el
kellett szakadniuk egymastol azoknak is, akik pedig egyéltalan nem szamitottak ra. Anyak és gyermekek,
hazastarsak ¢s szeretok, kik az el6z6 napokban péalyaudvaruk peronjan két-harom jo tanacs kiséretében
valtottak csdkot, s azt hitték, hogy ideiglenesen véalnak el egymastol, annyira biztosak voltak benne, hogy
néhany nap vagy néhany hét multin viszontlatjdk egymast hiszen beléjiik evddott az ostoba emberi
bizakodds, s az elutazds alig bolygatta meg mindennapos foglalatoskodasukat egyszerre csak
athidalhatatlan tavolsagban érezték magukat egymastol, mert mind a taldlkozds, mind az érintkezés
lehetetlenné valt. A zarlat ugyanis életbe 1épett mar a megyefonoki rendelet kozzététele eldtt néhany
oraval, s egyéni esetet, természetesen, nem lehetett méltanyolni. Elmondhatjuk, hogy a betegség hirtelen
invazidjanak elsd hatdsa az volt, hogy arra késztette polgartarsainkat, cselekedjenek ugy, mintha nem
lennének egyéni érzéseik. A nap elsd 6raiban, midon a rendelet érvénybe 1épett, egy sereg kérelmezd
rohanta meg a megyehdzat. Telefonon vagy személyesen eldadtak eseteket, melyek egyarant érdekesek
voltak, de amelyeket egyarant lehetetlen volt kivizsgalni. Mert hat valoban tobb napra volt sziikség, amig
szamba tudtuk venni, hogy helyzetiink kérlelhetetlen, s hogy az ,.engedély”, ,,joindulat”, ,kivétel”
szavaknak nincs tobbé értelmiik.

Megtagadtak toliink még azt a csekély oromet is, hogy irhassunk. Egyrészt ugyanis a varost nem
kapcsolta tobbé az orszdg tobbi részéhez semmiféle szokasos kozlekedési eszkoz, masrészt pedig egy
ujabb rendelet megtiltott minden levelezést, nehogy a posta fertdzést tovabbitson. Eleinte néhany
kivaltsagos egyén Osszejatszhatott a varoskapuknal az Orség tagjaival, akik hajlanddk voltak iizeneteket
tovabbitani a kiilvilagnak. De ez is csupdn a jarvany elsd napjaiban tortént, oly pillanatban, mikor az 6rok
még természetesnek talaltak, ha engednek a részvét érzésének. Bizonyos 1d6 multan azonban még az 6rok
is belattdk, milyen stlyos a helyzet, s nem voltak hajlandok vallalni olyan feleldsséget, melynek
horderejével maguk sem lehettek tisztdban. Kezdetben engedélyezték az interurban telefonbeszélgetéseket,
de a nyilvanos flilkékben akkora torlodas keletkezett, a vonalakat annyira igénybe vették, hogy néhany
napra teljesen {0l kellett fliggeszteni, majd szigoruan arra korlatoztak, amit siirgds esetnek hivnak, amilyen
a haléleset, a sziiletés meg a hdzassag. A tavirat maradt tehat egyetlen segélyforrasunk. Olyan Iények,
kiket az értelem, a sziv és a test kotelékei fliztek Ossze, arra fanyalodtak, hogy ennek az 6si kdzosségnek a
jelképeit tizszavas silirgonyok nagybetliiben keressék. Aztan, mivelhogy a tdviratban hasznalhatd
kifejezések hamar elhaszndlédnak, a hossza egyiittélések ¢&s fajdalmas szenvedélyek sebtiben
Osszegezddtek ilyesfajta kész és idonként csereberélgetett formuldkban: ,J61 vagyok. Vigydzz magadra.
Olellek.”

Néhanyan koziiliink mégis a fejiikbe vették, hogy irnak, s hogy a kiilvilaggal levelezhessenek, olyan
megoldasokat agyaltak ki faradhatatlanul, melyek végiil is minden esetben Onaltatasnak bizonyultak. Ha
mégis sikeriilt valamit az altalunk kiagyalt modon kijuttatni, sorsa feldl semmit sem tudtunk meg, mert
valasz nem érkezett. Ekkor aztin heteken 4t ugyanazt a levelet irtuk meg ujra és Gjra. Ujra és tjra
lemasoltuk ugyanazokat a kozlenddket €s ugyanazokat a hiradasokat, olyannyira, hogy bizonyos 1d6 multan



a szavak, melyek eldszor vérrel boritva Iéptek ki sziviinkbdl, iiressé és értelmetlenné valtak. Erre
gépiesen Ujra lemasoltuk, és e halott frazisok segitségével probaltunk jeleket adni nehéz életiinkrdl. Végiil
aztan a tavirat szintelen jeladésa kivanatosabbnak latszott ennél a terméketlen parbeszédnél, melyet egy
fallal folytattunk, s amely konok ¢s meddé monoldg volt csupén.

Egyébként néhany nap mulva, midén nyilvanvaléva valt, hogy senkinek sem sikeriilhet elhagyni
varosunkat, felvetddott a kérdes, vajon engedélyezhetnék-e a visszatérést azoknak, kik a jarvany eldtt
tavoztak el. Néhany napi gondolkodas utdn a megyehdza igenld vélaszt adott. Pontosan megszabta
azonban, hogy a hazatérok semmilyen esetben sem 1éphetnek ki a varosbeli. Szabadon visszatérhetnek, de
nem szabad nekik 1smét eltdvozniuk. Erre aztdn néhany csaldd, igaz, hogy kevesen, konnyelmiien fogta fel
a helyzetet, s mivel a vagy, hogy viszontlathassa rokonait, legy6zott benne minden dvatossdgot,
felszdlitotta az illetdket, hogy éljenek az alkalommal. De a pestis rabjai azutan igen hamar megértették a
vesz€lyt, melynek kitették volna hozzatartozoikat, és belenyugodtak, hogy egymastdl tavol kell tlirnick. A
betegség legstlyosabb fokan csak egyetlen esetben tortént meg, hogy az emberi érzések erdsebbnek
bizonyultak a kinos halaltdl valo félelemnél. Nem két szerelmest kergetett egymas karjaiba a szerelem,
legydzve a szenvedést is, mint ahogy varhato lett volna. Minddssze az 6reg Castel doktorral tortént meg és
a feleségével, akik 6reg hazasok voltak. Castelné asszony néhany nappal a jarvany eldtt ment at az egyik
szomszédos varosba. Még csak olyan csalddi életrdl sem lehetett ebben az esetben sz6, mely a vilagnak a
mintaszerli boldogsag példdjat nydjthatni, s az elbeszélonek mddjadban all megmondani, hogy ezek a
hdzastarsak minden valdszinliség szerint nem voltak mindeddig biztosak benne, vajon elégedettek-e
hazassagukkal. De ez a kényszerii és hosszas tavollét végleg bizonysdgot szerzett nekik afeldl, hogy nem
tudnak egymas nélkiil élni, és hogy ehhez a hirtelen kideriilt igazsaghoz képest a pestis jelentéktelen
dolog.

De ez kivétel volt. Az esetek tobbségében az egymastol vald elszakitottsag, s ez nyilvanvalo volt, csak
a jarvannyal egyiitt szlinhetett meg. Az az érzés, mely az életiink volt, s amelyrdl azt hittiik, hogy jél
ismerjiik (az (iraniaknak, mint mondottuk, egyszerlick a szenvedélyei), mindnyajunk szemében 11j arcot
oltott. Férjekbdl és szeretokbol, akik a legnagyobb bizalommal voltak parjuk irant, kibajt a féltékenység.
Férfiak, kik a szerelemben felszinesnek hitték magukat, allhatatossa lettek. Fiuk, kik ugyszolvan ra sem
néztek az anyjukra, mig a kdzelében éltek, most nyugtalan megbanast éreztek, mert a bardzdas anyai arc
kisértetként jart az emlckezetiikben. Ez az erdszakos és tokéletes elszakadds, melynek jovoje
kiszamithatatlan volt, meghokkentett benniinket, mert képtelenek voltunk elhessegetni kisértd emlékét,
hiszen oly kozeli volt még, de maris oly tdvoli, s most betdltétte napjainkat. Valdjdban kétszeresen
szenvedtiink, eloszor a sajat szenvedésiink gyotort, azutan a tavollevd fid, hitves vagy szeretd elképzelt
szenvedése.

Polgartarsaink mas koriilmények kozott egyébként megtalaltak volna a tevékenyebb, kiilterjesebb életbe
vezetd kibuvot. Am a pestis egyittal tétlenségre kirhoztatta Sket; kénytelenek voltak beérni azzal, hogy
komor véarosunkban tekeregjenek, és naprol napra az emlékezés megtévesztd jatékat lizzék. Mert céltalan
sétaikban mindig ugyanazokon az utakon kellett athaladniok, és egy ilyen kis varosban ezek az utak
altalaban azonosak voltak azokkal az utakkal is, melyeket maskor a tdvollevdvel egyiitt jartak be.

gy hat a pestis legelészor a szamiizetést hozta meg polgartirsainknak. Es az elbeszélének az a
meggy0z0dése, hogy itt mindenki nevében megirhatja azt, amit 6 maga is atélt akkor, hiszen sok
polgartarsunkkal egyidében ¢élte at. Bizony, a szamiizetés érzése volt az az {ir, melyet sziinteleniil
magunkban hordtunk, az a koriilhatarolt izgalom, az esztelen vagy, hogy visszafelé menjiink, vagy hogy
ellenkezdleg, siettessiik az 1dd 1épteit, az emlékezet égetd nyilait. Bar néhanyszor szabadjara engedtiik
képzeletiinket, ¢s azzal jatszottunk, hogy vartuk a hazatérést jelzd csengetést vagy a jol ismert 1épteket a
1épcsdhazban, és ezekben a pillanatokban hajlanddk voltunk elfelejteni, hogy a vonatok dermedten allnak,
¢s ugy intéztiik dolgainkat, hogy otthon legyiink abban az idében, amikor az esti gyorssal érkezd utas a
kornyékiinkre ér, azért az nyilvanvalo volt, hogy az ilyen jatékok nem tarthatnak sokaig. Mindig eljott a



pillanat, amikor vildgosan lattuk, hogy a vonatok nem érkeznek meg. Tudtuk ilyenkor, hogy
elszakitottsagunk sokdig fog tartani, nekiink pedig meg kell kisérelniink kiegyezni az idével. Ekkor aztidn
visszaallitottuk rabsagunkat, a multunkra voltunk utalva, ¢s ha néhanyan mégis kisértésbe estek koziiliink,
hogy a jovoben éljenek, hamarosan lemondtak rola, legaldbbis annyira, amennyire lehetett, mert
megkaptak a sebeket, melyeket a képzelet ejt végiil mindenkin, aki bizik benne.

Polgartarsaink csakhamar mindnydjan leszoktak rdla, hogy akar négyszemkozt, akdr nyilvanosan
szamitgassak, meddig tarthat a kolcsonds tavollét. Miért? Azért, mert amikor a borulatok példaul hat
honapra becsiilték, s amikor mar eldére kimeritették az eljovendd hat honap minden kesertiségét, nagy
kinnal felvontattdk batorsagukat a megprobaltatds szintjére, megfeszitették erejiiket, hogy alljak a sarat a
szenvedés magaslatan, mely a napoknak ily hosszu sorozatan fog végignytjtézni — ilyenkor néha egy utcai
ismerds, egy értesités az ujsagban, egy pillanatnyi gyanu vagy hirtelen tisztanldtds meggydzte Oket, hogy
mindent dsszevéve, semmi ok sincs rd, hogy a betegség ne tartson tovabb hat honapnal, akar egy évig is,
sOt anndl is tovabb.

Ebben a pillanatban hirtelen 6sszeomlott benniik a batorsag, az akarat és a tiirelem, és ugy érezték, hogy
soha tobbé nem maszhatnak ki ebbdl a lyukbol. Kénytelenek voltak tehat nem gondolni t6bbé a
megszabadulas idOpontjara, nem fordulhattak mar a jovo felé, és sziinteleniil — hogy ugy mondjam —
szemellenzOvel jartak. Ez az 6vatossag, ez a furfangoskodas a fajdalommal, a készenlét besziintetése, hogy
ne kelljen harcolni, alig jart eredménnyel. A rettegett 6sszeomlds gondolatat elhessegették maguktol, de
megfosztottdk magukat azoktol az elég gyakori pillanatoktol is, melyekben a jovendd viszontlatas képzetei
a pestist feledtetni birtak veliik. igy aztdn elcsusztak féluton a szakadékok és a csucsok kozott, inkabb
lebegtek, semmint ¢ltek meddd emlékek ¢s értelmetlen napok kiszolgaltatottjaiként. Kobor arnyékok
voltak, csak akkor kaphattak volna erdre, ha kénytelen-kelletlen fajdalmuk rogeibe kapaszkodnak.

Atlték igy minden rab és szamiizott szenvedését, ami nem egyéb, mint egyiitt élni a meddd
emlékezéssel. Hiszen a mualt, melyen folyton-folyvast elgondolkoztak, csak fjdalmat okozott. Mert hidba
szerették volna hozzdadni mindazt, amit — sajndlatukra — nem tettek meg, mikor még médjukban allt volna
azzal, akit most visszavarnak. Es mert rabsiguk minden mozzanataba, még a viszonylag boldog
pillanatokba is belevegyitették a tavollevdt is. Sajat lényiik nem nyujtott tobbé kielégiilést. Mint aki
tiirelmetlen a jelenben, ellenséges szemmel tekint a multba, jovdje pedig egyaltalan nincs, ilyenek voltunk
mi, akarcsak azok, kiket az emberi jogszolgaltatds vagy gylilolet racs mogotti életre kényszerit. Egyetlen
modja volt, hogy kiszabaduljunk az elviselhetetlen sziinidébdl: képzeletben ismét elinditani a vonatokat,
¢s kitolteni az ordkat egy konokul hallgatd csengd 1smétlddo csengetésével.

Szamiizetés volt, igaz, de az esetek tobbségében otthoni szdmiizetés. S noha az elbeszéldnek is csak a
mindenki szdmiizetésében volt része, nem szabad megfeledkeznie az 0jsagir6 Rambert-rél, valamint
mindazokrol, kiket mint utazokat lepett meg a pestis, és tartott vissza a varosban, s kiknek a tavollét még
gyotrelmesebb volt, mert elszakitva éltek attdl a 1énytdl, kit nem lathattak viszont, €s az orszagtol, ahova
tartoztak. Az altaldnos szamiizetésben 6k voltak a leginkabb szamiizéttek, mert az id6 benniik is felszitotta,
mint mindenkiben, a vele egyiitt jaro aggodalmat, de Oket még a tér is megldncolta, s sziinteleniil
beletitkdztek a falba, mely pestises menedckiiket elvalasztotta elvesztett hazajuktol. Kétségkiviil 6k voltak
azok, kik a napnak minden ordjadban ott bolyongtak a poros varosban, estéket idézve fel magukban,
melyeket csak 0k ismertek, és a hazai reggeleket. F4jdalmukat ilyenkor megmérhetetlen jelekkel taplaltak,
valamint lehangolé lizenetekkel, amilyen a fecskék ropte, egy harmatos alkonyat, vagy amilyenek ama
furcsa sugarak, melyeket a nap felejt néha elhagyott utcakon. Behunytdk szemiiket a kiilvilag felé, mely
mindig meg tud menteni mindentdl, csokonydsen melengették nagyon is valosagos agyrémeiket, és minden
erejiikkel egy olyan fold képzeteit hajszoltak, hol egy bizonyos fény, két-hadrom domb, egy kedvenc fa és
ndi1 arcok teremtettek szamukra potolhatatlan éghajlatot.

Hogy végiil még hatarozottabban beszéljiink a szerelmesekrdl, kik a leginkabb érdekesek, s kikrdl az
elbesz¢l0nek talan inkabb all modjaban beszélni, a szerelmeseket egyéb aggodalmak is gyotorték, melyek



koziil a lelkifurdaléast kell megemliteniink. Ez az 4llapot valdban lehetdvé tette nekik, hogy érzelmeiket
afféle lazas targyilagossaggal szemléljék. Es ritkan tortént meg, hogy sajat gyengeségiik ilyenkor meg ne
vilagosodott volna eldttiik. Az elsé alkalmat erre abban lelték meg, hogy 14m, mily nehezen tudjak
pontosan elképzelni, vajon mit tesz a tdvollevod 1ény. Rosszallottdk, hogy mennyire nincs tudomasuk az
illetd napi elfoglaltsagarol. Nemtorddomséggel vadoltak magukat, amiért hanyagsdgukban nem tudakoltak
meg, ¢és amiért ugy tettek, mintha elhinnék, hogy a szeretd 1ény szamara a szeretett 1ény napi elfoglaltsaga
nem minden 6romnek a forrdsa. Ettol a pillanattdl fogva konnyli volt mar visszatekinteniiik szerelmiikre,
¢s megvizsgalni fogyatékossagait. Rendes koriilmények ko6zott mindnydjan tudjuk, vagy legalabb érezziik,
hogy nincs olyan szerelem, melyet ne lehetne még tokéletesebbé tenni. Mégis belenyugszunk, tobb vagy
kevesebb béketiiréssel, hogy a mi szerelmiink maradjon kdzépszerli. De az emlékezés igényesebb. A
balszerencse pedig, mely kiviilr6l rontott rednk, s egy egész varost ostorozott rendkiviili
kovetkezetességgel, nem csupadn igazsdgtalan szenvedést hozott nekiink, mely miatt joggal
méltatlankodhattunk volna. Arra is 0sztokélt, hogy onmagunkat kinozzuk, és rabirt, hogy elfogadjuk a
fajdalmunkat. Ez is egyik eszkoze volt a betegségnek arra, hogy elterelje a figyelmet, és 0sszezavarja a
tényeket.

gy hat bele kellett nyugodnia mindenkinek abba, hogy egyik naprél a mésikra éljen egyediil a
mennybolttal. Az altaldnos elhagyatottsag, mely végiil talan majd megacélozza a jellemeket, eleinte inkabb
felszinessé tette Oket. Nem egy polgartarsunkra példaul (jabb rabszolgasag telepedett, mely a nap meg az
esd szolgalatira rendelte dket. Ugy latszott, hogy elsé izben szereztek az idéjarasrol kozvetlen benyomast.
Abrazatuk folderiilt az aranyos fény puszta megjelenésére, az esés napok viszont sirii fatylat vontak arcuk
¢s gondolataik elé. Néhany héttel korabban még nem voltak kiszolgaltatva ennek a gyengeségnek és
értelmetlen leigazottsagnak, mert a vilaggal szemben nem alltak egyediil, s mert az a Iény, aki akkor még
veliik élt, bizonyos mértékben elobbre valo volt, mint a sajat vilaguk. De az emlitett pillanattdl fogva
nyilvanval6 volt, hogy kiszolgaltatottjai lettek az g szeszélyeinek, azaz szenvedtek ¢s reméltek oktalanul.

Ebben a tokéletes maganyban senki sem vérhatott a szomszédjatol segitséget. Magara maradt mindenki
az aggodalmaival. Ha megesett, hogy valaki koziiliink megprobalta szivét kitarni vagy csak éppen hogy
emliteni érzéseit, a kapott valaszt, barmilyen volt is, legtobbszor sértének talélta. Eszrevette ilyenkor,
hogy 6 meg a tdrsa nem ugyanarrdl a dologrol beszélnek. Mert 6 bizony hosszu napok kérddzését és
szenvedését siiritette kifejezéssé, s a kép, melyet tovabbitani akart, a szenvedélyes varakozas lassu tiizén
érlelodott. A masik ellenben kozkeletli érzelemre gondolt, piacon arult fijdalomra, sorozatban gyartott
mélabtira. Akdr joindulati, akar ellenséges volt a valasz, mindig céljat tévesztette, jobb volt hat
lemondani rdla. Vagy pedig, legalabbis azok, kiknek a csend elviselhetetlen volt, s mivel a tobbiek nem
tudtak rélelni a sziv igazi beszédére, rafanyalodtak a piaci nyelvre, s maguk is a hétkdznap egyszerii
érintkezésének, az Gjsdghireknek ¢s a napi krénikanak nyelvén beszéltek. A legigazabb fajdalmakat is a
tarsalgas lapos fordulataival fejezték ki, s ez szokdsukkd valt. A pestis rabjai csak ilyen aron tudtdk
elnyerni hazmesteriik egyiittérzését vagy hallgatdik érdeklddését.

Igaz, hogy bar szorongdsuk csupa fajdalom volt, és jollehet lires sziviiket is nehezen viselték, mégis
meg kell allapitani, s ez itt a legfontosabb, hogy a pestis els¢ 1ddszakdban ezek a szamiizottek kivaltsagos
egyének voltak. Abban a pillanatban ugyanis, midén a lakossdg mar-mar fejét vesztette, nekik minden
gondolatuk teljességgel a varva vart 1ény koriiljart. Az altalanos kétségbeesésben a szerelmi 6nzés dvta
Oket, s a pestisre csak annyiban gondoltak, amennyiben elszakadasukat esetleg 6rokossé tehette. Udvos
szorakozottsdg vett erdt rajtuk a jarvany kellds kozepén, s ezt hajlanddk voltunk hidegvérnek hinni.
Kétségbeesésiik megmentette dket a paniktdl, ez volt balszerencséjiik jo oldala. Ha megtortént példaul,
hogy egyikiiket elvitte a betegség, a legtobbszor ideje se volt rd, hogy észrevegye. Alighogy kicsoppent
abbol a hosszan tartd belsd beszélgetésbdl, melyet egy arnnyal folytatott, &tmenet nélkiil 16dult a f61d stird
csendjébe. Hiszen nem volt ideje semmire sem.



Mialatt polgartarsaink probaltak kiegyezni ezzel a vératlan szamiizetéssel, a pestis Oroket allitott a
kapuk elé, és visszatess¢kelte a hajokat, melyek Oran felé igyekeztek. A zirlat 6ta egyetlen jarmi sem
jutott be a varosba. Ettdl a naptol fogva ugy festett, mintha az autok kérbe-korbe keringenének. A kikoto is
furcsa képet oltott azok szemében, kik a korutakrol tekintettek le rd. A megszokott élénkség, mely a
tengerpart egyik elsd kikotdjévé tette, hirtelen megsziint. Még lathatd volt néhany hajo, melyet vesztegzar
ala helyeztek. Am a rakoddpartokon a leszerelt nagy daruk, az oldalukra billentett csillék, a maganyos
hordo— és zsakrakasok bizonyitottak, hogy még a kereskedelem is belehal a pestisbe.

Polgartarsaink a szokatlan latvany ellenére is, ugy latszik, nehezen értették meg, hogy mi is tortént
veliik. A k6zos érzés — valaminek a hidnya vagy a félelem — megvolt benniik, de egyéni gondjaik tovabbra
is el6térben maradtak. Még senki sem fogadta el igazén a betegséget. A legtobbjiik arra volt elsdsorban
érzékeny, ami megzavarta életmddjaban, vagy sértette érdekeit. Bosszankodtak, felingeriiltek, s ilyen
érzelmekkel bizony nem nagyon lehetett ellendllni a pestisnek. Els6 0sztoniik példaul az volt, hogy a
kozigazgatast vaddoljak. A megyefOndk valasza a birdlatokra, melyeknek szdcsdve a sajtd volt (,,Nem
lehetne-e enyhiteni a kilatasba helyezett rendszabalyokon?”’), meglehetdsen varatlanul j6tt. Eddig még sem
az ujsadgokkal, sem az Adataj-tigynokséggel nem kozo1ték hivatalosan a betegség statisztikai adatait.

A megyefondk naprol napra kozolte az tigyndkséggel, de arra kérte, hogy heti jelentésben dsszegezze.

Mindazonaltal a kozonség még ekkor sem foglalt azonnal allast. Ugy latszott, hogy a kozlemény, mely
szerint a harmadik pestishét haromszazkét halottat kdvetelt, nem mozgatta meg a képzeletét. Egyrészt azért,
mert taldn nem valamennyi pestisben halt meg. Masrészt pedig a varosban senki sem tudta, hogy normalis
kortilmények kozott hetenként hanyan szoktak meghalni. A varosnak kétszazezer lakosa volt. Nem tudték,
vajon normalis-e a halaleseteknek ez az ardnya. Az adatok részletezésével sohase térddnek az emberek,
holott nyilvanval6an az az érdekes. A kézonségnek nem volt, hogy igy mondjam, 6sszehasonlitasi alapja.
Csak nagy sokara ébredt rd a kozvélemény az igazsadgra, amikor megallapitotta, hogy emelkedik a
haldlesetek szadma. Az o6tdodik hétnek haromszazhuszonegy halottja volt, a hatodiknak pedig
haromszaznegyvenot. A szamok emelkedése ckesen szolt, de nem volt eléggé meggydz0, s igy
polgartarsaink, nyugtalansaguk kozepette, tovabbra is azt hihették, hogy a baj bizony kellemetlen, de
mégiscsak dtmeneti.

Tovabbra is az utcakat rottak, s a kavéhazi teraszokra telepedtek. Altaldban nem voltak gyavék,
beszédiikben tobb volt a tréfa, mint a jajveszékelés, s ugy tettek, mintha jokedviien vennék a nyilvéan
atmeneti nehézségeket. Megovtak a latszatot. A honap vége felé azonban, koriilbeliil az imahét alatt,
melyrél majd késObb lesz szd, komolyabb atalakuldsok valtoztattdk meg varosunk arcat. A megyefonok
mindenekel6tt a jarmiivek kozlekedése és az élelmezés targydban intézkedett. Az élelmezést korlatoztik, a
benzint adagoltak. SOt a villanydrammal vald takarékoskodést is eldirtdk. Csak a nélkiilozhetetlen
termények érkeztek Oranba szdrazfoldi vagy 1égi aton. igy aztdn a luxusiizletek egyik naprol a masikra
bezartak, a tobbi {izletek kirakatiivegén pedig nemleges szovegl tablak diszelegtek, mialatt a vasarlok
hosszu sorai alldogaltak ajtaik elott.

Oran igy kiilonos kiils6t oltott. A gyalogjardk szama emelkedett, ¢s az iizletek és egyes hivatalok
bezardsa miatt napkdzben is sok ember ténfergett tétleniil az utcdkon meg a kdvéhazakban. Pillanatnyilag
még nem voltak munkanélkiiliek, csak szabadsagoltak. Oran ilyenkor, példaul ugy délutdn hirom ora
koriil, deriilt idoben, azt a csaloka benyomast keltette, mintha tinnepldé varos lenne, melynek leéllitottdk a
forgalmat, ¢és bezartdk az aruhdzait, hogy lehetové tegyenek egy tomegfelvonulast, a lakossag pedig mintha
elarasztotta volna az utcakat, hogy részt vegyen a népiinnepélyen.

A mozik természetesen kihasznaltdk az altalanos szabadsagolast, és nagy pénzeket kerestek. De a
filmeknek a megyében vald tovabbitasat megsziintették. Két hét maltan a mozik kénytelenek voltak mar
egymas kozt cserélgetni miisoraikat, s bizonyos 1dé milva mindig ugyanazt a filmet vetitették. Bevételiik
azért mégsem csokkent.



Aztan a kdvéhazak, a tekintélyes tartalékok jovoltabol, melyek felhalmozddtak ebben a varosban, ahol a
bor— és az alkoholkereskedelem az elsé helyen &ll, ugyancsak taplalhattak latogatoikat. Meg kell
allapitani, hogy sokat ittak. Egy kdvéhaz kifliggesztette, hogy ,.boros gége a jarvany vége”, s igy a
kozonség 0Osztonds elképzelése, hogy a szesz megvéd a fertdzd betegségektdl, megszilardult a
kozvéleményben. Ejszakanként, két ora tajt, elég tekintélyes volt azoknak az iszakosoknak a szama, akiket
kikergettek a kavéhazakbol, s akik az utcdk széltében és hosszdban csak gy ontottdk a deriilatd
kijelentéseket.

De mindezek a valtozasok bizonyos értelemben oly rendkiviiliek voltak, és oly hirtelen mentek végbe,
hogy nem volt kdnnyli normalisnak és tartosnak tekinteni Oket. Az eredmény az volt, hogy tovabbra is
eldtérbe helyeztiik egyéni érzelmeinket.

Két nappal a kapuk lezarasa utan Rieux doktor a korhazbdl kimenet Cottard-ral taldlkozott, akinek
arcarol sugarzott az elégedettség. Rieux gratulalt, hogy ilyen j6l néz ki.

— Igen, egészen jol vagyok — szolt a kis ember. — De mondja csak, doktor ur, ugye, ez a nyavalyas
pestis, ugye, ez kezd komolyra valni?

Az orvos beismerte, hogy tigy van, Cottard pedig bizonyos dertivel allapitotta meg:

— Minek is szlinne meg? A feje tetejére all itt minden. Egy darabig egylitt Iépegettek. Cottard elmesélte,
hogy egy kovér fliszeres, ki a kdzelében lakott, élelmiszert halmozott, hogy majd dragan eladhassa, aztdn
konzervdobozokat talaltak az dgya alatt, mikor érte jottek, hogy korhazba vigyék. ,,Ott meg is halt. A
pestis, az nem fizet.” Ilyen torténetekkel volt tele Cottard a jarvanyrdl, igazakkal és valdtlanokkal.
Beszélték példaul, hogy egyik reggel a kdzpontban egy férfin a pestis tiinetei mutatkoztak, s amikor mar
félrebeszElt, kirohant a hazbdl, rérontott az elsdé szembejovd ndre, szorongatni kezdte, és azt kiabdlta,
hogy 6 pestises.

— Hat igy van! — jegyezte meg Cottard kedveskedd hangon, mely sehogyan sem illett kijelentéséhez. —
Nemsokara mindnydjan megbolondulunk, annyi biztos.

Ugyanaznap délutdn Joseph Grand rdszanta magat, hogy bizalmas vallomast tegyen Rieux doktornak.
Eszrevette ugyanis Rieux-né asszony fényképét az irdasztalon, s az orvosra tekintett. Rieux azt felelte,
hogy felesége a varoson kiviil részesiil apolasban. ,,Bizonyos értelemben — szolt Grand — szerencse.” Az
orvos azt valaszolta, hogy kétségtelentil szerencse, csak meg is gyogyuljon a felesége, mint ahogy reméli.

— Ah4! — sz01t Grand. — Ertem.

Miota Rieux ismerte, most elsd izben tortént meg, hogy elkezdett folyékonyan beszélni. Igaz, hogy még
mindig kereste a szavakat, de csaknem mindig sikeriilt is megtalalnia, mintha régdéta gondolkozott volna
azon, amit éppen kimondott.

Igen fiatalon ndsiilt, nagyon fiatal, szegény lanyt vett el, aki a szomszédsadgaban lakott. Tanulmanyait is
azért szakitotta félbe, és azért ment allasba, hogy megndsiilhessen. Jeanne is, akarcsak 6, otthon il6 volt.
Valahanyszor latogatoba ment hozza, Jeanne sziilei kicsit nevettek ezen a hallgatag és tigyetlen kérén. Az
apa vasutas volt. Amikor pihendnapja volt, ott iilt mindig egy sarokban, az ablak mellett, elgondolkodva,
nézte a mozgalmas utcat, hatalmas tenyereit a combjara fektetve. Az anya sziinteleniil a konyhdban volt.
Jeanne segitett neki. Olyan pici volt, hogy Grand-t mindig elfogta az aggodalom, valahanyszor atment az
uttesten. A jarmiivek ilyenkor mintha 6ridsok lettek volna. Egyszer csak, egy karadcsonyi bolt eldtt Jeanne,
aki csodalkozva nézte a kirakatot, feléje hajolt ezekkel a szavakkal: ,,De szép!” Erre 6 megszoritotta a
lany csuklojat. igy dolt el, hogy egybekelnek.

A torténet folytatdsa Grand szerint igen egyszerli volt. igy van ez mindenkivel: az emberek
meghdzasodnak, egy kicsit még szeretnek, dolgoznak. Addig dolgoznak, amig elfelejtenek szeretni. Jeanne
is dolgozott, mivelhogy az irodafdndk nem tartotta meg az igéreteit. Itt aztdn egy kis fantaziara volt
sziikség, mert nem volt konnyli megérteni, hogy mit is akart Grand mondani. A faradtsag volt az oka, hogy
szabadjara hagyta a dolgokat, mindinkdbb elhallgatott, és nem erdsitette meg fiatal felesége hitét abban,
hogy szereti. Egy dolgozo férfi, a szegénység, a lassan bezarddo jovo, az esti csend az asztal koriil, ilyen



vilagban nincs hely a szenvedély szdmara. Valdszinii, hogy Jeanne szenvedett. De mégis maradt, hiszen
megesik, hogy sokdig szenved valaki, anélkiil, hogy tudna. Az évek pedig multak. Késdbb aztan elment.
Persze nem egyediil ment el. ,,Nagyon szerettelek, de most mar faradt vagyok... Nem boldogit, hogy
elmegyek, de ahhoz, hogy az ember ujrakezdje, nem szitkséges boldognak lenni.” Kéoriilbeliil ezt irta.

Joseph Grand ugyancsak szenvedett. O is Gjrakezdhette volna, mint ahogy Rieux is megjegyezte.
Csakhogy mar elvesztette a hitét.

Egyszerlien azért, mert még mindig a ndre gondolt. Szivesen irt volna neki levelet, hogy tisztdzza magat.
,,Csakhogy ez nehéz eset — mondotta. — Mar régota gondolok rd. Amig szerettiik egymast, addig
megértettilk egymast szavak nélkiil is. De a szerelem nem tart 6rokké. A kelld pillanatban meg kellett
volna talalnom azokat a szavakat, melyek visszatartottdk volna 6t, de nem birtam megtalalni.” Grand
kifijta az orrat egy kockas kendObe. Aztdn a bajuszat is végigsimitotta. Rieux nézte.

— Bocséasson meg, doktor ur — szolt az 6reg —, de hogy is mondjam?... Magaban megbizom. Magaval
tudok besz¢lgetni. llyenkor aztan elfog az érzékenység.

Grand szemmel lathatdlag vagy ezer mérfoldnyire volt a pestistol.

Este Rieux megsiirgdnyozte a feleségének, hogy a varost lezartdk, hogy 6 j6l van, s hogy az asszony
tovabbra is vigydzzon magara, s hogy sokat gondol ra.

Harom héttel a kapuk lezardsa utdn Rieux éppen a korhazbol jott ki, mikor egy fiatalember varta a
kapunal.

— Bizonyara megismer még — sz0lt a fiatalember. Rieux mintha ismerte volna, de nem volt biztos benne.

— Az események elott érkeztem ide — folytatta a masik —, hogy felvilagositast kérjek 6ntdl az arabok
¢letkoriilményeirdl. Raymond Rambert a nevem.

— Hja, igen — sz6lt Rieux. — Nos hat, most aztan van sz&p riporttémaja.

Az ujsagiro idegesnek latszott. Azt mondta, hogy nem errdl van sz6, s hogy most timogatasért jott Rieux
doktorhoz.

— Elnézését kérem — fiizte hozzd —, de nem ismerek senkit ebben a varosban, ujsdgunk allando
tuddsitoja pedig, sajnos, agyalagyult.

Rieux javasolta, hogy gyalogoljon be vele a belvdrosba, ahol utasitisokat kell adnia az egyik
beteggondozonak. Végigrottdk a négernegyed sikatorait. Kozeledett az este, de a varos, mely ilyenkor oly
zajos volt azelott, most furcsdn elhagyatottnak latszott. Egy-egy trombitahang roppent fel a még mindig
aranylo ég felé. Mindossze ennyi bizonyitotta, hogy a katondk még mindig gy tesznek, mintha
mesterségiiket tiznék. Ekozben, mialatt végighaladtak a meredek utcdkon, a moér hazak kék, sarga és lila
falai kozt, Rambert nagyon izgatottan beszélt. Parizsban hagyta a feleségét. Tulajdonképpen nem a
felesége, de olyan, mintha az lenne. Mar a varos lezdrdsakor taviratozott neki. Eleinte azt gondolta, hogy
atmeneti dologrdl van szo, s ezért nem is akart mast, mint levelezni vele. Orani kollégai azt felelték, hogy
semmit sem tehetnek érte, a postardl kiutasitottak, a megyehazan egy titkarnd a szemébe nevetett. A sort
allok kozt két oran at varakozott, mig végre felvettek tole egy taviratot ezzel a szoveggel: ,,Minden
rendben. Viszontlatasra.”

Maésnap reggel azonban, mikor folkelt, hirtelen eszébe 6tlott, hogy végeredményben azt sem tudja,
meddig tarthat ez. FElhatarozta tehat, hogy elutazik. Minthogy jol beajanlottdk (az 6 szakmaja sokféle
kedvezménnyel jar), bejutott a megyefonoki hivatal igazgatdjahoz, kinek elmondta, hogy nem sok kdze van
Oranhoz, semmi értelme, hogy itt maradjon, hiszen csak véletleniil keriilt ide, azaz méltanyos volna, ha
megengednék neki, hogy elmehessen, még akkor is, ha tdvozdsa utan vesztegzar ald helyeznék. Az igazgato
azt mondta neki, hogy megérti a helyzetét, csakhogy senkivel sem lehet kivételt tenni, majd utdnanéz a
dolognak, de hat a helyzet bizony sulyos, semmiképpen sem intézkedhet.

— Hat elvégre — mondta Rambert — nekem semmi k6z6m ehhez a varoshoz.

— Természetesen, de hat reménykedniink kell benne, hogy nem tart sokaig a jarvany.

Bucsuzéul igyekezett megvigasztalni Rambert-t: figyelmébe ajdnlotta, hogy érdekes riportanyagot



talalhat Oranban, s hogy végeredményben nincs olyan esemény, melynek ne lenne jo oldala. Rambert a
vallat vonogatta. Eppen a véros kzpontjéba értek.

— Ugye, érti, doktor ur, micsoda képtelenség ez? Nem azért jottem a vilagra, hogy riportokat csindljak.
De lehetséges, hogy azért jottem a vilagra, hogy egy nével éljek. Ez taldn nincs rendjén?

Rieux megjegyezte, hogy ez bizony természetes.

A belsd korutakon nem volt 1athaté a megszokott tomeg. Néhany jardkeld iparkodott tdvoli lakasa felé.
Egyik sem mosolygott. ime, gondolta Rieux, az Adatd) mai jelentésének eredménye. Huszonnégy ora
multan polgartarsaink majd ismét reménykedni kezdenek. Am a mai napon a szamok még nagyon is frissen
élnek az emlékezetben.

— A helyzet az — sz6lt Rambert minden atmenet nélkiil hogy nemrégiben keriiltiink 6ssze, és jol
megvagyunk egymassal.

Rieux egy szot se szolt.

— De hat untatom 6nt — folytatta Rambert. — Csak azt akartam megkérdezni 6nt6l, nem tudna-e i1gazolast
adni arrdl, hogy nekem nincs ez az atkozott betegségem. Azt hiszem, ezzel taldn mennék valamire.

Rieux fejbolintassal helyeselt, és hirtelen elkapott egy kisfiut, aki nekiesett a 1dbdnak, majd szeliden
talpra allitotta. Tovabbmentek, és a katonai gyakorlotérre értek. A fikuszok és palmak dgai mozdulatlanul
csiingtek, sziirkén a portdl, a Koztarsasag egyik szobra koriil, melyet por és piszok boritott. Megalltak az
emlékmi alatt. Rieux valtogatva dobbantott cipdivel, melyeket fehéres réteg takart. Ranézett Rambert-re.
Az 0jsagird borotvélatlan volt, arckifejezése konok ¢€s bosszus, posztdkalapja kissé hatratolva, ingének
gallérja kigombolva a nyakkend? alatt.

— Biztos lehet benne, hogy én megértem — szolt végiil Rieux—, de az 6n okfejtése nem helytalld. Nem
allithatok ki onnek ilyen igazoléast, mert tény, ami tény, nem tudom, vajon elkapta-e vagy nem ezt a
betegséget, s még ha nem kapta is el, hidba kezeskedem, hiszen amig a rendeldmbdl eljut a megyehazaig,
vigan elkaphatja a fertdzést. Es még ha...

— Es még ha? — szolt Rambert.

— Es még ha megadnam is ezt az igazolast, nem sok hasznat venné.

— Miért nem?

— AZ¢rt, mert ebben a varosban ezrével vannak az emberek ugyanolyan helyzetben, mint 6n, ¢s mégsem
lehet megengedni nekik, hogy eltavozzanak.

— De hatha 0k sem kaptak még meg a pestist?

— Ez az ok még nem elégséges. Tudom, hogy ostobasag ez az egész ligy, de egyarant Erint
mindny4junkat. Olyannak kell venniink, amilyen.

— De én nem vagyok idevald!

— Mostantol fogva, sajnos, maga is ideval6 lesz, mint a tébbiek mindahdnyan.

Az 0jsagiro tlizbe jott:

— Emberség kérdése az egész, eskiiszom 6nnek. On, gy latszik, nincs tisztdban vele, hogy mit jelent egy
ilyen tavollét két embernek, akik jol megértik egymast.

Rieux egy ideig nem vélaszolt, majd megjegyezte, hogy érzése szerint tisztaban van vele. Leghdbb
vagya, hogy Rambert viszontladssa parjat, és hogy mindazok, akik szeretik egymast, ismét dsszekeriiljenek,
csakhogy rendeletek meg térvények is vannak, aztan itt a pestis, az ¢ szerepe pedig megtenni azt, amit meg
kell tenni.

— Nem - felelte Rambert keserlien —, 6n képtelen megérteni. On az ész nyelvén beszél, 6n egy elvont
vilagban él.

Az orvos folemelte szemét a Koztarsasagi emlékmiire, s megjegyezte: 6 nem tudja, vajon az €sz nyelvén
beszél-e, csak azt tudja, hogy az evidencia nyelvén beszél, s a kettd nem okvetleniil azonos. Az 0jsagird
megigazitotta nyakkenddjét:

— gy tehat mas médon kell diilére jutnom, ugye? En pedig — folytatta mar-mar kihivoan — itthagyom ezt



a varost.

Az orvos megjegyezte, hogy 6 még ezt is megérti, de hogy ez mar nem tartozik 6ra.

— De igen, ez onre tartozik — szolt Rambert hirtelen és erdszakosan. — Azért jottem 6nhdz, mert
mondtak, hogy o6nnek nagy része van az elrendelt tilalmakban. Erre azt gondoltam, hogy legalabb egy
esetben tdlteszi magat rajtuk. De, amint latom, 6nnek minden mindegy. Nem gondolt senkire. Nem vette
szamitasba azokat, akik tavol vannak egymastol.

Rieux beismerte, hogy bizonyos értelemben igaz, amit mond, nem szandékozott az illetdket szamitasba
venni.

— Persze! Tudom — folytatta Rambert —, most majd a kdzszolgalatra fog hivatkozni. Csakhogy a k6zj6 az
egyesek jolétébal all.

— Ugyan, kérem — szdlt az orvos, mint aki szdrakozottsdgdbol tér magahoz —, vannak szabalyok, és
vannak kivételek. Ne itéljiink elhamarkodottan. Rosszul teszi, ha méltatlankodik. Ha tud segiteni magan,
¢én igazan Oriilni fogok neki. Csakhogy vannak dolgok, amiket hivatdisomnal fogva tilos megtennem.

Az 0jsagiro tiirelmetleniil megrazta a fejét.

— Igaz, nem lenne szabad méltatlankodnom. Es mennyi idejét elvettem.

Rieux arra kérte, hogy értesitse, mit intézett, s hogy ne nehezteljen ra. Bizonydra megvan a modja annak
is, hogy egyetértsenek. Rambert erre hirtelen meghdkkent, s rovid sziinet utdn azt mondta:

— Biztos vagyok benne, igen, biztos vagyok benne, akaratom ellenére és mindannak ellenére, amiket az
imént mondott.

Tétovazott:

— De nem tudok egyetérteni 6nnel.

Kalapjat homlokaba huzta, és szapora 1éptekkel tdvozott. Rieux latta, amint betér abba a szallodéba,
ahol Jean Tarrou lakott.

Egy pillanat mtilva az orvos megrazta a fejét. Az ujsagironak igaza van, hogy tiirelmetleniil kivanja a
boldogsagot. De vajon abban igaza van-e, hogy 6t vadolja? ,,On egy elvont viligban él.”

Vajon elvont vilag volt-e a korhaz az elmult napokban, ahol a pestis dupldjara emelte fejadagjat, s az
aldozatok kozépardnyosa hetenként Otszdzra emelkedett? Igen, a szerencsétlenségben volt egy adag
elvontsag &s valdszeriitlenség. Am, ha az elvontsag fejébe veszi, hogy megol téged, akkor bizony
foglalkozni kell az elvontsaggal. Es Rieux csak annyit tudott, hogy ennél konnyebb dolgok is vannak. Nem
volt konnyli dolog példaul igazgatni ezt a kisegitd korhdzat (most mar harom is volt beldle), amit rabiztak.
Az egyik szobdban, mely a vizsgaldterembe nyilt, felvételi szobat rendeztetett be. A kimélyitett padlot
krezillel kevert vizzel boritottak, melynek kézepén kis téglasziget volt. A beteget a szigetre helyezték,
gyorsan levetkoztették, ruhdi a vizbe estek. Megmosdattak, szarazra torolték, rdadtdk az érdes korhazi
inget, azutan Rieux megvizsgalta, majd atvitték az egyik korterembe. Még az udvarait is kénytelenek
voltak felhasznalni az egyik iskoldnak, mely most 6tszdz agyat fogadott be, és csaknem valamennyi foglalt
volt. A reggeli felvétel utan, melyet maga irdnyitott, a betegeket beoltottak, a daganatokat felvagtak, majd
Rieux 4tnézte az adatokat, s hazatért, hogy megtartsa délutdni rendelését. Végiil, az est folyaman, betegeit
latogatta, és késO &jszaka tért haza. Az el6z0 ¢jszaka anyja észrevette, hogy amikor menye taviratat
odanyujtotta, az orvos keze reszketett.

— Igen — szblt az orvos —, de ha erdt veszek magamon, nem leszek ilyen ideges.

Eleters volt és ellenalls. Valdjaban nem is volt még firadt. De a beteglatogatisok, példaul, mér
elviselhetetlenné valtak szamara. A jarvanyos laz megallapitasa egyértelmii volt a beteg azonnali
eltavolitasaval. Ekkor kezd6dott az ,,elvont vilag” €s az igazi nehézség, mert a csalad tudta, hogy a beteget
most mar csak gydgyultan vagy holtan fogja viszontlatni. ,,Doktor Ur, szdnjon meg!” — mondta Loret-né, a
Tarrou szallod4jédban dolgoz6 szobalany anyja. Mit jelent ez? Persze hogy szanta dket. De ez nem segitett
senkin. Telefonalnia kellett. Es méris felhangzott a mentSkocsi tiilkolése. A szomszédok eleinte kinyitottak
az ablakokat, ¢és lenéztek. Késobb mar bezartdk nagy sietséggel. Ekkor kezd6dott a kiizdelem, a zokogas, a



rabesz¢lés, vagyis az elvont vilag. A 14ztél és aggodalomtol tulfiitott lakasokban a téboly szinjatékai
peregtek. A beteget azonban elvitték. Rieux elmehetett.

Az elsd esetekben beérte azzal, hogy telefondlt, s maris loholt a tobbi beteghez. Nem varta meg a
mentdautdt. De a rokonok ekkor bezartdk az ajtot, mert a pestis jelenléte kedvesebb volt nekik, mint az
elkiilonités, melynek ismerték mar a kimenetelét. Kidltasok, parancsok, renddri, majd késébb katonai
kozbelépések: ostrommal vették be a beteget. Rieux az elsd hetekben kénytelen volt a mentdauto
érkezéséig ott maradni. Utobb, middn minden egyes orvost mar dnkéntes feliigyeld kisért az Gtjan, Rieux
mar 1smét futhatott egyik betegtdl a masikhoz. De kezdetben minden este olyan volt, mint az, amikor Loret-
néhoz ment, egy legyezOkkel és milviragokkal diszitett kis lakdsba, és az anya, mik6zben ajtot nyitott,
rosszul sikeriilt mosollyal mondta: — Remélem, ez nem az a laz, amelyikré] mindenki beszél. O pedig
folemelte a takarot meg az inget, és néman nézegette a voros foltokat a hason meg a combokon, a puffadt
nyirokcsomokat. Az anya lednya ldbszarai kozé nézett, és nem tudott uralkodni magan, orditott. igy
jajveszékeltek az anydk minden este, ,,clvont” dbrézattal a feltart hasak el6tt, melyek a halal osszes jeleit
hordoztak. Karok kapaszkodtak minden este Rieux karjaba, folosleges szavak, igéretek, ¢€s konnyek
todultak eld, a mentdkocsik tiilkdlése minden este rohamokat valtott ki, melyek éppoly haszontalanok, mint
minden fajdalom. Es a mindig egyforma esték hosszii beteglatogatasai utan Rieux nem remélhetett semmi
mast, csak hasonld jelenetek végelathatatlanul hosszi sorozatat. Igen, a pestis, akar az elvont vilag,
monoton volt. Egyvalami valtozott talan, s ez maga Rieux volt. Erezte is ma este, a Koztarsasig
emlékmiive eldtt, de tudatdban csak az a sulyos kdzony volt, mely lassan-lassan betoltotte, mikézben
folyton a szalloda kapujat nézte, amerre Rambert tavozott.

Néhany kimeritdé hét utan, az alkonyatok utdn, midén a varos kiomlik az utcdkra, s ott kering
szakadatlanul, Rieux belatta, hogy nem kell mar védekeznie a szdnalom ellen. Ha a szanalom haszontalan,
akkor belefaradunk. A nyomaszté napok utan csak abban az érzésében lelt enyhiilést az orvos, hogy szive
lassan bezarul. Tudta, hogy ez megkonnyiti majd feladatat. Oriilt neki. Mid6én anyja hajnali két érakor ajtot
nyitott neki, és kétségbe ejtette a fia lires tekintete, azt a valamit siratta, ami akkor az egyetlen enyhiilés
lett volna az orvosnak. Kissé hasonlitanunk kell az elvont vilaghoz, ha kiizdeni akarunk ellene. De hat meg
tudta volna-e érteni ezt Rambert? Az 6 szemében az elvont vildg mindazt jelentette, ami Utjaban allt a
boldogsaganak. Rieux pedig jol tudta, hogy az ujsagironak bizonyos értelemben igaza van. De tudta azt is,
hogy az elvont vildg néha eresebbnek bizonyul, mint a boldogsag, ¢s ilyenkor, de csakis ilyenkor, nem
lehet szamitason kiviil hagyni. Nyilvan ez tortént Rambert-rel, s az orvosnak alkalma volt a részleteket is
megtudnia Rambert bizalmas vallomasabol. igy aztan Gjabb teriileteken szemlélhette ezt a konok
kiizdelmet az egyes ember boldogsdga €s a pestis elvont vilaga kozt, a kiizdelmet, mely ebben a hosszu
1d6szakban varosunk egész ¢letét magaba foglalta.

De ami egyeseknek az elvont viladg volt, masoknak az volt a valdsag. Az els6 pestishonap vége komor
volt, mert ujra fellangolt a jarvany, s mert Paneloux atya, a jezsuita, aki az dreg Michelnek segitett
betegsége kezdetén, dorgedelmes prédikaciot tartott. Paneloux atya mar el6zdleg kitiintette magat gyakori
cikkeivel az orani Foldrajzi Tarsulat kozlonyében. Itt kozolt felirat-rekonstrukcioi irdnyadok voltak. De
szerzett maganak egy szélesebb korti hallgatosagot 1s, mint amekkora egy szakembernek dukal, ugyanis
eldadassorozatot tartott a modern individualizmusrol. Ennek soran szenvedélyesen hirdetett egyfajta
igényes kereszténységet, mely egyarant tdvol 4ll a modern szabadossagtol ¢és az elmult évszdzadok
maradisagatdl. Ebbdl az alkalombdl nem volt rest kemény igazsagokat mondani hallgatdinak. Innen a
hirneve.

Ennek a honapnak a vége felé varosunk egyhizi hatosdgai elhatdroztdk, hogy a maguk mddjan 6k is
kiizdeni fognak a pestis ellen k6zos imahét szervezésével. A nyilvanos kegyeletnek ezt a megnyilvanulasat
vasarnapi misével kivantak berekesztem, amelyet Szent Rokus, a pestises szent tiszteletére mondanak.



Felkérték Paneloux atyat, hogy ebbdl az alkalombdl alljon ki a szdszékre. Mar vagy két hét ota félretette
Szent Agostonrdl és az afrikai egyhdzrél szolé munkait, melyek megkiilonboztetett helyet szereztek neki
rendtarsai kozott. Ez a lobbanékony, szenvedélyes természetii ember szilard eltokéltséggel fogadta el a
rabizott feladatot. Még el sem hangzott a prédikicid, s maris szobeszéd targya lett a varosban, sot,
forduldpontot jelentett, a maga mddjan, ez iddszak torténetében.

Az imahéten népes kozonség vett részt. Nem mintha Oran lakéi rendes koriilmények kozott
kiilonosebben jamborak lennének. Vasarnap déleldtt példaul a fiird6zés komoly vetélytarsa a misének.
Sot, azt sem lehet mondani, hogy hirtelen megvilagosodott volna az elméjiik, és megtértek. Hanem
egyrészt a varos lezarasa és a kikotdi tilalom miatt nem lehetett flirdeni, masrészt pedig igen sajatsagos
lelkiallapotban voltak: a meglepd események, melyek redjuk sujtottak, nem hatoltak legbensejiikbe, de
azért vilagosan érezték, hogy valami megvaltozott. Mindamellett sokan remélték, még mindig, hogy a
jarvany abbamarad, s hogy ket csalddjukkal egylitt megkiméli. Ezért aztdn ugy érezték, hogy még
semmire sincsenek kotelezve. A pestis az 6 szemiikben csak kellemetlen 1atogatd volt, aki egy szép napon
tavozni fog, Uigy, ahogy jott. Megriadtak, de nem estek kétségbe, s igy nem érkezett még el a pillanat,
mikor a pestisben majd sajat ¢életformajukat pillantjak meg, s amikor elfelejtik azt az életet, amelyet a
pestis megjelenése eldtt ¢ltek. Mindent Gsszevéve, varakozo allasponton voltak. A vallést illetden,
valamint sok mas probléma tekintetében a pestis sajatsagos lendiilettel ajandékozta meg Oket, mely
egyarant tdvol volt a kdozonytdl meg a szenvedélytol, s melyet a ,,targyilagossag” szo elég jol meghataroz.
A legtobben azok koziil, kik részt vettek az imahéten, magukéva tehették volna példaul azt a megjegyzEst,
melyet a hivek egyike tett Rieux doktor jelenlétében: ,,Artani semmiképpen sem éarthat.” Maga Tarrou is,
miutdn bejegyezte flizetébe, hogy ilyen esetben a kinaiak dobolni szoktak a pestis géniuszanak, hozzaflizte,
hogy teljességgel lehetetlen megallapitani, vajon a valdésdgban a dobszd hatisosabb-e, mint a jarvanyt
megeldz6 intézkedések. Még csak annyit tett hozza, hogy a kérdés eldontése végett tudnunk kellene, vajon
van-e a pestisnek géniusza, mert tudatlansdgunk ezen a téren minden elképzelhetd nézetet medddségre
kéarhoztat.

Tény azonban, hogy varosunk székesegyhdzat nagyjabol megtoltotték a hivek az egész hét folyaman. Az
elsd napokban sokan még kint maradtak a padlma— és granatalmakertekben, melyek a templompitvarral
szemben teriiltek el, és onnan hallgattak az iméak és segélykérések 6zonét, mely az utcékra is kiaradt. Am a
példa ragados, és a példa hatdsara 6k is lassan-lassan rdszdntdk magukat, hogy bemenjenek, s hogy
belekeverjék félénk hangjukat a hivek reszponzumaiba. Vasdrnap aztdn mar népes tomeg 6zonlotte el a
templom hajojat, elboritotta a templompitvart, st a legalso 1épcséfokot is. Még el6z0 este beborult az ég,
zuhogott az esd. A kint rekedt hivek kinyitottdk esernydjiiket. Tomjén és azott szovet illata szalldogalt a
székesegyhazban, midon Paneloux atya a szoszékre 1épett.

Kozéptermetli, zomok ember volt. Mikor a szoszék peremének tdmaszkodott, és nagy kezével
megmarkolta a fat, csak alakjanak vastag, fekete tomege latszott, s felette orcajanak két pirospozsgas foltja
meg a fémkeretes szemiiveg. Hangja erds volt és szenvedélyes, messzire hangzott, s midon egyetlen heves
¢s keményen tagolt mondataval raformedt a gylilekezetre: ,,Testvéreim, a balszerencse utolért benneteket,
testvéreim, megérdemeltétek!” — moraj futott végig a gyiilekezeten egészen a templompitvarig.

A folytatdsat mintha nem fiizte volna logikai fonal ehhez a lendiiletes bevezetéshez. Csak a beszéd
folyaman értették meg polgartarsaink, hogy az atya tigyes szonoki fogast hasznalt, midon kemény {iitésként
egyszerre adta meg az egész prédikacié targyat. Es valoban, Paneloux kozvetleniil e kijelentés utan idézte
Moézes masodik konyvének az egyiptomi pestisre vonatkozd szovegét, és igy szolt: ,,E csapas mar elso
izben is azért jelent meg a torténelemben, hogy lestjtson az Ur ellenségeire. A farad szembeszegiilt az
Orokkévalo szandékaival, de a pestis térdre kényszeritette. Isten csapésa a torténelem kezdete 6ta foldre
sujtja a gdgodsoket és az elvakultakat. Elmélkedjetek rajta, és hulljatok térdre.”

Az es6 odakiinn raduplazott, s ez az utolsd6 mondat ugy zengett a siri csendben — melyet csak fokozott a
zapor kopogésa az ablakokon —, hogy néhdnyan a hallgatok koziil, masodpercnyi habozas utan, székiikrdl



elérecsusztak a térdepldre. Voltak, akik azt hitték, hogy kovetni kell példajukat. Itt-ott egy-egy szék
ropogasa, s maris térdre rogyott az egész hallgatosag. Paneloux ekkor folegyenesedett, mélyet 1élegzett, és
folytatta mind nagyobb és nagyobb nyomatékkal: ,Ha most odajutottunk, hogy a pestis veletek néz
farkasszemet, az annak a jele, hogy elérkezett a pillanat, mikor magatokba kell szallnotok. Az igazaknak
nincs mit félnidk téle, de a gonoszak méltan reszketnek. A mindenség hatalmas csilirében a kérlelhetetlen
cséphadard addig csépeli az embergabonat, mig a szalmat elvalasztja a magjatdl. Tobb lesz a szalma,
mint a mag, sokan vannak az elhivatottak, de kevesen a vélasztottak, hanem hat nem az Isten akarta ezt a
szerencsétlenséget. Nagyon is sokdig egyezkedett ez a vildg a gonosszal, nagyon is sokaig hagyatkozott ra
az isteni konyoriiletre. Egy kis szadnom-bdnom, ugye, s aztan kezdhetjiitk el6lrdl. A blinbanatra persze
mindenki elég erdsnek érezte magat. A kelld pillanatban barki atérezheti. Elotte, gondoltdk, csindlhatsz,
amit akarsz, utdna az isteni konyoriilet mindent eligazit. Marpedig ez nem tarthat sokaig. Isten, aki oly
sokdig forditotta e varos lakoi felé konyoriiletes arcat, belefaradt a varakozasba, csalatkozott 6rok
reménykedésében, s egyszerre elforditotta tekintetét. Isten vilagossdga elhagyott benniinket, s ime, most jo
1dore a pestis sotétsége vesz koriil!”

A padsorokban felhorkant valaki, ingeriilten, mint egy 16. R6vid sziinet utdn az atya halkabban folytatta:
,,Az Arany legenda-ban olvassuk, hogy Humbert lombardiai kiraly idejében Italiat oly kegyetlen pestis
pusztitotta, hogy az ¢é16k szdma alig volt elegendd a holtak eltemetésére, s ez a pestis foként Romaban ¢és
Paviaban dithongétt. Es egy j6 angyal jelent meg, s lattak, amint parancsokat ad a vadaszgerelyt tartd
gonosz angyalnak, azt parancsolja neki, hogy stjtson le a hazakra, és ahany iités ért egy hazat, annyi halott
hagyta el azt a hazat.”

Paneloux ekkor kinyujtotta kurta karjait a templompitvar felé, mintha a zapor mozgo fliggbnye mogé
mutatna: ,,Testvéreim — szolt erdteljesen —, ugyanez a haldlos hajtovadaszat zajlik le ma utciinkon.
Nézzétek csak a pestis angyalat, sz&ép, mint Lucifer, és csillogd, mint a gonoszsag maga. Odatelepedett
haztetditekre, jobbjadban hajitasra lenditi a vords kopjat, baljaval egyik hazatokra mutat. Ujja ebben a
pillanatban talan a te kapud felé mutat, s a kopja mar koppan is a fan. Es abban a szempillantasban a
pestis belép hozzad, letelepszik szobadban, s varja hazatértedet. Ott van, var, tiirelmes, figyelmes és
bizonyos, mint maga a vildgrend. A kezet, melyet feléd nyujt, semmilyen foldi hatalom, sét, jol
jegyezzétek meg, még a haszontalan emberi tudomdny sem tudja visszalokni. Nem keriilhetitek el.
Kicsépelnek benneteket a fajdalom véres szériijén, s aztdn félredobnak a szalma k6z¢.”

Ezutdn az atya még jobban kiszélesitette a cséphadarordl festett megrenditd képet. Felidézte a fabol
valo hatalmas szerszdmot, mely a varos felett ing, taldlomra lesujt, majd vértdl csorog, mikor
visszapattan, s végiil széthinti a vért meg az emberi fajdalmat ,,a bardzdakon, ahol majd az igazsag arat”.

Paneloux atya elhallgatott a hosszi kdrmondat végén, haja a homlokaba 16gott, testét remegés razta, s
ezt kezével tovabbadta a szoszéknek, majd folytatta, tompabban, de vadold hangon: ,,Igen, elérkezett a
magunkba szallds ordja. Azt hittétek, hogy Istent elegendd vasarnaponként latogatni, s aztan szabadok
vagytok egy héten 4at. Azt gondoltatok, hogy néhany térdhajlitds kiengeszteli 6t vétkes
nemtorédomségtekért. Csakhogy a kozony nincs inyére az Istennek. Ritka latogatdsaitokat az 6
kifogyhatatlan gyengédsége elégtelennek taldlta. Gyakrabban akart latni benneteket, mert ¢ ilyen médon
szeret, és -valljuk meg — ez az egyetlen modja a szeretetnek. De 1am, belefaradt a varakozasba, s hagyta,
hogy a csapas meglatogasson benneteket, miként meglatogatta a biin valamennyi varosat, amidta torténete
van az emberiségnek. Most mar tudjatok, mi a biin, miként megtudta azt Kéin, megtudtak a fiai, az 6z6nviz
eldttiek, a Szodoma— és a Gomorra-beliek, a farad, Job és valamennyien a karhozottak. Es miként 6k
annak idején, most ti is mas szemmel néztek a teremtett 1ényekre és dolgokra, midta ez a varos bezarta
falait kortilottetek €s a csapas koriil. Most mar tudjatok, hogy, ime, ratérhetiink a 1ényegre.”

Most nyirkos szél zidult be a templomhajoba, s a gyertyik langja sercegve hajladozott. Athatd
viaszszag, kohogések s egy tiisszentés hatolt Paneloux atya felé, aki, miutdn kdrmonfont dtmenete nagy
tetszést aratott, nyugodt hangon folytatta: ,,Tudom, sokan kérdezik most koziiletek, hogy hova is akarok



kilyukadni. Az igazsdghoz akarlak eljuttatni benneteket, s értésetekre adni, hogy 6rvendezzetek, mindannak
ellenére, amit elmondottam. Elmult mar az 1d6, mikor j6 tandccsal €s testvéri kézzel lehetett benneteket a
jora 0sztokélni. Ma mar parancs az igazsag. Az tidvosség utjat pedig vords kopja mutatja nektek, a voros
kopja Osztokél az tidvosség utjara. Itt nyilvanul meg, testvéreim, végiil is az isteni konyoriilet, mely
bevitte mindenhova a jot meg a rosszat, a haragot és a szanalmat, a pestist és az tidvoziilést. Ez a csapés,
mely lesujt ratok, folemel, és megmutatja az utat nektek.

Valamikor régen az abessziniai keresztények a pestist isteni eredetlinek tartottak, és hatdsos mddjat
lattdk benne az orok élet megszerzésének. Azok, akiket nem fertdzott meg, a pestisesek lepeddibe
takaroztak, hogy biztosan meghaljanak. Kétségtelen, hogy az tidvoziilésnek ez az esztelen modja kordntsem
ajanlatos. Sajndlatos mohdsagrol taniskodik, mely a géggel rokon. Ne siessiink jobban, mint Isten, mert
minden, ami a megvaltozhatatlan rendet akarja gyorsitani, melyet egyszer s mindenkorra megszabott,
eretnekségre vezet. De azért tanulsdgos ez a példa. A mi elménknek, mely mar tisztdbban lat,
megcsillogtatja az 6rok élet egy szépséges fénysugarat, mely ott szunnyad minden szenvedésnek a mélyén.
Es ez a fény megvilagitja az alkonyati utakat, melyek a szabadulashoz vezetnek. Kinyilvanitja az isteni
akaratot, s az isteni akarat a rosszat jova valtoztatja hidnytalanul. Még ma is, még ezen a haldlba,
rettegésbe és jajveszékelésbe torkolld dsvényen at is a csend felé vezet, mely 1ényeges eleme mindennek,
ami élet. ime, testvéreim, a mérhetetlen vigasz, melyet ide akartam hozni kézétek, hogy ne csak dorgald
szavakat vigyetek innen magatokkal, hanem megnyugtato 1gét is.”

Mindenki érezte, hogy Paneloux a végére ért. Odakiinn az esd is elallt. A vizzel és napfénnyel kevert
¢gbdl immar fiatalabb vilagossag 6mlott le a térre. Az utcardl hangok zaja, jarmiivek suhanasa szallt fel,
nyelv, egy ébredd varos beszéde. A hallgatdosag halk neszezéssel, tapintatosan szedeldzkodott. Az atya
mindazondltal tovabb flizte a szot, s kijelentette, hogy a pestis isteni eredetének és e csapas biintetd
jellegének bizonyitdsaval 6 be is fejezte, mert berekesztésiil nem szandékszik ékesszolashoz folyamodni,
nem lenne helyénvald, annyira tragikus ez a téma. Ugy érzi, minden vildgos itt mindenkinek. Arra
emlékeztetett csupdn, hogy a marseille-1 nagy pestis alkalmaval Mathieu Marais, a krdnikas, panaszkodott,
amiért a pokolba kell alameriilnie, s hogy segitség és remény nélkiil kell élnie. Lam, ez mutatja, hogy
Mathieu Marais vak volt! Paneloux atya ezzel szemben soha jobban nem érezte még a mindenkinek
felajanlott isteni segedelmet és a keresztény reménységet. Minden reménykedéssel szemben reméli, hogy e
borzalmas napok és a haldoklok jajszavai ellenére, polgartarsaink az éghez intézik majd az egyetlen
keresztény szot, a szeretet szavat. A tobbit bizzak Istenre.

Hogy valdban volt-e hatdsa polgartarsainkra ennek a prédikicionak, azt nehéz lenne megmondani.
Othon ur, a vizsgalobird kijelentette Rieux doktornak, hogy Paneloux atya fejtegetését ,,abszolute
megcafolhatatlannak™ taldlta. Am nem mindenkinek volt ilyen hatirozott véleménye. Minddssze az tortént,
hogy a prédikacio egyesekkel még inkabb éreztette azt a mindeddig hatarozatlan sejtést, hogy egy
ismeretlen blin miatt valami felfoghatatlan bebortonzésre itélték Oket. Erre aztan egyesek folytattdk a
maguk kis életét, s hozzdidomultak a kolostorba zarkézashoz, mialatt masok eldtt, éppen ellenkezdleg,
egyetlen gondolat lebegett: kimenekiilni ebbdl a bortonbdl.

Az emberek eleinte fol se vették, hogy elvagtik Oket a kiilvilagtol, mint ahogy {6l se vették volna, ha
barmilyen atmeneti kellemetlenség zavarja Oket, foltéve, hogy csak egy-két szokasukat érinti. De egyszerre
csak tudatosodott benniik, hogy bezartdk Oket az égbolt f6ddje ala, ahol mar lassan felsistereg a nyar, s
megérezték, habar zavarosan, hogy ez a bezartsdg egész életiiket fenyegeti, s hiis estéken megfrissiild
erejiik néha kétségbeesett tettekre sztokéli Oket.

Eldszor is — ¢s lehet, de nem biztos, hogy tobb esemény Osszejatszasanak hatdsara — ettdl a vasarnaptol
fogva lilte meg a varosunkat egy bizonyos félelem, mely tigy— sz6lvan altaldnos volt, s aranyaibol arra
lehetett kdvetkeztetni, hogy polgartarsaink valdban kezdték megérteni helyzetiiket. Varosunk 1égkére ebbol



a szempontb6l kissé médosult. Am hogy a valtozas valdéjaban a légkorben zajlott-e le vagy pedig a
szivekben, ez itt a kérdés.

Néhany nappal a prédikdcid utan tortént, hogy Rieux, ki éppen Grand-nal targyalta ezt az eseményt,
mikdzben a kiilvaros felé tartott, egy férfiba botlott a s6tétben. Eldttiik kacsazott, s nem nagyon igyekezett
elére. Varosunk ldmpaoszlopai, melyeket mind késébb és késobb gyujtottak meg, ebben a pillanatban
hirtelen felragyogtak. A magas ldmpa, mely a két sétdlo mogott volt, egyszerre csak megvilagitotta a
férfiut, aki csukott szemmel, hangtalanul nevetett. Fehérld arca megfesziilt a néma dertitdl, és nagy
cseppekben folyt réla a verejték. Rieux és Grand elmentek mellette.

— Bolond ez — sz61t Grand.

Rieux, aki karon fogva vonszolta Grand-t, érezte, hogy a hivatalnok remeg az izgalomtol.

— Nemsokara mar csak bolondok lesznek ezen a tajon — mondta Rieux.

Féaradt volt. Erezte, hogy kiszaradt a torka.

— Igyunk valamit.

A kis kdvéhazban, ahova beléptek, egyetlen lampa vilagitott a pult folott, a leveg6 stirli volt és voroses,
az emberek meg halkan beszélgettek, csak Ggy Osszevissza. Grand a pultndl az orvos meglepetésére
valami szeszt rendelt, egy hajtasra kiitta, s azt mondta, hogy nagyon erds. Aztan mindjart tdvozni akart.
Odakiinn agy rémlett Rieux-nek, hogy az éjszaka csupa jajgatas. Valahol a fekete égen, a ldmpaoszlopok
felett tompa suhogds idézte emlékezetébe a lathatatlan cséphadarot, mely sziinteleniil ott suhog a meleg
levegdben.

— Szerencsére, szerencsére — szolt Grand.

Rieux t{in6dott, vajon mit akarhat mondani.

— Szerencsére — mondta Grand — nekem van munkam.

— Igen — sz6lt Rieux —, ez valdban eldny.

S mivel nem akarta tovabb hallgatni a suhogast, megkérdezte Grand-tdl, hogy meg van-e elégedve
munkajaval.

— Nos hat, azt hiszem, j6 uton jarok.

— Sok van még hatra beldle?

Grand felélénkiilt, a szeszes ital heve hangjaba koltozott.

— Nem tudom. De nem is ez a kérdés veleje, doktor ur, nem ez a kérdés veleje, nem.

Rieux érezte a s6tétségben, hogy Grand hadonaszik. Ugy latszik, éppen megfogalmazott valamit, s aztan
egyszerre csak szaporan beszélni kezdett:

— Azt akarom, latja, doktor ur, hogy amikor a kézirat megérkezik a kiadohoz, és a kiadd elolvassa,
felalljon, és igy szoljon munkatarsaihoz: ,,Uraim, le a kalappal!”

A nem vart kijelentés meglepte a doktort. Ugy rémlett neki, hogy tarsa olyan mozdulatot tesz, mint aki
kalapot emel, kezét fejéhez emeli, aztan kinyujtja karjat vizszintesre. Odafenn a fura suhogas mintha ujult
erdvel hangzott volna f61.

— Igen — sz6lt Grand —, tokéletesnek kell lennie.

Noha Rieux nemigen volt jaratos az irodalmi szokdsokban, mégis az volt az érzése, hogy a dolgok nem
ilyen egyszeriien zajlanak le, s hogy példdul a kiadok a hivatalukban bizonyara fedetlen fovel iilnek. De
hat, persze, sose lehet tudni, és Rieux jobbnak latta hallgatni. Onkénteleniil a pestis titokzatos morajét
hallgatta. Kozeledtek ahhoz a varosnegyedhez, ahol Grand lakott. Ez a rész kissé magasabban fekiidt, s igy
az enyhe szelld, mely minden zajt kisepert a varosbol, feliiditette dket. Grand még mindig beszélt, de
Rieux nem tudta mindazt felfogni, amit ez a derék ember mondott. Csupan annyit értett meg, hogy a szoban
forgd miinek mar sok lapja megvan, de hogy szerzdjének igen keserves erdfeszitési kell kifejtenie, hogy
befejezhesse. ,,Egész estéket, egész heteket eltoltok, mig a megfeleld szdt megtaldlom... és néha egy
egyszerli kotdszot.” Grand ekkor hirtelen megallt, és megfogta az orvos kabatjdnak egyik gombjai.
Csetlettek-botlottak a szavak, amint elhagytak akadozo nyelvét.



— Figyelje meg, doktor ar. Azt elég konnyli dolog eldonteni, ha kell, hogy a de vagy az és szot
hasznalja-e az ember. Am az és meg a majd kozt mar nehezebb a vélasztas. Még nehezebb a majd és az
azutan kozi. Kétségtelen azonban, hogy a legnehezebb dolog eldonteni, vajon ki kell-e tenni az és-t vagy
sem.

— Ertem, értem felelte Rieux.

Es ujra elindult. Tarsa zavarodottnak latszott, majd ismét 5sszeszedte magat.

— Bocséasson meg — hebegte. — Nem tudom, mi van velem ma este.

Rieux szeliden megveregette a vallat, s azt mondotta, hogy segiteni szeretne neki, mert nagyon érdeklik
az tigyei. A hivatalnok, ugy latszik, kiss¢ folderiilt, és amikor a haz elé értek, némi habozas utan arra kérte
az orvost, hogy menjen fel hozza egy pillanatra. Rieux beleegyezett.

Az ebédldben Grand az asztal mellé iiltette, mely tele volt papirlapokkal, a lapokon apro iras tele
torlésekkel.

— Igen, ez az — szdlt Grand, az orvos kérdd tekintetére. — De van egy kis borom. Megkinalhatom?

Rieux visszautasitotta. A papirlapokat nézegette.

— Ne nézze — szolt Grand. — Ez az els6 mondaton). Sok bajom van vele, rengeteg bajom.

Az O tekintete is a papirlapokon futkdrozott. Kezel ellenallhatatlanul vonzotta egy lap, melyet a
lampaernyd nélkiili villanykorte elé tartott, hogy keresztiilnézhessen rajta. Reszketett a lap a kezében.
Rieux észrevette, hogy a hivatalnoknak verejtékezik a homloka.

—Uljon le — sz0lt —, és olvassa fol.

Grand ranézett az orvosra, é¢s mosolygott, mint aki halas.

— Igen — mondta —, érzem, hogy kikivankozik beldlem.

Kis sziinetet tartott, mikdzben egyre a papirlapot nézte, aztan leiilt. Ekdzben Rieux mintha tompa
ziimmogést hallott volna, mely mintegy a varos véalasza volt a cséphadar6 suhogasara. Ebben a pillanatban
rendkiviili élességgel érzékelte ezt a varost, mely a labai eldtt teriilt el, a falak kozé zart vilagot és
szornyl tivoltéseit, melyeket elfojtott az éjszakdban. Grand hangja tompan tort eld: ,,Egy sz€p majus havi
reggel egy elegans amazon végiglovagolt pompas pej kancajan a Bois de Boulogne viragba borult
fasorain.” Ismét csend kovetkezett, és benne a szenvedd varos bizonytalan moraja. Grand mar le is tette a
lapot, de a tekintetét most is rajta nyugtatta. Aztan hirtelen folnézett:

— Mi a véleménye errdl?

Rieux azt felelte, hogy ez a kezdet kivancsisdgot kelt benne, szeretné 1atni a folytatasat. De a hivatalnok
indulatosan felelte, hogy ez a szempont egyaltalan nem helyes. Tenyerével racsapott a papirlapokra.

— Ez itt még csak megkdzelitden jo. Mihelyt sikeriil tokéletesen visszaadnom a képzeletemben levd
képet, mihelyt mondatom is ugy liget majd, ahogy a 16 szokott, egy-két-hdm, egy-két-ham, akkor a
folytatdsa is konnyebb lesz, és f0ként az 1l1Uzid, melyet kelt, mar itt a kezdetén olyan lesz, hogy el lehet
majd mondani: ,,Le a kalappal.”

De hogy idaig eljusson, van bizony még tennivaloja. A vilagért bele nem egyezne, hogy ezt a mondatot,
igy, ahogy van, kiszolgéltassdk egy nyomdanak. Néha meg van ugyan elégedve vele, de tudatiban van,
hogy a valdsagot még mindig nem adja vissza kelloképpen, s mintha a hangvételében volna valami
olyasfajta felszinesség, mely, tdvolrdl ugyan, de mégiscsak kozhelyre emlékeztet. Koriilbeliil ez volt az
értelme annak, amii mondott, mikor szapora léptek hallatszottak az ablak alatt. Rieux folkelt székérdl.

— Majd meglétja, mit csindlok beldle — sz6lt Grand, majd az ablak felé fordulva hozzaflizte: — Majd ha
ennek az egésznek vége lesz.

De a sebes Iéptek zaja tjra felhangzott. Rieux lement, s midén az utcara kilépett, két férfi haladt el
eldtte. Nyilvanvaldan a varoskapuk felé tartottak. Néhany polgartarsunknak ugyanis elvette az eszét a
hdség ¢és a pestis. Erdszakhoz folyamodtak, megprobaltak kijatszani a sorompodrok éberségét, hogy
kimenekiiljenek a varosbdl.



Masok, mint példdul Rambert, ugyancsak igyekeztek menekiilni a ndvekvd panik 1égkorébol, de tobb
makacssaggal és leleménnyel, ha nem is tobb sikerrel. Rambert eleinte folytatta hivatalos kilincseléseit.
Szavajardsa szerint meggy6zodése volt mindig, hogy a makacssag végiil is diadalmaskodik, s bizonyos
szempontbol a leleményesség neki szakmaja. Végiglatogatott egy sereg tisztviseldi és mindenféle embert,
kiknek szakértelme irant ltalaban nem meriilt fel kétség. Am a szoban forgd esetben nem sokra mentek
szakértelmiikkel. Legtobbszor olyan emberek voltak, kiknek pontos és szabatos fogalmaik voltak
mindenrél, ami a bankra, a kivitelre, a déligyiimblcsre vagy a borkereskedelemre vonatkozik.
Tagadhatatlan, hogy jol ismerték a perek és a tarsadalombiztositas kérdéseit joi megalapozott
diplomaikrdl és nyilvanvald joindulatukrol nem is beszélve. S6t, a joindulatuk volt a legmeglepdbb
tulajdonsaguk. Csakhogy a pestis dolgaban ismereteik koriilbeliil a semmivel voltak egyenlOk.

Mindazonaltal Rambert mindenkinek el8adta iigyét, valahanyszor csak modja volt ra. Ervelésének
veleje mindig abbdl allt, hogy kijelentette: 6 nem idevald, s ezért az ¢ tligyét kiilon kell megvizsgalni.
Akikkel az 0jsagird beszélt, altaldban helyénvalonak taldltdk ezt a szempontot. Azt is értésére adtak
azonban, hogy masok is vannak ugyanebben a helyzetben, igy tehat az 6 esete nem is olyan kiilonleges,
mint ahogy gondolja. Midén Rambert joggal véalaszolta, hogy mindez mit sem valtoztat érvelése 1ényegén,
azt a valaszt kapta, hogy de igenis valtoztat az adminisztrativ nehézségeken, melyek utjat alljak
mindenfajta kivételezésnek, mert a kivételezés olyasmit teremt, amit undorral precedensnek neveznek. A
szerint az osztalyozas szerint, melyet Rambert emlegetett Rieux doktornak, a fontoskodoknak ez a fajtija
alkotja a formalistak osztalyat. Rajtuk kiviil ott vannak még az ¢kesszdldak, akik biztositjak a kérvényezot,
hogy az egész nem tart sokdig. Bokezlien osztogatjak jo tandcsaikat, valahanyszor dontést kérnek toliik, s
igy Rambert-t is megvigasztaltadk dontésiikkel: mind6ssze pillanatnyi kellemetlenségrél van szd. Aztan a
fontoskodok, kik arra kérték latogatojukat, hogy foglalja irdsba az esetet, s 6k majd meghozzdk a dontést
az ligyben. A felszinesek, kik lakasjegyet kindltak, és olcsd penzidcimeket tudattak vele. A modszeresek,
kik trlapot toltettek ki vele, s aztan az irattarba tették. A munkaval agyonterheltek, kik karjukat az égnek
emelték, és a munkajukban megzavartak, akik félrenéztek. Es aztin ott voltak végiil a hagyoméanyokhoz
ragaszkodok, kiknek szdma a tilnyomd tobbséget alkotta, s akik mas hivatalhoz utasitottak Rambert-t, vagy
rabeszélték, hogy tegyen ujabb 1épéseket.

Az 0jsagird teljesen kimertilt a kilincselésben, de legalabb fogalmat alkotott maganak arroél, hogy mi is
az a varoshaza meg megyehdza. Nem csoda, hiszen éppen eleget varakozott viaszosvdszon huzatd
padokon, nagy plakatok el6tt, melyek adomentes kincstari jegyek valtasara buzditottak, vagy arra, hogy
alljon be a gyarmati hadseregbe. Eppen elégszer nyitott be olyan hivatalokba, hol az arcok is csak
annyival kecsegtettek, amennyivel a kihuzhato kartotékok és az irattartd polcok. Annyi a haszna beldle,
mondta Rambert az orvosnak, kissé kesertien, hogy mindez leplezi eldle a valodi helyzetet. A pestis
térfoglaldsat mar nem tudta attekinteni. Eltekintve attdl, hogy a napok ilyen modon gyorsabban teltek, el
lehet mondani, hogy az egész varos pillanatnyi helyzetében minden eltelt nap minden egyes embert
kozelebb vitt megprobaltatasai végéhez, feltéve, hogy ép borrel megissza. Rieux kénytelen volt elismerni,
hogy ez a tény val6 igaz, csakhogy itt olyan igazsagrdl van sz, mely kissé tul altalanos.

Egy bizonyos pillanatban Rambert-ben megcsillant a remény. A megyefonoki hivataltol iires kérddivet
kapott. Arra kérték, hogy pontosan toltse ki. A kérd6iv személyazonossagat, csaladdi allapotat, régi és
jelenlegi jovedelmét firtatta, valamint azt, amit curriculum vitaenek mondanak. Ugy érezte, nyomozasrol
van sz0, azzal a célzattal, hogy 6sszeirjak az 4llando tartézkodasi helyiikre kiildhetd személyeket. Néhany
zavaros felvilagositas, melyet egy hivatalban szerzett, aldtdmasztotta gyanujat. Néhany eredményes 1€pés
utdn sikeriilt eljutnia ahhoz a szervhez, mely a kérddivet kiildte, s ahol megmondtak neki, hogy az adatokat
,,arra az esetre” irattak 6ssze.

— Milyen esetre? — kérdezte Rambert.

Akkor megmagyardztak neki, hogy mindez arra az esetre vonatkozik, ha megkapna a pestist és



belehalna, hogy egyrészt értesithessék csalddjat, masrészt pedig, hogy megtudjak, vajon a korhazi
koltségekkel a varos koltségvetését kell-e megterhelniok, vagy pedig varhato-e megtéritésiik a
hozzatartozdok részérol. Mindez nyilvanvaldan bizonyitotta, hogy nem vélasztottak el 6t teljesen attdl, aki
var ra, hiszen, 1dm, a tarsadalom foglalkozik kettejiikkel. Persze, sovany vigasz volt. Ami még felttindbb
volt, és Rambert-nek fel is tlint azonnal, nem volt egyéb, mint a mod, ahogyan egy hivatal a katasztrofa
teljében is képes volt folytatni a szolgalatot, és intézkedni, mintha mi sem tortént volna, gyakran a
legfelsObb hatosagok tudta nélkiil, csupan azért, mert ez volt a hivatésa.

A most kovetkezd 1dészak Rambert szdmara igen konnyl €s egyben igen nehéz volt. Az elernyedés
idoszaka volt ez. Végigjarta az Osszes hivatalokat, megtette az Osszes lépéseket, de a kivezetd utak
egyeldre lezarultak. Lodorogni kezdett kdvéhazrdl kdvéhazra. Reggelenként kitilt egy teraszra, egy pohar
langyos sor mellé, végigolvasott egy ujsdgot abban a reményben, hatha némi jelét taldlja benne a betegség
kozeli végének, a jarokeldk arcaba meredt, undorral fordult el szomoru abréazatuktol, s miutdn vagy
szazadszor végigolvasta a szemkdzti tizletek cégtabldit, a hires étvagygerjeszto italok reklamyait, melyeket
mar nem szolgéltak fel, folkelt szEékérdl, és jarkalt Osszevissza a varos sarga utcdin. Kavéhazaktol és
vendégloktdl megszakitott maganyos sétdi kozben érte utol az este. Rieux egyszer éppen egy este latta
meg, egy kavéhaz ajtajdban: ott allt az Ujsagird, ¢s habozott, hogy bemenjen-e. Aztan, ugy latszik,
nekidurdlta magat, s a terem mélyén foglalt helyet. Abban az drdban tortént ez, mikor a kavéhazakban
felsdbb rendeletre még nem gyujtottak villanyt. Az alkonyat, mint valami sziirke viz, elontotte a termet, a
lenyugvo égbolt rozsaszine visszaverddott az ablaktabldkon, az asztalok marvanylapjai tompan csillogtak
a novekvo sotétségben. Rambert eltévedt arnyéknak tlint az elhagyott teremben, s Rieux ugy vélte, ez az a
perc, mikor elhagyhatja magit. De ugyanebben a pillanatban a varos valamennyi rabja ugyanezt érzi.
Valamit tenni kell, siettetni a szabadulast. Rieux félrefordult, s ment tovabb.

Rambert eliddzott a palyaudvarokon is. A peronokra tilos volt kimenni. A vardtermekbe kiviilrdl is be
leheteti jutni, ezek tehat nyitva maradtak, és néhanapjan, amikor nagy volt a hdség, koldusok iitdttek
benniik tanyat, mert a vardtermek arnyasak és hiivosek voltak. Rambert itt az elavult menetrendeket
betlizte, a feliratokat, hogy kopkddni tilos, meg a vasuti rendtartis szabalyzatat. Aztan leiilt egy sarokba. A
terem vigasztalan volt. Oreg éntottvas kdlyha hiilt ott hénapok 6ta, a nyolcas formaju locsolds nyomai
kozepette. A falon néhany plakat szallt sikra egy boldog és szabad életért Bandolban vagy Cannes-ban.
Rambert most abba a szérnyli szabadsagba botlott, mely a nyomorusag mélyén talalhato. Rieux-nek tett
vallomasa szerint Parizs képei nehezedtek ra a legnagyobb sullyal az emlékezetére. Egy tajkép vizekbol
és 6don kovekbdl, a Palais-Royal galambjai, az Eszaki palyaudvar, a Panthéon elhagyott kornyéke, s még
néhany részlet egy varosbol, melyet annak idején nem is nagyon szeretett, ezek {ildozték ekkor Rambert-t,
¢s meggatoltak benne, hogy barmi hatarozottat cselekedjék. Rieux tgy vélte, hogy az ujsagird csak
azonositja ezeket a képekéi a szerelme képmésaval. Es mikor Rambert azt mondta neki, hogy szeret
hajnali négy orakor felébredni €s a varosdra gondolni, az orvos konnyliszerrel leforditotta ezt arra a
nyelvre, melyben maga is jaratos volt: szereti elképzelni ilyenkor a nét, akit otthagyott. Hiszen ez az a
perc, amikor magihoz ragadhatja. Reggel négyig az ember altalaban semmit sem csinal, csak alszik, még
akkor 1s, ha az éjszaka hiitlenségben telt el. Igen, aludni szoktunk ilyenkor, és ez megnyugtatd, mert hiszen
egy nyugtalan sziv nagy vagyakozasa arra irdnyul, hogy 6rokké birtokolja a szeretett 1ényt, vagy hogy ha
elérkezett az elszakadas ideje, 4lmatlan dlomba ringathassa, mely csak a viszontlatds napjan ér véget.

Nem sokkal a prédikacid utan bedllt a hdség. Junius vége felé jart az idd. Alighogy elmult a kései
es0zés, mely a prédikacids vasarnapot emlékezetessé tette, egyszerre csak felragyogott a nyar az égbolton
¢s a haztetokon. Tikkaszté nagy szél kerekedett eldbb, fujt egy napon at, és kiszaritotta a falakat. A nap
megallapodott. Megszakitatlan hdség— és fényhulldmok éarasztottdk el naphosszat a varost. Az arkados
utcdkon és a lakdsokon kiviil mintha egyetlen pontja se lett volna a varosnak, melyet ne ért volna a vakito
sugdrzas. A nap az utca minden zugdban {ildozte polgartdrsainkat, s ha megalltak, lecsapott rajuk.
Minthogy ezek az els6 forrd napok egybeestek az dldozatok szdménak hirtelen emelkedésével — hetenként



koriilbeliil hétszaz eset —, bizonyos levertség lett urrd a varoson. A kiilvdrosokban, a sik utcak ¢és a
teraszos hazak kozott csokkent az élénkség, ¢s ebben a negyedben, ahol az emberek a kiiszobon élték
¢letiiket, a kapuk bezarultak, a spalettdk becsukddtak, de nem lehetett tudni, vajon a pestis vagy a nap
ellen igyekeztek-e 1lyen modon védekezni. Mégis, néhany hazbdl nydszorgés hangja hallatszott. Azeldtt, ha
ilyesmi megesett, gyakran lehetett latni kivancsiskodokat, amint megalltak az utcan és flileltek. De most, a
hosszi riadalom utdn, mintha minden sziv megkeményedett volna, és mindenki ugy jart és ugy élt a
jajszavak szomszédsagaban, mintha ez az emberek természetes beszéde lett volna.

Az Osszetlizések a kapuknal, melyek folyaman a csenddrok kénytelenek voltak fegyveriiket is hasznalni,
lappangd nyugtalansdgot keltettek. Biztos, hogy néhanyan megsebesiiltek, de a varosban, ahol mindent
felnagyitott a hoség ¢és a félelem, haldlesetekrdl beszéltek. Annyi mindenesetre igaz, hogy az
elégedetlenség notton-ndtt, hatosdgaink a legrosszabbtdl tartottak, és szigoru rendszabalyokat helyeztek
kildtdsba arra az esetre, ha a reda nehezedd csapas a lakossdgot lazaddsra ragadtatnd. Az ujsdgok
rendeleteket kozoltek, melyek megujitottdk az eltavozasi tilalmat, s a kihagast bortonnel fenyegették.
Jarérok csatangoltak be a varost. A néptelen és 1zz6 utcadkban gyakran lattak lovas 6roket — a kovezeten
csattogd patak messzirdl jelezték dket —, amint végighaladtak a zari ablaksorok kozt. A jarérok nyomaban
sulyos és gyanakvd csend iilte meg a fenyegetett varost. Hébe-hdba 16vések dorrentek, mert egy jabb
rendelkezés kiilonleges csapatokat rendelt ki a kutydk és a macskdk ledlésére, melyek esetleg bolhikat
terjeszthetnek. Ezek a nyers csattanasok csak novelték a varos riadt 1égkorét.

Polgartarsaink rémiilt szivében a hdség és a csend egyébként mindent felnagyitott. Az égbolt szinei,
csakugy, mint a foldszagok, melyek az évszakok kozti dtmenet jellemzdi, elsé izben valtak valamennyiiik
szamara érz¢kelhetévé. [jedten értette meg mindenki, hogy a hdség eldsegiti a jarvanyt, s mindenki csak
nézte, mini telepedik le a nyar. A sarlds fecskék sikolya az esti 1égben a varos felett még vékonyabba valt.
Nem volt tobbé ardnyban azokkal a jOniusi alkonyatokkal, melyek kitagitjdk a latdhatart a mu
orszagunkban. A virdgok nem érkeztek tobbé bimbosan a piacokra, teljesen kinyiltak mar, s a reggeli
arusitas utdn sziromleveleik beboritottdk a poros jardakat. Vilagosan lehetett 14tni, hogy a tavas/ kimertilt,
széthintette magdt a virdgok ezreiben, melyek kivirultak kords-koriil mindeniitt, s most elszunnyadni
késziil, mert lassan dsszeroskad a pestis és a hdség kettds nyomasa alatt. Ez a nyari égbolt, ezek az utcak,
melyekéi elsdpasztott a por és az unalom, éppoly fenyegetd értelmet nyertek valamennyi polgartarsunk
szemében, mini ama sz4z halott, mely naponta ranehezedett a varosra. A sziinetlen nap, az dlomizi és
vakacioizi 6rdk nem csalogattak tobbé, mint annak eldtte, a viz €s a test linnepeire. So6t, kongasuk iires
volt a lezart és hallgatag varosban. A boldog évszakok érccsengése elszallt beldliik. A pestis fénye
minden szint letérolt, minden 6romet megfutamitott.

Ebben nyilvanult meg az egyik nagy fordulat, melyet a betegség teremtett. A nyarat polgartarsaink
altaldban vidaman szoktdk fogadni valamennyien. A varos ilyenkor kitarult a tenger felé, s a fiatalsdgot
kiontétte a strandokra. Ezen a nyaron viszont tilos volt a tengert megkozeliteni, s a testnek nem volt joga
tobbé az 6romhoz. Mit lehet tenni ilyen viszonyok kozt? Ezuttal is Tarrou-tdl kapjuk a leghivebb képet
akkori életiinkrdl. O persze figyelemmel kisérte a pestis térhoditasat altalaban, és helyesen jegyezte f5l,
hogy a jarvany forduloponthoz érkezett, midon a radié nem jelentett tobbé szdzasaval heti halaleseteket,
hanem kilencvenkettd, szazhét €s szazhusz halottat naponta. ,,Az Gjsdgok ¢és a hatésagok be akarjak csapni
a pestist. Azt képzelik, hogy pontokat nyernek el téle, mert szazharminc kisebb szam, mint kilencszaztiz.”
Felidézte a jarvany patetikus és dramai jeleneteit is, mint példdul mikor egy nd egy elhagyott
varosnegyedben, ahol minden spaletta zarva volt, a feje felett hirtelen kinyitott egy ablakot, és kétszer
felsikoltott, majd ujra racsapta az ablaktdblédkat a szoba siiri homalyara. Foljegyezte egyébként azt is,
hogy az erds cukorka eltlint a patikakbol, oly sokan szopogatjak fert6zés ellen.

Tovébbra is megfigyelte kedvelt alakjait. Kitudddott, hogy a macskas kis 6reg ugyancsak tragikus ¢letet
¢l. Egyik reggel ugyanis puskalovések dorrentek, és mint ahogy Tarrou irja, néhdny 6lomkopés megolte a
macskak nagy részét, a tobbieket megrémitette, s ezek elhagytdk az utcat. Ugyanazon a napon a kis dreg



kijott az erkélyre a szokdsos idopontban, némi meglepetéssel kihajolt, kémlelte az utca két végét, s
megadassal varakozott. Keze az erkélyracsot titogette. Még egy darabig vart, egy kevés papirt morzsolt
sz¢t, visszament a szobaba, megint eldj6tt, aztan bizonyos 1dé mulva hirtelen eltlint, s dithosen bezarta
maga utan az livegajtokat. A kovetkezd napokban ugyanez a jelenet ismétlddon meg, de a kis Oreg
arcvondsain mind nyilvanvalobb szomorusag és zavar tiikr6z0dott. Tarrou egy hét maltdval mar hidba
varta a mindennapos jelenetet, a makacs ablakok zadrva maradtak a nagyon is érthetd banat miatt. ,,Pestis
idején a macskakra kopni tilos”, ezzel a mondattal zarultak a foljegyzések.

Valahanyszor Tarrou hazatért estefelé, mindig biztos volt benne, hogy a hallban fel-ala sétalo é&jjeli
portas komor tekintetével fog taldlkozni. Ez az alak sziinteleniil ismételgette minden arra mendnek, hogy 6
eldre latta a torténteket. Tarrou-nak, aki elismerte, hogy hallotta téle a joslatot valami balszerencsérol, de
emlékezetébe idézte, hogy annak idején foldrengésrdl beszélt, az dreg ér igy valaszolt: ,,0! Ha csak
foldrengés lenne! J6 nagy 16kés, aztin kész... Osszeszamoljak a halottakat, az él8ket, s ezzel vége az
egésznek. De ez a cudar betegség! Még azok is, akik nem kaptak el, ott hordjék a sziviikben.”

Az igazgatd is le volt sujtva. A jovevények, mivel nem hagyhattdk el a varost, eleinte a szalloddban
tartozkodtak a zarlat miatt. Am lassan-lassan, ahogy a jarvany mind tovabb tartott, sokan jobbnak lattak
barataikhoz koltozni. igy aztdn ugyanabbol az okbol, amiért eldzdleg megtelt a szilloda valamennyi
szobdja, most mar mind kiliriilt, mivel Gjabb utasok nem érkeztek varosunkba. Tarrou tovabbra is egyike
volt a ritka vendégeknek, s az igazgaté minden alkalommal értésére adta, hogy csupan kedveskedni akar
utolsé vendégeinek, kiillonben mar régen bezarta volna a szalloddjat. Gyakran tudakolta Tarrou becslését a
jarvany valoszinll tartamat illetéen: ,,Azt mondjdk— felelte Tarrou —, hogy a hideg 1d6jaras hatraltatja az
ilyesfajta betegségeket.” Az igazgatd rémiilldozni kezdett: ,,De hat itt, uram, soha sincsen igazi hideg.
Akarhogy vessziik, még jo néhany honaprdl van szo.” Biztos volt egyébként benne, hogy az utazok még
sokaig el fogjak kertiilni a varost. Ez a pestis tonkretette az idegenforgalmat.

Rovid tavollét utdn az étteremben ismét megjelent Othon 1r, a bagolyember, de csak a két betanitott
kutya kiséretében. A tudakozodasok révén kideriilt, hogy felesége a sajat anyjat apolta és eltemette, s
jelenleg vesztegzar alatt van.

— Nem tetszik nekem — sz0lt az igazgatd Tarrou-hoz. — GyanUs az asszony, ha vesztegzarban van, ha
nincs, és akkor Ok is.

Tarrou megjegyezte, hogy ilyen szempontbol mindenki gyantis. Am az igazgaté nem tiirt ellentmondast,
mert ebben a kérdésben teljesen mas nézetei voltak:

— Nem, uram, sem 6n, sem én nem vagyunk gyantsak. De 0k igen.

Othon urat azonban nem valtoztathatta meg egy ilyen semmiség, és kar volt a pestisnek minden
eréfeszitésért. O ugyanugy 1épett be az étterembe, elébb iilt le, mint a gyermekei, és most is valasztékos,
de baratsagtalan szavakat intézett hozzajuk. Csak a kisfiu kiilseje valtozott meg. Fekete ruhat hordott, mint
ndvére, de kissé Osszezsugorodott, s mintha apja pottdm arnyéka lett volna. Az éjszakai portas, aki nem
szerette Othon urat, odaszolt Tarrou-nak:

— Nézze csak ezt az alakot, igy fog kinyulni, allig begombolkozva. Még {61 se kell majd 6ltoztetni.
Mehet egyenest.

Tarrou Paneloux prédikacidjat is kozolte, de a kovetkezd magyardzattal: ,,Megértem ezt az egyiittérzd
buzgalmat. A csapasok kezdetén és amikor véget érnek, mindig kell egy kis szoénoklas. Az eldbbi esetben
még a régi szokas jarja, az utdbbiban a szokasok ismét visszatérnek. A szerencsétlenség pillanatdban
szokunk réd az igazsagra, azaz a csendre. Varjunk.”

Tarrou f6ljegyezte végiil, hogy hosszii beszélgetést folytatott Rieux doktorral, de errdl csak annyit
emlitett, hogy eredményes volt, s ennek kapcsan érintette 1dosb Rieux-né asszony vilagos gesztenyebarna
szinll szemét, majd furcsa modon azt bizonygatta, hogy egy tekintet, melybdl ennyi josdg olvashato, mindig
is erOsebb lesz a pestisnél, s végiil elég hosszi bekezdéseket szentelt a Rieux kezelte 6reg asztmasnak.

El is ment hozza, az orvossal egyiitt, a beszélgetés utan. Vihogva fogadta Tarrou-t az 6reg, s kézben a



kezét dorzsolte. Agyban volt, vankosanak tdmaszkodva, eldtte a két 1dbos, borsoval: ,,O! Hat még egy van
itt — szolt, midon megpillantotta Tarrou-t. — Minden a feje tetején, tobb az orvos, mint a beteg. Persze,
haladunk, ugye, haladunk? Igaza van a plébanosnak, megérdemeltiik.” Tarrou masnap Ujra folkereste,
bejelentés nélkiil.

Foljegyzéseinek tanusdga szerint az Oreg asztmas, hivatisara nézve rofos, ugy dontott Stvenéves
koraban, hogy elég volt e mesterségbdl. Lefekiidt, és azdta nem kelt fel tobbé. Pedig az asztmajatol még
talpra allhatott volna. Egy kis életjaradék elvezette 6t egészen hetvendt éves kordig, melyet viddman
viselt. Az ora latdsat nem birta elviselni, és valéban egyetlen 6ra sem volt az egész hazban. ,,Draga
mulatsdg az ora — szokta mondogatni —, €s tiszta hiilyeség.” Az 1dot és foleg az étkezését, az egyetlen
fontosat, két 1abosa segitségével allapitotta meg. Amikor ébredt, az egyik mindig tele volt borsoval. A
masikba szemenként toltogette a borsot, egyenletes, kitartd és szabdlyos mozdulattal. A 1dbos volt tehat
tdmpontja a napi beosztdsanak. ,,Minden tizenttodik 1dbos utdn — mondogatta — meg kell kapnom az
étkemet. Ennyi az egész.”

Felesége egyébként elarulta, hogy az 6reg mar igen fiatalon jelét adta hivatadsdnak. Valoban soha semmi
nem érdekelte, sem a munkdja, sem a bardtok, sem a kavéhaz, sem a zene, sem a nok, sem a sétalas. A
varos hatarat sohase 1épte at, egyetlen alkalom kivételével, amikor csaladi tigyben kénytelen volt Algirba
indulni, de mar az Oran utdni elsé allomdson leszillt, mert képtelen volt folytatni a kockazatos
vallalkozést. Visszatért az els6 vonattal.

Tarrou-nak, akit, tgy latszik, megdobbentett ez a kolostori €letmdd, nagyjabol kifejtette, hogy a vallas
értelmében az emberélet elsd fele felszallas, a masik fele viszont leszallas, leszallaskor pedig az ember
napjai nincsenek mar tulajdondban, el lehet tehat venni téle barmelyik pillanatban, és igy ¢ sem tehet
semmit, hiszen a leghelyesebb, 1am, semmit sem tenni. Az ellentmondéstdl egyébként nem riadt vissza,
mert roviddel ezutan azt mondta Tarrou-nak, hogy Isten kétségkiviil nem létezik, mert ha 1éteznék, a
plébanosokra semmi sziikség sem lenne. A kovetkezd megjegyzésekbdl azonban Tarrou vildgosan latta,
hogy ez a filozdfia ama rossz hangulatnak volt kdszonhetd, melyet a plébania gyakori adomanygytijtései
keltettek benne. Az aggastyan arcképét egy oOhaj tette teljessé, mélységesnek latszd ohaj. Tobbszor is
kifejezte ezt 1atogatdja jelenlétében: remélte, hogy igen magas korban fog meghalni.

,,Vajon szent-e ez az ember?” — tiinddott Tarrou. Es igy valaszolt: ,,Igen, feltéve, ha a szentség nem mas,
mint egy csomo szokas.”

Ezzel egyidejlileg nekilatott Tarrou, hogy elég aprolékosan leirja a pestises varos egy napjat, s igy elég
pontos fogalmat adott polgartarsaink életérdl és foglalatossagarol a szoban forgd nyar folyaman: ,,Senki
sem nevet, csupan az iszdkosak — irja Tarrou —, de azok aztan anndl tobbet.” Aztan belekezdett a leirasba:

,Hajnaltajt konnyed fuvallatok lengik be a még néptelen varost. Ebben az idOben, az ¢&jszakai
halélesetek €s a nappali végvonaglasok kozott, mintha a pestis egy pillanatra felfliggesztené erdfeszitését,
mint aki 1élegzetet vesz. A boltok mind zérva vannak. Am egynémelyiken a feliras: »Pestis miatt zirva,
tanuskodik, hogy nem nyilnak ki nemsokara, mint a tobbi. Az Gjsdgdrusok még alszanak, még nem
kiabaljak a hireket, hanem az utcasarkoknak tdmaszkodnak, és alvajaré mozdulattal az utcai lampdknak
kinaljak aruyjukat. Mindjart felébresztik dket az elsd villamosok, s akkor szerteoszolnak majd az egész
varosban, és nyujtogatjak lapjaikat, amiken ez a szo ¢keskedik: »Pestis«. »Lesz-e Osszel is pestis 7« —
»B... professzor valasza: Nem.« — »Szdzhuszonnégy halott, ime a pestis kilencvenegyedik napjanak
mérlege.«

A papirvalsag mind aggasztobba valik, néhany folydirat kénytelen volt csokkenteni terjedelmét, de a
valsag ellenére egy masik ujsag alakult, a Jarvanyfutdr, mely feladataul tlizte ki »a legaggalyosabb
targyilagossag jegyében kozolni polgartarsainkkal a betegség eldretdrését avagy visszaesését;
tudomasukra hozni a legilletékesebbek véleményét a jarvanyrol a jovot illetden; felajdnlani hasabjai
tdmogatasat mindazon ismert vagy ismeretlen személyeknek, kik hajlanddk a csalés ellen kiizdeni; 6vni a
lakossag hangulatét, tovabbitani a hatosdgok irdnyelveit, ¢s tomoriteni minden jéindulata egyént, hogy



hatdsosan kiizdhessiink a rednk stjt6 baj ellen«. Valojdban ez az jsag csakhamar arra korlatozodott, hogy
1) készitmények hirdetéseit k6zolje, melyek abszolut biztos megel6zdi a pestisnek.

Mindezeket az Ujsdgokat reggel hat ora tajban kezdik 4arusitani a sorbadlloknak, kik tobb mint egy
oraval a nyitas eldtt sort allnak az tizletek ajtajdban, aztdn a villamosokon arusitjak, melyek zsufoltan
érkeznek a kiilvarosokbol. Most mar a villamos az egyetlen szallitbeszkoz, az is nagy kinnal vanszorog,
1épcsodin és peronjain flirtokben 16gnak az emberek. Mégis kiilonds, hogy minden utas, amennyire csak
teheti, hatat fordit a tobbinek, hogy elkeriilje a fertézést. A megalloknal a villamos csak tigy onti a férfi és
nd1 rakomanyt, mert mindenki sietve tavolodik, hogy egyediil lehessen. Gyakran robbannak ki jelenetek a
mar kronikussa valo rosszkedv miatt.

Az els6 villamosok megjelenése utdn a varos lassan-lassan felébred, a legjobb sor6zok megnyilnak,
pultjaik roskadoznak a tablaktol: »Kavé elfogyott«; »Cukrot hozzon magaval« stb... Aztan kinyitjak a
boltokat, az utcak megélénkiilnek. Szétarad a fény, s a hdség lassan-lassan bedlmozza a juliusi égboltot.
Ez az az idOpont, midon a semmittevOk kimerészkednek a korutakra. A legtobb, ugy latszik, feladatul tlizte
ki, hogy fénylizése fitogtatasaval (izze el a pestist. Naponta, Ggy tizenegy Ora tjt, fiatal emberek és fiatal
ndk paradéja lathatd a foutvonalakon. Ilyenkor lehet atélni az életnek azt a szenvedélyét, mely csak
novekszik a nagy megprobaltatdsok idején. Ha a jarvany tért nyer, az erkdles is lazulni fog. Viszontlatjuk
majd a mildndi szaturndlidkat a sirok sz¢lén.

A vendéglok délben egy szempillantds alatt megtelnek. Az ajtoban hirtelen kis csoportok alakulnak
azokbol, akik nem férnek be. Az égbolt kezdi elvesziteni fényét a roppant hdségtol. A nagy redonydk
arnyckaban a taplalék varomanyosai dcsorognak, a naptdl recsegd utca szélén. A vendégloket, persze,
elozonlik, hiszen az élelmezés kérdését nagymértékben leegyszerisitették. Am a fertézéstol vald
rettegésen mit sem valtoztattak. Tetemes 1dot azzal toltenek a vendégek, hogy evdeszkoziiket tordlgetik
tirelmesen. Néhany vendéglé nemrégiben kifliggesztette: »Leforrazott evoeszkozokkel teritiink.« Lassan-
lassan letettek azonban mindenféle reklamozasrol, hiszen a vendégek amugy is eljonnek. A vendég
egyébként szivesen koltekezik. A finom vagy finomnak hitt borokért, a legdragdbb fogasokért valdsagos
versenyfutast rendeznek. Azt is beszélik, hogy az egyik vendégldben panikjelenetek tortek ki, mert az
egyik vendéget rosszullét fogta el, elsapadt, folkelt, megtantorodott, s aztdn nekiiramodott a kijaratnak.

Két ora felé a varos lassan kitiriil. Ez az a pillanat, mikor a csend, a por, a napfény és a pestis
Osszetalalkoznak az utcan. Megallas nélkiil 6mlik szét a hdség a nagy és sziirke hazak hosszaban. Hosszas
bortonorak ezek, melyek 1angold estékben végzddnek, és raddlnek a fecsegd, népes varosra. A hdség elsd
napjaiban az esték hébe-hoba kihaltak voltak, nem is tudni, miért. Mostandban azonban a hiivosség beallta
enyhiilést hoz, mar-mar reményt. Mindenki az utcdn lathatd, az emberek beszéddel hessegetik el
gondolataikat, perelnek, vagy egymds utdn sévarognak, s a parokkal ¢s zsivajjal megtelt varos a juliusi
voros égbolt alatt a zihalo éjszaka felé sodrodik. A korutakon egy ihletett aggastyan keresztiilhatol a
tomegen minden este, nemezkalapban, hatalmas csokornyakkenddvel, s sziinet nélkiil ezt ismétli: »Nagy az
Isten, hozza jojjetek« — mindez hidba, mert mindenki ellenkez6 iranyban lohol, valami félé, amit alig
ismernek, vagy ami, ugy latszik, siirgdsebb nekik, mint az Isten. Kezdetben, amikor azt hitték, hogy ez a
betegség is olyan, mint a tobbi, még a vallds is megmaradt a vallast megilletdé helyen. De amikor
¢szrevették, hogy komoly a dolog, visszaemlékeztek az élvezetre. Mindaz a szorongas, mely napk6zben
kitil az arcokra, ilyenkor, az 1zz6 és poros alkonyatban, valami riadt izgalomban oldodik fel, abban a suta
szabadsagban, mely egy egész népet 1azba hoz.

Es jomagam is olyan vagyok, mint 6k. No ugyan! A halal semmi a magamfajta embereknek. Esemény,
mely igazolja Oket.”

Tarrou kérte Rieux-t arra a beszélgetésre, melyet feljegyzéseiben emlit. Azon az estén Rieux, Tarrou-ra
varva, anyjat nézegette. Az asszony illedelmesen iilt sz€kén, az ebédld egyik sarkaban. Itt szokta idejét



tolteni olyankor, ha tal volt mar a haztartds gondjain. Kezét térdén 6sszekulcsolta és vart. Rieux nem is
volt biztos benne, hogy 6t varja. De amikor megjelent, anyja arcan valami mégis megvaltozott. A
némasag, melyet a dolgos €let rétegezett rd, ilyenkor mintha folengedett volna. De aztan ismét visszabujt
némasagaba. Ezen az estén kinézett az ablakon a most mar néptelen utcdra. Az ¢jszakai vilagitast
kétharmadaval csokkentették. Néhol egy-egy igen bagyadt lampa vilagitott bele a varos arnyaiba.

— Ilyen csokkentett vilagitas lesz az egész pestis alatt? — kérdezte Rieux-né.

— Bizonyara.

— Remélem, nem tart el télig. Nagyon lehangol6 lenne.

— Igen — sz6lt Rieux.

Eszrevette, hogy anyja tekintete az & homlokan allapodik meg. Tudta, hogy az aggodalomtél meg az
utobbi napok tulhajszolt munk4jatol beesett az arca.

— Ma taldn nem ment j6l a munka? — kérdezte Rieux-né.

— O! Csak gy, mint méaskor.

Mint maskor! Azazhogy a Périzsbdl kiildott 0) szérum, Ggy latszik, kevésbé hat, mint az el6z0, s a
statisztika emelkedik. Még mindig nem volt lehetdség ra, hogy a betegséget megel6z0 szérumot masok is
megkaphassak, mint a mar fertdzott csaladok. Oridsi mennyiségre lett volna sziikség ahhoz, hogy
mindenkit beoltsanak. A legtobb mirigydaganat nem volt hajland6 felfakadni, mintha elérkezett volna
megkeményedésiik idészaka. A betegek szenvedtek téle. El6z0 este ota két esetben a jarvany tjabb
formajat észlelték. A pestis most a tiidoben jelentkezett. Még aznap 6sszegytiltek az elcsigazott orvosok, s
a tandcstalan megyefonoktdl ujabb intézkedéseket kérlek €s kaptak a tiidopestis szajrol szijra torténd
fert6zésének megakadalyozasara. Mint rendesen, nem tudtak semmit.

Rieux anyjara nézett. A sz&p barna tekintettdl a gyengéd gondoskodas évei elevenedtek meg benne.

— Talan félsz, anyam?

— Az én koromban mar nemigen fél az ember.

— Bizony, hossziak a napok, s most mar sohasem vagyok itthon.

— Nekem nem baj, hogy varnom kell rad, ha tudom biztosan, hogy jossz. Ha meg nem vagy itt, arra
gondolok, hogy mit is csinalsz. Kaptal értesitést?

— Igen, minden rendben van az utolsd tavirat szerint. De én tudom, hogy ezt azért irja, mert meg akar
nyugtatni.

Odakinn csengettek. Az orvos ramosolygott anyjara, és kiment ajtot nyitni. Tarrou ugy festett a
1épcsdhaz félhomalydban, mint egy sziirkébe 01tozott nagy medve. Rieux leiiltette a latogatot az
irdasztalaval szemben. O maga megallt a karosszéke mogott. Az irdasztalon égd egyetlen lampa
elvalasztotta Oket.

— Tudom — sz61t Tarrou minden bevezetés nélkiil —, hogy nyiltan beszélhetek dnnel.

Rieux néman bolintott.

— Két hét vagy egy honap milva dénre mar semmi sziikség sem lesz itt. Az események tilhaladtak ont.

— Ez igaz — felelte Rieux.

— Az egészségiigyi szolgalatot rosszul szervezték meg. Onnek nincs elég embere, és nincs ideje sem.

Rieux ismét beismerte, hogy igaza van.

— Azt hallottam, hogy a megyefonoki hivatal afféle polgari szolgilatot vett tervbe, és kotelezi az
egészséges embereket, hogy vegyenek részt az altalanos mentdszolgalatban.

— Jok az értesiilései. De az emberek mar nagyon elégedetlenek, s a megyefonok habozik.

— Miért nem kérnek 6nkénteseket?

— Megprobaltak, de hivatalos uton, s persze 6k maguk se nagyon vették komolyan. A fantazia, az
hidnyzik beldliikk. Sohasem képesek felmérni a csapdst. Aztan a gyogyszer, amit adogatnak, még natha
ellen is kevés.

— Ha ennyiben hagyjuk a dolgot, el fognak pusztulni, s veliik egyiitt mi is.



— Konnyen lehet — felelte Rieux. — Meg kell azonban mondanom, hogy a rabokra is gondoltak, mar ami
a durvabb munkat illeti.

— En inkébb onkéntesekkel csinalnam.

— En is. De végiil is, minek?

— Irtdzom a halalos itéletektdl.

Rieux ranézett Tarrou-ra:

— No és? — kérdezte.

— No ¢és, nekem van egy szervezési tervem Onkéntes egészségiligyi szolgilatra. Bizzon meg a
kidolgozasaval, és hagyjuk békében a kozigazgatist, mely egyébként is tal van terhelve. Ugyszélvan
mindentitt vannak barataim, 0k alkotjdk majd az elsd sejtet. Természetesen €n is részt veszek a munkaban.

— Sejtheti — szo0lt Rieux —, hogy 6rommel elfogadom. A segitség nélkiilozhetetlen, foként ebben a
szakmaban. Vallalom, hogy elfogadtatom az otletet a megyehdzaval. Egyébként egyaltalan nem
valogathatnak. Csakhogy... — Rieux elgondolkozott. — Csakhogy ez a munka halalos lehet, ugye, tudja, és
ezt mindenképpen meg kell hogy mondjam 6nnek. J61 meggondolta a dolgot?

Tarrou nyugodt, sziirke szemével az orvosra nézett.

— Mi a véleménye, doktor ur, Paneloux prédikacidjardl?

A kérdést természetes modon tette fol, és Rieux természetesen valaszolt:

— Eletem nagy részét kérhazakban toltéttem, s igy nem kedvelhetem a kollektiv biintetés gondolatat.
Csakhogy tudja, a keresztények néha igy beszélnek, anélkiil, hogy valaha is igy gondolnak. Jobbak 6k, mint
amilyennek latszanak.

— De azért 6n 1s gy gondolja, mint Paneloux, hogy a pestisnek is megvan a maga jotéteménye, mert
kinyilnak tdle a szemek, és kényszerit, hogy gondolkodjunk!

Az orvos tiirelmetleniil rdzta a fejét.

— Mint a vilag valamennyi betegsége. De ami all e viladg bajaira, ugyanaz all a pestisre is. Egyeseket
nagyobba tehet. Csakhogy ha latjuk a nyomort meg a fdjdalmat, mely egyiitt jar vele, akkor csak az oriili, a
vak meg a gyava torddhet bele a pestisbe.

Rieux alig emelt hangon mondta ezt, de Tarrou mégis olyan kézmozdulatot tett, mintha nyugtatni akarna.
Mosolygott.

— Igen — szdlt Rieux, s vallat vont. — De a kérdésemre nem valaszolt. J61 meggondolta?

Tarrou elnyult kissé a karosszékben, fejét eloretolta a lampafénybe.

— Hisz 6n Istenben, doktor ur?

Ez a kérdés 1smét természetesen hangzott. De Rieux ezuttal habozott.

— Nem, de mit akar ezzel mondani? Sotétben vagyok, és igyekszem vildgosan latni. Mar régdta nem
talalok ebben semmi kiilonoset.

— Ugye ez az, amiért nem ért egyet Paneloux-val ?

— Nem hinném. Paneloux konyvember. Nem latott még elég halalt, és ezért beszEl egy igazsadg nevében.
De a legegyszertibb falusi pap is, aki hiveit gondozza, s aki hallotta mar egy haldokld 1élegzetvételét,
ugyanugy gondolkodik, mint én. E16bb enyhitené a nyomort, s csak azutdn probalna kimutatni, hogy mily
nagyszertl. — Rieux folallt, arca most drnyékban volt. — Hagyjuk ezt — mondta —, tekintve, hogy nem akar
valaszolni.

Tarrou mosolygott, ¢s meg sem mozdult a karosszékén.

— Szabad kérdéssel valaszolnom?

Most mar az orvos is mosolygott:

— On szereti a titokzatossagot — felelte. — Mondja csak.

— Nézziik csak — szdlt Tarrou —, miért dolgozik éppen 6n oly nagy odaadassal, amikor nem hisz az
Istenben? Valasza talan hozzasegit majd, hogy én is feleljek.

Az orvos tovabbra is a félhomalyban maradt, és kijelentette, hogy 6 mar valaszolt: ha hinne egy



mindenhato Istenben, akkor nem gydgyitana tovabb az embereket, mert neki engedné at ezt a feladatot. De
senki a vildgon, nem, még Paneloux sem, aki azt hiszi, hogy hisz benne, nem hisz egy ilyenféle Istenben,
hiszen senki sem hagyja el magat teljességgel, és 0, Rieux, ebben az egy dologban ugy hiszi, hogy az
igazsag utjat jarja, midon kiizd a teremtés ellen, mely olyan, amilyen.

— Aha! — sz6lt Tarrou. — On tehat ilyen értelemben logja fel a mesterségét?

— Koriilbeliil — felelte az orvos, mikdzben visszalépett a lampafénybe.

Tarrou halkan flittyentett, az orvos pedig ranézett.

— Igen — sz0lt —, 6n ugy gondolja, hogy ilyesmihez gbgosnek kell lenni. Am bennem, higgye el, csak
annyi gég van, amennyi éppen sziikséges. Nem tudom, mi var ram, és azt sem, hogy mi jon majd ez utan az
egész eset utan. A helyzet az, hogy vannak betegek, és hogy gydgyitani kell dket. Majd aztan gondolkodni
fognak, és majd ¢én is gondolkodom. A legsiirgdsebb azonban meggydgyitani 6ket. Védem Oket, amennyire
tudom, ennyi az egész.

— De ki ellen?

Rieux az ablak felé¢ fordult. Ahol a tavolban stirlin s6tétlett a 1atohatar, oda képzelte a tengert. Csak a
faradtsagat érezte, €s egy varatlan €s esztelen vagy ellen kiizdott, hogy kiss€ jobban kiszolgaltassa magat
ennek a kiilonds embernek, akit testvérinek érzett.

— Fogalmam sincs réla, Tarrou, eskiiszom 6nnek, hogy fogalmam sincs réla. Amikor belevagtam ebbe a
mesterségbe, valahogy elvont modon csindltam, meri sziikségem volt r4, és mert ez megélhetés volt, mint
a tobbi, amilyent a fiatalok véalasztanak. Taldn azért is, mert ez kiilondsen nehéz volt egy munkas fia
szamara, aki vagyok. Aztan latnom kellett, amint meghalnak. Tudja 6n, hogy vannak emberek, kik nem
hajlandok meghalni? Hallotta-e valaha, amint egy né felkialt a halal pillanatiban: ,,Soha!” En mar
hallottam. Es azon vettem észre magam, hogy nem tudom megszokni. Akkor fiatal voltam, és azt hittem,
hogy undorom maganak a vildgrendnek szol. Azota szerényebb lettem. Egyszoval: még mindig nem
szoktam meg a halal 1atdsat. Ennyi, amit tudok, és semmi tobb. De hat elvégre. .. Rieux elhallgatott és
visszaiilt. Erezte, hogy szaja kiszaradt.

— Elvégre? — kérdezte halkan Tarrou.

— Elvégre... — folytatta az orvos, és ismét tétovazott, mikdzben figyelmesen nézett Tarrou-ra — ezt egy
olyan ember, mint 6n, meg tudja érteni, ugye, de mivel a vilagrendet a halal szabdlyozza, taldn az Istennek
is jobb, ha nem hisziink benne, s ha minden erdnkkel a halal ellen harcolunk, és sohasem emeljiik fel
tekintetiinket a felé az ég felé, ahol 6 hallgat.

— Igen — helyeselt Tarrou —, meg tudom érteni. De az 6n gydzelmei mindig ideiglenesek lesznek, ennyi
a/, egész.

Rieux arca elborult.

— Mindig, ezzel tisztdban vagyok. De ez mégsem ok ré, hogy felhagyjak a kiizdelemmel.

— Nem, ez nem ok ra. De el tudom képzelni, hogy mi lehet ez a pestis az 6n szamara.

— Igen — szdlt Rieux. — Véget nem érd vereség.

Tarrou egy pillanatra rdmeredt az orvosra, aztan folallt, és nehézkes 1éptekkel az ajto felé tartott. Rieux
kovette. Mar utol is érte, mikor Tarrou a 1dba elé bamulva igy sz6lt:

— Kit6l tanulta 6n mindezt, doktor ur?

A vélasz pillanatig sem késett: — A nyomortol.

Rieux kinyitotta rendeldje ajtajat, s a folyoson azt mondta Tarrou-nak, hogy neki is el kell mennie,
egyik betegét kell meglatogatnia a kiilvarosban. Tarrou felajanlotta, hogy elkiséri, s az orvos elfogadta. A
folyoso végén Rieux-néval talalkoztak, kinek az orvos bemutatta Tarrou-t.

— Baratunk — mondta.

— O! — sz0lt Rieux-né. — Nagyon oriilok, hogy megismerhettem.

Midon az asszony tovabbment, Tarrou még utdnanézett. Az orvos a 1épcséforduléban hidba nyomogatta
a villanykapcsoldt. A 1épcsét tovabbra is belepte a sotétség. Az orvos tinddott, vajon ez egy Uj



takarékossagi rendszabaly kovetkezménye-e. De ezt nem lehetett tudni. Mar bizonyos ideje rongalodott
minden, a hazakban csakugy, mint a vdrosban. Lehet, hogy egyszerlien azért, mert a hazmesterek ¢és
altaldban polgartarsaink nem gondoskodtak mar semmir6l. Az orvosnak azonban nem volt tobb ideje
tovabb tlinddni, mert Tarrou hangja megszolalt a hata mogott:

— M¢ég mondanék valamit, doktor ur, akkor is, ha nevetségesnek taldlja: 6nnek tokéletesen igaza van.

Rieux véallat vont, csak tigy magéanak, a sotétben.

— Igazan, nemis tudom... De hat... mit tud 6n?

— O! — felelte Tarrou kdzonnyel. — Alig van mar mit tanulnom.

Az orvos megallt, mikézben a mégotte haladd Tarrou ldba csuszott egy 1épcsdfokot. Hogy el ne essék,
Rieux vélldba kapaszkodott.

— Azt hiszi, mindent ismer mar az életbdl? — kérdezte az orvos.

A sotétben ugyanaz a nyugodt hang adta a valaszt:

— Igen.

Midoén kiértek az utcara, észrevették, hogy elég késore jar, koriilbelill tizenegy ora lehet. Néma volt a
varos, csak suhogasok toltotték meg. Nagy tavolbol egy mentdautd duddja hallatszott. Beszalltak a
kocsiba, és Rieux elinditotta a motort.

— Holnap — mondotta — el kell jonnie a korhazba véddoltasra. Nem akarom részletezni a dolgot, csupéan
annyit kell tudnia: a valdszinlisége annak, hogy meglissza, egy a haromhoz.

— Az ilyen becsléseknek, doktor tr, semmi értelmiik sincs. On ezt éppen ugy tudja, mint én. Szaz évvel
ezelott a pestisjarvany egy perzsiai varos minden lakosat megélte, kivéve éppen a halottmosot, ki
mindvégig ezt a mesterséget lizte.

— Kifogta az egyet a harommal szemben, ennyi az egész — szolt Rieux, kinek hangja hirtelen tompabba
valt. — Igaz ugyan, hogy ebben a vonatkozadsban még teljesen tudatlanok vagyunk.

Most érkeztek a kiillvarosba. Az autoreflektorok csillogtak a néptelen utcdkon. Megalltak. A kocsibol
kilépve Rieux azt kérdezte Tarrou-tdl, hogy bejon-e vele. Téarsa igennel valaszolt. Egy visszfény
valahonnan fentrél megvilagitotta arcukat. Rieux baratsdgosan nevetni kezdett, s igy szolt:

— No de Tarrou, hogyhogy 6n ilyesmivel foglalkozik?

— Nem tudom. Taldn mert ilyen a lelki alkatom.

— Hogy érti ezt?

— A rokonszenv.

Tarrou a haz felé fordult, Rieux pedig nem latta t6bbé az arcat egészen addig, amig az dreg asztmashoz
nem ¢rtek.

Tarrou masnap rogton munkdhoz latott, és Osszeallitotta az elsd csapatot, melyet aztdn tobbnek kellett
kovetnie.

Az elbeszélonek mindazonaltal nincs szdndékdban a kelleténél nagyobb fontossagot tulajdonitani
ezeknek az egészségiigyi alakulatoknak. Sok polgartarsunk az 6 helyében ma mar engedne a kisértésnek, és
eltiilozna szerepiiket. Am az elbeszéld inkabb hajlandé azt hinni, hogy ha talzott fontossagot tulajdonitunk
a sz¢p cselekedeteknek, akkor kdzvetve a gonosznak addzunk nagy hddolattal. llyenkor ugyanis feltételezni
engedjiik, hogy ezek a szép cselekedetek mindossze azért becsesek, mivelhogy ritkdk, azazhogy a
gonoszsag és a kozony joval gyakoribb inditékai az emberek cselekedeteinek. Ezt az eszmét pedig az
elbesz€l0 nem teszi magaéva. A rossz, mely a vilagon van, csaknem mindig a tudatlansagbol ered, s a
jéindulat, ha nem felvilagosult, ugyanannyi kart okozhat, mint a gonoszsadg. Az emberek inkdbb jok, mint
rosszak, s tulajdonképpen nem is ez itt a kérdés. Azonban nemigen ismerik — és ezt nevezziik erénynek
avagy bilinnek — a legkétségbeejtobb biint: a tudatlansagot, mely azt hiszi, mindent tud, s ezért feljogositja
magat arra, hogy 6ljon. A gyilkosnak vak a lelke, marpedig nincs igazi jésag és valddi szeretet a lehetd



legteljesebb tisztanlatas nélkiil.

Tehat egészségiigyi alakulatainkat, melyek Tarrou jovoltabol 1étrejottek, targyilagos elégedettséggel
kell megitélniink. Ezért van az, hogy az elbeszéld nem fogja thlsdgosan dicsditeni az akaratot, de a
hdsiességet sem, melynek csak mérsékelt fontossagot tulajdonit. Tovabbra is a megtépazott és kovetel6z6
szivek torténésze marad, mivel ilyen szivet adott a pestis valamennyi polgartarsunknak.

Azoknak, kik készséggel csatlakoztak az egészségiigyi alakulatokhoz, nem oly nagy az érdemiik, amiért
ezt megtették, hiszen jol tudtak, hogy nem tehetnek mast, és az lett volna hihetetlen, ha nem szanjak ra erre
magukat. Ezek az alakulatok hozzasegitették polgartarsainkat, hogy el6bbre hatoljanak a pestisben,
masrészt rabeszélték dket, hogy ha mar a betegség itt van, azt kell tenni, amit tenni kell, mert igy lehet
kiizdeni ellene.

A pestis ilyen modon egyesek kotelességévé valt, s igy valdban annak latszott, ami volt, azaz mindenki
kozos tigyének.

Eddig rendben a dolog. Csakhogy a tanitonak nem gratuldlunk, amiért oktatja, hogy kétszer kettd négy.
Gratuldlni talan ahhoz lehet, hogy ezt a sz¢p mesterségei valasztotta. Mondjuk taldn ugy, hogy amiért
Tarrou és masok annak a bizonyitdsa mellett dontottek, hogy kétszer kettd négy, dicséretre méltobbak,
mintha az ellenkez6jét tették volna, de tegyilk hozza, hogy joindulatuk a tanitoéval azonos ¢és
mindazokéval, kiknek ugyanolyan sziviik van, mint a tanitonak, s akik, becsiiletére legyen mondva az
embernek, szamosabbak, mint gondoljuk. Az elbeszéldnek legalabbis ez a meggydzodése. Az elbeszEld
egyébként tisztaban van az ellenvetéssel is, mely dvele szembeszegezhetd, s amely igy hangzik: ezek az
emberek kockara tették az életiiket. De mindig el j6 az a pillanat a térténelemben, mikor az illetdt, aki azt
meri mondani, hogy kétszer kettd négy, halallal biintetik. A tanit6 ezt j61 tudja. Es a kérdés nem az, vajon
mi a jutalma vagy a biintetése ennek az okoskoddsnak. A kérdés annyi, vajon kétszer kettd négy-e vagy
sem. Polgartarsaink koziil azoknak, kik kockara tették életiiket, azt kellett eldonteniok, hogy benne vannak-
e a pestisben vagy sem, s hogy kiizdeni kell-e ellene vagy sem.

Sok 1Uj moralista a mi véarosunkban azt hirdette ekkor, hogy nem haszndl itt semmi, s a legjobb
meghunyaszkodni. Barmit valaszolt is erre Tarrou vagy Rieux vagy a barataik, a kovetkeztetés mindig
ugyanaz volt, amit eldre tudtak: igy vagy ugy, de kiizdeni kell, és nem meghunyaszkodni. Egyetlen kérdés
létezett: a lehetd legtobb embert megovni a haldltol és attol, hogy végleg elszakadjanak egymastol. Ennek
csak egyetlen modja volt: megkiizdeni a pestissel. Ez az igazsdg nem volt csoddlatra mélto, csak
kovetkezetes.

Ezért volt magatol értetddd, hogy az dreg Castel teljes bizakodassal és energiaval latott neki, hogy ott,
helyben, szérumokat gyartson a koriilmények kindlta anyagbol. Rieux-vel egyiitt azt remélte, hogy a
magabdl a varost dald bacilusbdl kitenyésztett szérum hatdsosabb lesz, mint a kiviilrél jott szérumok,
mivel némi kiilonbség volt az itteni és a hagyomanyos leirds szerinti pestisbaktérium kozott. Castel
remélte, hamarosan elkésziil az elsé adaggal.

Ezért volt magatdl értetddd az is, hogy Grand, aki cseppet sem volt hds, az egészségiigyi alakulatoknak
afféle titkari teendoit lassa el. A Tarrou altal szervezett csapatok egy része valoban betegségmegel6z0
szolgdlatot végzett a tulnépesedett varosnegyedekben. Igyekeztek végrehajtani itt az egészségiigy
legsziikségesebb rendszabdlyait, Osszeirtdk azokat a pincéket ¢s padlasokat, ahol még nem jart a
fertdtlenitd szolgalat. A csapatok masik része az orvosokat kisérte lakasvizitjeikre, biztositotta a
pestisesek elszallitdsat, sot, a tovdbbiak folyaman, a szakképzett személyzet tavollétében a beteg— ¢&s
halottszallitd autokat is vezette. Mindez nyilvantartdsi és statisztikai munkat kovetelt, amit Grand
készséggel vallalt.

Ebbdl a szempontbdl az elbesz€16 ugy véli, hogy Grand inkabb képviselte, mint Rieux vagy Tarrou, azt
a nyugodt lelkierdt, mely az egészségiigyi alakulatokat eltoltotte. Habozas nélkiil mondott igent kdzismert
jéindulataval. Csupan annyi kikotése volt, hogy a kisebb munkdkban szeretné hasznositani magat. Egy¢b
teendokre tulsagosan 6reg. Tizennyolc 6ratdl husz ordig rendelkezésre bocsathatja idejét. S amiddn Rieux



melegen megkdszonte, meglepetten valaszolt: ,,Nehezebb dolgok is vannak. Itt a pestis, vilagos, hogy
védekezni kell. O! Ha minden ilyen kénnyli volna!” Es azutin visszatért a mondatihoz. Néha, estefelé,
mikor a cédulamunka véget ért, Rieux beszédbe elegyedett Grand-nal. Végiil mar Tarrou-t is belekeverték
a tarsalgasba, és Grand mind nyilvanvalobb 6rommel nyilatkozott két tdrsanak. Ez utdbbiak érdeklédéssel
figyelték a munkat, melyei Grand tiirelmesen végzett a pestis kellds kozepén. Végiil 6k maguk is
tidiilésnek érezték.

,Hogy van az amazon?” — kérdezte gyakran Tarrou. Grand pedig valtozatlanul csak ezt véalaszolta:
,Uget, liget”, s kozben erdltetetten mosolygott. Egyik este Grand kijelentette, hogy végérvényesen elejtette
az ,.elegans” jelz6t amazonja melldl, s mar ,karcst’-nak nevezi. ,,Ez sokkal kézzelfoghatobb™ — tette
hozza. Més alkalommal felolvasta két hallgatojanak az igy médositott mondatot: ,,Egy szép majusi reggel
egy karcsu amazon pompas pej kancdjan iilve végiglovagolt a Bois de Boulogne viragba borult fasorain.”

— Ugye — mondotta Grand —, igy szemléletesebb, ¢s jobbnak tartom ezt: ,,Egy majusi reggel”, mert a
,,majus havi” kiss¢ elnyujtja az tigetést.

Aztan nagyon belebonyolddott a ,,pompas™ jelzdbe. Rajott, hogy nem mond semmit, és olyan kifejezés
utdn kutatott, mely valdsagos pillanatfelvételben mutatna be az altala elképzelt pazar kancat. A ,testes”
nem illik ide, ez kézzelfoghatd ugyan, de kissé becsmérld. A ,,ragyogd” egyszer mar kisértésbe ejtette,
csakhogy sehogyan se vagott egybe a ritmussal. Egyik este diadalmasan jelentette be, hogy megtalalta:
,,Fekete pej kancdjan.” Szerinte a fekete tartdzkoddan jelzi az eleganciat.

— De hat az lehetetlen — sz6lt Rieux.

— Es miért?

— A pej nem a fajtara, hanem a szinre vonatkozik.

— Miféle szinre?

— Hat, valamilyen szinre, mely azonban semmiképpen sem a fekete.

Grand erre nagyon banatosnak latszott. K6szondm — mondta —, milyen szerencse, hogy on itt van. De
most lathatjdk, hogy ez milyen nehéz.

— Mit sz6lna a ,,kaprazatos” széhoz? — kérdezte Tarrou.

Grand rdnézett Tarrou-ra, majd gondolkozott, és igy szolt:

— Igen, igen!

Es lassan-lassan mosoly jelent meg az arcan.

Bizonyos 1d6 multan bevallotta, hogy a ,,viragba borult” sz6 is zavarja. Mivelhogy ¢ sohasem latott
mast, csak Orant és Montélimart, barataitol gyakran kért felvildgositast arrol, hogy a Bois fasorai milyen
modon borulnak virdgba. Az igazat megvallva, Rieux-re és Tarrou-ra sohasem tettek olyan benyomast,
mintha valaha is viragba borultak volna, de a hivatalnok meggydzddése megingatta 6ket. Grand-t meglepte
bizonytalansaguk. ,,Csak a miivészek tudnak helyesen latni.” Am az orvos egy alkalommal nagy
izgalomban talalta a hivatalnokot. Kicserélte a ,,virdgba borult’-at azzal, hogy ,,virdggal telt”. Kezét
dorzsolte. ,,Most mar szemléletes, €s illata is van. Le a kalappal, uraim!” Diadalmasan olvasta fel a
mondatot: ,,Egy szép majusi reggel egy karcsti amazon kdprazatos pej kancajan iilve végiglovagolt a Bois
de Boulogne viraggal telt fasorain.” Amde fennhangon olvasva a mondat jelz6halmozasa kinosan hangzott,
¢s Grand otolt-hatolt kissé. Leiilt, elcsigdzott tekintettel. Aztan engedélyt kért az orvostdl, hogy
tavozhasson. Egy kis elmélkedésre volt sziiksége.

Ebben az iddszakban tortént, mint ahogy késdbb kitudodott, hogy az iroda a szorakozottsag jeleit vette
¢szre rajta, s ezt sajnalatosnak tartottdk ebben a pillanatban, mikor a varoshdza csokkentett
személyzetének emberfeletti teenddkkel kellett szembenéznie. Meglatszott a munkdjan, s az irodafonok
szigortian szemére hanyta, értésére adva, hogy nem végzi el azt a munkat, amiért fizetik. ,,Ugy tudom —
sz0lt az irodafdnok —, hogy 6n munkéjan kiviil az egészségiigyi alakulatoknal 6nkéntes szolgalatot teljesit.
Enrdm ez nem tartozik. De a munkaja, az ram tartozik. Es elsdsorban tigy teheti hasznossa magat ezek kozt
a szornyll koriilmények kozt, ha munk4jat jol végzi. Ha ezt nem teszi, a tobbivel nem sokra megy.”



— Igaza van — mondta Grand Rieux-nek.

— Igen, igaza van — helycselt az orvos.

— Tény, hogy szorakozott vagyok, és nem tudok diilére jutni a mondatom utolsé szavaival.

Arra gondolt, hogy kihagyja a ,,Boulogne”-t, hiszen igy is megérti mindenki. De igy a mondatban a
,,virdg” kozelebb kertilt a ,,Bois”-hoz, mint a ,,fak”. Az a lehetdség is megfordult fejében, hogy igy irja:
,,A Bois fasorain, melyeket virdgok boritottak.” De a vonatkozd névmas, mely elvalasztotta egymastol a
,fasorok’-at és a ,viragok’-at, valosaggal tiiske volt a szivében. Nem csoda, hogy némelyik este
faradtabbnak latszott még Rieux-nél is.

Igen, faradt volt ettdl a kereséstdl, teljesen elmeriilt benne, de azért csak csinalta tovabb, az
Osszeadasokat és statisztikdkat is, melyekre az egészségiigyi alakulatoknak volt sziikségiik. Tiirelmesen
rendezte esténként a céduldkat, gorbéket mellékelt hozzajuk, és lassan odaig vitte, hogy kimutatasai a
lehetd legpontosabbak voltak. Rieux-t elég gyakran folkereste valamelyik korhdzban, s vagy az egyik
irodaban, vagy egy betegszobaban kért tdle asztalt. Ott aztdn letelepedett a papirjaival, pontosan ugy,
ahogy varoshazi asztaldnal szokott letelepedni, s a ferttlenitoszerektl €s magatol a betegségtol is stirti
leveg6ben lobalta lapjait, hogy megszaradjon a tinta. Tisztességesen igyekezett ilyenkor nem gondolni
amazonjara, ¢s csak azt tenni, amit tennie kellett.

Igen, ha igaz az, hogy az emberek ragaszkodnak a példdkhoz meg a mintdkhoz, kiket hdsdknek neveznek,
¢s ha mindenképpen sziikséges, hogy ebben a torténetben is legyen egy, az elbeszéld éppen ezt a
jelentéktelen €s elmosddo hdst javasolja, kinek egyebe se volt, csak egy kis jdsaga a szive tajan meg egy
nyilvanvaldan nevetséges eszményképe. igy az igazsag is megkapja azt, ami megilleti, a ketté meg kettd
Osszeaddsa a maga négyes végosszegét, a hosiesség pedig a neki dukaldo masodlagos helyet, kozvetleniil a
boldogsag elszant igénye utan, de sohasem elétte. Ilyen mddon nyeri el ez a kronika is a maga jellegét,
ami azt jelenti, hogy jo mindségli érzelmekkel szerkesztett beszamoldnak kell lennie, oly érzelmekkel,
melyek sem nem tiintetdleg rosszak, sem nem egy sziniel6adas silany modoraban talfiitottek.

Legalabbis ez volt Rieux doktor véleménye, midon az Gjsdgokban olvasta vagy a radidban hallgatta a
jeladasokat meg a buzditasokat, melyeket a kiilvilag juttatott el a pestises varosba. A leveg6ben és
szarazfoldon kiildott segitséggel egyiddben az éterhulldamokon vagy a sajtoban minden este elérzékenyiilt
vagy csodalkozo helyzetmagyarazatok csaptak le az immar maginyos varosra. Es az eposzi vagy
dijkiosztasi beszédbe il16 hang minden alkalommal bosszantotta az orvost. Tudta 6 j6l, hogy nem szinlelt
ez a gondoskodas. De csak olyan kozkeletli nyelven tud megszdlalni, amelyen az emberek igyekeznek
kifejezni azt, ami az emberiséghez koti Oket. Ez a nyelv azonban képtelen volt hozzdidomulni példaul
Grand mindennapos kis faradozasaihoz, mivelhogy nem tudott szimot adni réla, hogy mit jelent Grand a
pestis kellos kdzepén.

Néha éjfélkor, a néptelen varos nagy csendjében, az orvos, midon lefekiidt, hogy rovid alvésra térjen,
bekapcsolta a radiot. Es a foldkerekség tavoli sarkaibol ezer kilométereken keresztiil ismeretlen barati
hangok probalgattak félszeg szolidaritasukat kifejezni, és csakugyan ki is fejezték, de egyuttal bizonygattak
azt is, mily szornyen tehetetlen mindenki, ha olyan fijdalomban kell osztoznia, melynek még csak tanija
sem lehet: ,,Oran! Oran!” A nyilatkozatok mindhidba szelték at a tengereket, Rieux mindhidba volt
riaddkésziiltségben, az ¢kesszolas csakhamar még ékesebbé valt, s még inkabb vadolta azt a Iényegbevago
tavollétet, melynek jovoltdbol Grand €s a szénok mint két idegen alltak egymassal szemben. ,,Oran! Igen,
Oran!” — ,,Ugyan, hagyjuk — gondolta az orvos —, egyiitt szeretni vagy meghalni, nincs mas segitség.
Tualsdgosan messze vannak.”

Es valoban, mielétt a pestis cstucspontjara érnénk, hol a csapas osszeszedte minden erejét, hogy a
varosra zaduljon, s végérvényesen hatalmiba keritse, be kell még szdmolnunk azokrol a hosszas,
kétségbeesett és vigasztalan erdfeszitésekrdl, melyeket utolsoként néhany egyén, mint példaul Rambert



tett, hogy visszaszerezze boldogsagat, ¢s elragadja a pestistdl 1ényének ama felét, melyei védett minden
vesz€llyel szemben. igy utasitottdk Ok vissza a fenyegetd rabszolgasagot, s noha ez az elutasitas latszdlag
nem volt oly hatdsos, mint a masik, az elbeszélé véleménye szerint ennek is megvolt a maga értelme. Még
hidbavaldsdga és ellentmondasai kozepette is bizonyitotta, hogy a biiszkeség nem veszett még ki beldliink.

Rambert azért kiizdott, hogy a pestis 0ssze ne csapjon a feje felett. Miutdn megbizonyosodott afeldl,
hogy térvényes modon nem juthat ki a varosbol, eltokélte, mini ahogy Rieux-nek mondotta, hogy mas
eszkozzel fog élni. Az 0jsagird a kdvéhazi pincéreken kezdte. Egy kdvéhazi pincér mindig jol értesiilt. De
akikhez els¢ izben fordult, foként az igen sulyos birsdgokrol voltak értesiilve, melyek az ilyesfajta
vallalkozasokat sujtottdk. Egy esetben egyenesen beugratonak tartottdk. Cottard-ral kellett taldlkoznia
Rieux-nél ahhoz, hogy kissé elobbre jusson. Ezen a napon Rieux-vel megint az eredménytelen
kilincselésekrdl beszélt, melyeket a hivatalokban végzett. Néhany nap multan Cottard talalkozott vele az
utcan, ¢s azzal a nyiltsaggal szolt hozza, mely mostandban minden megnyilatkozasat jellemezte:

— Még mindig semmi? — kérdezte.

— Nem, semmi.

— A hivatalokra nem lehet szdmitani. Képtelenek megérteni az embert.

— Ugy van. De most massal probalkozom. Nehéz dolog,

— O! — sz0lt Cottard. — Ertem.

Ismer 6 egy haldzatot, s a meglepett Rambert-nek kifejtette, hogy 6 régi latogatdja Oran valamennyi
kadvéhazanak, baratai vannak ott, s biztosan tudja, hogy van egy szervezet, amely ilyesfajta miiveletekkel
foglalkozik. Valdjaban az tortént, hogy Cottard, kinek kiaddsai most mar feliilmiltak bevételeit, fejadagolt
arukkal valo csempészésre vetemedett. Cigarettdval ¢és rossz alkohollal kereskedett. Ezeknek az ara
sziinteleniil emelkedett, s Cottard lassan-lassan valosagos kis vagyonra tett szert.

— Egészen biztos benne? — kérdezte Rambert.

— Hogyne, hiszen nekem is felajanlottak.

— S még csak nem is élt az alkalommal?

— Ne bizalmaskodjék-szo6lt Cottard kedélyes dbréazattal —, nem éltem az alkalommal, mert nekem semmi
kedvem meglépni. Megvan az okom rd. — Rovid csend utdn hozzatette: — Meg se kérdi, milyen okom van
ra?

— Feltételezem-felelte Rambert—, hogy ez nem tartozik ram.

— Bizonyos értelemben valdban nem tartozik 6nre. De mas vonatkozdsban. Egyszdval, annyi biztos,
hogy sokkal jobban érzem itt magam, miota a pestis koztiink van.

Az 0jsagiro végighallgatta a magyaréazatot:

— Hol érem el ezt a szervezetet?

— Hat — felelte Cottard —, nem konnyti dolog. J6jj6n velem.

Délutdn volt, négy ora. A sulyos égbolt alatt lassan égett a varos. Valamennyi iizlet lebocsatotta
reddnyét.

Az uttestek elnéptelenedtek. Cottard és Rambert az arkados utcdkon at mentek, €s jo ideig szdtlanul
1épkedtek. Olyan id6pont volt ez is, amikor a pestis lathatatlanna valik. Ez a csend, a szinek és a
mozdulatok eme halédla éppugy lehetett a nyar, mint a csapas miive. Nem lehetett tudni, vajon a levegd
fenyegetéstol vagy portdl ¢&s <gésszagtol terhes. Figyelni €s gondolkodni kellett, hogy az ember
rdbukkanjon a pestisre. Csak negativ jelekkel arulta el magat. Cottard, akinek valami furcsa kapcsolata
volt vele, felhivta példaul Rambert figyelmét a kutyak tdvollétére, melyeknek rendes koriilmények kozott a
hazak kiisz6bén kellene fekiidniok, az oldalukon, lihegve, az elérhetetlen hiis utan ahitozva.

Befordultak a Palmafa korutra, keresztiilmentek a katonai gyakorlotéren, s a matroznegyed iranyaban
haladtak. Balrdl zoldre festett kavéhaz huzodott meg ferde reddny alatt, mely vastag sarga vaszonbdl
késziilt. Cottard meg Rambert belépett; megtorolték homlokukat. Osszecsukhato kerti székekre iiltek, zold
fémasztalok kozé. A helyiség teljesen néptelen volt. Legyek zimmogtek a levegdben. A hajlitott 1abu



pultra helyezett sarga kalitkdban gornyedten gubbasztott kapaszkodd rudjan egy csapzott tolla papagij.
Harctéri jeleneteket dbrdzold oreg képek logtak a falon, tele piszokkal és vastag szovésli pokhalokkal.
Valamennyi fémasztalon, Rambert el6tt is, tyukganaj szdradt, melynek eredetével sehogyan sem tudott
tisztdba jonni, egészen addig, mig némi zlirzavar utdn egy pompas kakas ki nem szokdécselt egy sotét
sarokbdl.

A hdség ebben a pillanatban mintha fokozddott volna. Cottard levetette zakdjat, és kopogtatott az
asztallapon. A hattérbol kis termeti férfi jott eld, szinte elveszeti a hosszii kék kotényben. Mihelyt
meglatta, mar a tdvolbdl tidvozolte Cottard-t, odalépett, mikdzben a kakast erdteljes rigassal eltdvolitotta,
s a szarnyas kotyogédsa kozben megkérdezte, mivel szolgalhat az uraknak. Cottard fehér bort kért, s egy
bizonyos Garcia utan tudakozodott. A pottom alak szerint mar jé néhany napja nem lattdk a kdvéhazban.

— Gondolja, hogy ma este idejon?

— Nézze — sz6lt a felelet —, én nem vagyok a bérében. On nyilvéan tudja, hogy mikor szokott itt lenni.

— Igen, de nem is nagyon fontos az {igy. Csak egy j6 baratot akarok bemutatni neki.

A pincér nedves kezeit torolgette kdténye elejébe.

— Vagy ugy? Urasagod is iizlettel foglalkozik?

— Igen — felelte Cottard. Szipakolt egyet a p6ttdm ember:

— Akkor hat j6jj0n vissza estére. Majd elkiildom hozz4 a gyereket.

Elmendben Rambert azt kérdezte, hogy milyen {izletrdl van szo.

— Csempészésrol, természetesen. Arut hoznak be a varos kapuin. Magas aron adjak el.

— Vagy ugy — szolt Rambert. — Cinkostarsaik is vannak?

— Bizonyara.

Estére a reddny fel volt hiizva, a papagdj locsogott a kalitkdban, és a fémasztalokat ingujjra vetkdzott
emberek vették koriil. Koziilik az egyik, hatrabillentett szalmakalappal, fehér ingben, mely nyitva volt
terrakotta szinli mellén, folallt, mihelyt Cottard belépett. Szabalyos, napbarnitott arca, apro fekete szeme
¢s fehér foga volt, két-harom gy(irli az yjjain. Koriilbeliil harmincévesnek latszott.

— Koszontdom — szdlt —, igyunk a pultnal. Haromszor tiritették ki poharukat, szotlanul.

— Taldn mennénk innen, nem? — kérdezte Garcia. A kikotd felé vették utjukat, s Garcia megkérdezte,
mirdl lenne sz6. Cottard azt felelte, hogy nem egészen iizleti ligyben akarja bemutatni neki Rambert-t,
hanem pusztan azért, amit 6 Ggy nevezett, hogy ,,eltdvozas”.

Garcia egyenesen 1épegetett, €s szivta cigarettajat. Kérdéseket tett fol, és Rambert-r6l szolva mindig
,,0”-t mondott, mint aki észre se veszi, hogy az illetd is jelen van.

— No de mi célbdl? — kérdezte.

— A felescge Franciaorszagban van.

- 0!

Majd révid sziinet utan:

— Mi a mestersége?

— Ujsagiro.

— Azok tal sokat beszélnek.

Rambert hallgatott.

—Jo barat az illetd — szolt Cottard.

Csendben haladtak. Mar a rakodoparthoz értek, ahova tilos volt kimenni, nagy racsok zartak el. Egy kis
sontés felé tartottak hat, ahol siilt szardiniat lehetett kapni. Eléjiik j6tt az illata.

— Egyébként — 6sszegezte Garcia — ez nem ram tartozik, hanem Raoulra. El8szor meg kell 6t taldlnom,
¢s ez nem valami kdnnyii dolog.

— Vagy ugy? — kérdezte Cottard izgatottan. — Elrejtdzik?

Garcia nem valaszolt. A sontés kozelében megallt, és Rambert felé fordult, ami most tértént meg elsd
izben.



— Holnaputéan tizenegykor, a vdmorlaktanya sarkanal, a varos felsé végében.

Ugy tett, mintha indulna, de hirtelen visszafordult a két ember felé.

— Koltséggel jar — mondta, mint aki egy tényt allapit meg.

— Természetesen — helyeselt Rambert. Az (1jsagiré megkdszonte Cottard-nak.

— Oriilok, hogy szolgalatara lehetek. Aztan 6n jsagird, majd csak meghalalja valamikor.

K¢t napra r4 Rambert meg Cottard egyiitt masztak meg az adrnyéktalan, széles utcakat, melyek varosunk
felsd része felé vezetnek. A vamdrlaktanya egyik részét korhazza alakitottdk. Emberek alldogiltak a
fokapu eldtt, latogatds reményeben, melynek engedélyezésérol szo sem lehetett, vagy pedig felvilagositast
akartak kapni, ami egyik orardl a masikra ugyis érvényét veszti. De ez a gyiilekezés sziintelen jovés-
menéssel jart, és Garcia meg Rambert taldlkdjaban foltehetdleg ez a meggondolas is némi szerepet
jatszott.

— Kiilonos — szolt Cottard —, hogy valaki mindenaron tdvozni akar. Pedig hat ami itt térténik, nagyon
érdekes.

— Szadmomra nem — felelte Rambert.

— Nahat persze! Némi kockédzata is van. De hat elvégre, amikor még nem volt pestis, az ember
ugyanannyit kockaztatott, ha atment egy forgalmas ttkeresztezodésen.

Ebben a pillanatban Rieux autdja allt meg veliik egy magassagban. Tarrou vezette, Rieux pedig mintha
félalomban lett volna. Magahoz tért, be akarta mutatni 6ket egymasnak.

— Ismerjiik egymast — szolt Tarrou —, ugyanabban a szallodaban lakunk.

Felajanlotta Rambert-nek, hogy beviszi a varosba.

— Nem, itt van talalkank.

Rieux Rambert-re nézett:

— Igen — szdlt az Gjsagiro.

— Hogyhogy? — csodélkozott Cottard. — A doktor ur tud rola?

— Nézzék csak, a vizsgalobird — szolt Tarrou, mikézben Cottard-ra nézett.

Cottard arca elvaltozott, mikdzben Othon tr, csakugyan 6 volt, jott lefelé az utcan, és erdteljes, de
kimért 1éptekkel feléjiik tartott. Kalapot emelt, midon elhaladt a kis csoport el6tt.

— Jo napot, bird tr! — szolt Tarrou.

A bird viszonozta a kdszontést az autdoban iiloknek, majd végigmérte Cottard-t és Rambert-t, kik hatrabb
maradtak, és linnepélyes fejbiccentéssel tidvozolte dket. Tarrou bemutatta a maganzot meg az ujsagirdt. A
biré egy masodpercig az égre nézett, és sohajtva mondta, hogy ez bizony szomoru egy iddszak.

— Hallom, Tarrou ur, hogy 6n a jarvanyt megel6z0 rendszabalyok alkalmazasaval foglalkozik. A
legnagyobb mértékben helyeslem. Gondolja, doktor, hogy a betegség terjedni fog?

Rieux szerint remélni kell, hogy nem, mire a bird elismételte, hogy mindig remélni kell, hiszen a
Gondviselés szandékai kifiirkészhetetlenek. Tarrou megkérdezte tdle, hogy az események tobb munkat
jelentenek-e neki.

— FEllenkezdleg, azok az tigyek, melyeket kozonséges jogi tigyeknek mondunk, szdmban csokkennek.
Nincs 1s mar egyéb kivizsgalnivalom, csak az 1) rendelkezések ellen vétok néhany stilyosabb esete. A régi
torvényeket még soha ennyire nem tisztelték.

— AZért, mert viszonylag — sz6lt Tarrou —, Ggy latszik, jok ezek a torvények.

A bir¢ tekintete most mar nem volt dlmodozd, az égrdl Tarrou felé forditotta dbrazatat, s hitlvosen mérte
végig.

— No de mi haszna? — szolt. — Nem a tdrvény szamit, hanem az itélet. Mit tehetiink? Semmit.

— Ez az alak — sz0lt Cottard, midon a bird mar elment —, ez az elsé szamu ellenség.

Az auto elindult.

Nem sokkal ezutin Rambert és Cottard az oda igyekvd Garciat pillantottdk meg. Feléjiik tartott, és
minden jeladés nélkiil j6 napot helyett igy szolt: — Varni kell.



Koriilottik a tomeg, melynek tilnyomé tobbsége nd volt, teljes csendben varakozott. Csaknem
valamennyien kosarat cipeltek, abban a hit reményben, hogy eljuttathatjak beteg rokonaikhoz, és azzal a
még ostobabb gondolattal, hogy az illet6k hasznalni is tudjak az élelmiszert. A kaput fegyveres drszemek
orizték, és 1donkén! furcsa kidltds hangzott végig az udvaron, mely a laktanya meg a kapu kozt volt. A
jelenlevdk csoportjabol ilyenkor nyugtalan arcok fordultak a korhaz felé.

A harom férfi éppen ezt a latvanyt nézte, midon szabatos €s méltdsagteljes ,,j6 napot” hangzott a hatuk
mogott. Megfordultak. Raoul ebben a hdségben is kifogastalanul volt 61tozve. A nagy termetii, erds ember
sOtét szind, kétsoros kabatot hordott és felkunkorodd szegélyii posztdkalapot. Arca meglehetdsen sapadt
volt, a szeme barna. Raoul 6sszeszoritott szajjal, de gyorsan és tisztan beszélt.

— Gyertink le a varos fel¢ — mondotta. — Garcia, hagy] magunkra.

Garcia cigarettdra gyujtott, és vart, mig elmentek. Sebesen 1épkedtek, atvették Raoul jarasat, aki
kozottiik helyezkedett el.

— Garcia mar elmagyardzta — szolt. — Meg lehet csindlni. Mindent Osszevéve tizezer frankba fog
keriilni.

Rambert azt felelte, hogy elfogadja.

— Ebédeljen velem, holnap, a spanyol matrézvendégldben.

Rambert azt mondta, hogy rendben van. Raoul pedig kezet szoritott vele, és ezattal mosolygott. Amikor
eltdvozott, Cottard elnézést kért: holnap 6 nem ér rd, és kiilonben is, Rambert-nek most mar nincs
sziiksége ra.

Mésnap, midén az Ujsagird belépett a spanyol vendéglobe, amerre végigment, a fejek mind
utdnafordultak. Ez az arnyas pince egy sarga utcacska naptdl kiszikkadt alsé végében volt. Csak férfiak
latogattak, a legtobben spanyolos alkatiiak. Mihelyt azonban Raoul. ki a helyiség végében helyezkedett el
egy asztalndl, intett az 0jsagirdnak, és mihelyt Rambert feléje indult, a kivancsisag eltlint az arcokrdl. A
fejek visszafordultak a tanyérok folé. Raoul asztalandl egy magas, sovany, rosszul borotvalt alak {ilt,
aranytalanul széles valla volt, 16pofaja, ritkds haja. Inge feltlirt ujjabol hossza ¢s fekete szorrel boritott
vézna karok meredtek ki. Hairomszor bolintott, mikor Rambert-t bemutattdk neki. Nevét nem ejtették ki, és
Raoul csak mint ,,baratunk”-rol beszElt rola.

— Baratunk tigy véli, hogy segithet 6nnek. Ont majd 6...

Raoul félbeszakitotta, mert a pincérlany 1épett oda, hogy Rambert rendeljen.

— Bemutatja ont két baratunknak, kik majd 6sszehozzdk megbizhato 6rokkel. De ezzel még nincs vége.
Az 6roknek kell eldonteniok, hogy melyik az alkalmas pillanat. A legegyszerlibb az lesz, ha 6n néhany
¢jszakan at az egyik 6rnél szall meg, anndl, amelyik a kapuk kozelében lakik. De ezt megeldzdleg bardtunk
megteremti majd a sziikséges kapcsolatokat. Majd ha egyenesben lesz, neki fizesse ki a koltséget.

A bardt még egyet bolintott 16fejével, mikdzben csak morzsolta és nyelte a paradicsom— ¢s
paprikasalatat. Aztdn besz¢élni kezdett kissé spanyolos kiejtéssel. Azt javasolta Rambert-nek, hogy két nap
mulva talalkozzanak reggel nyolc orakor a székesegyhdz eldterében.

— Megint két nap — jegyezte meg Rambert.

— Igen, mert nem kénnyli a dolog — szdlt Raoul. Meg kell keresnem a megfelelé embereket.

A 16 megint bologatott, Rambert pedig szenvteleniil helybenhagyta a dolgot. Az ebéd hatralevd része
tarsalgasi téma keresésében telt el. De hamarosan kideriilt, hogy a 16 futballista, és igy mar minden sokkal
egyszerlibb lett. Rambert is sokdig lizte ezt a sportot. igy hat a francia bajnoksagrdl beszéltek, az angol
proficsapatok értékérdl meg a WM-taktikardl. Az ebéd végére a 16 teljesen felélénkiilt, tegezte Rambert-t,
mikSzben azt bizonygatta neki, hogy nincs szebb jaték egy csapatban, mint a kozépfedezeté. ,,Erted, ugye —
mondogatta —, a kozépfedezet az, aki adogatja a labdat. Adogatni a labdat, 1am, ez a futball.” Rambert egy
nézeten volt vele, noha mindig kdzépcsatart jatszott. A vitat csak a radid szakitotta félbe, mely eldszor
érzelgds dallamokat szajkdzott hangtompitoval, majd bejelentette, hogy az elmuilt napon a pestis
szazharminchét aldozatot kovetelt. Lélek se moccant a jelenlevOk koziil. A 16fejli ember vallat vont és



felallt. Raoul és Rambert kovették példajat.

Elmendben a kézépfedezet kezet razott Rambert-rel, méghozza erélyesen:

— A nevem Gonzales — mondotta.

Ez a két nap Rambert szemében végelathatatlannak tetszett.

Elment Rieux-hoz, és elmesélte neki részleteiben is, hogy milyen lépéseket tett. Aztan elkisérte az
orvost egyik betegéhez, de a haz kapujaban, mivel gyanus beteg varta Rieux-t, bucstizkodni kezdett. A
folyoson szaladgalas €s hangok zaja: a csalddot értesitették, hogy itt a doktor.

— Remélem, Tarrou nem késik — morogta Rieux. Tekintete faradt volt.

— Ugye, nagyon gyorsan terjed a jarvany? — kérdezte Rambert.

Rieux azt felelte, hogy szo sincs réla, sot a statisztikai gérbe emelkedése is lassubbodik. Tény azonban,
hogy az eszk6z6k, melyekkel a pestis ellen kiizdeni lehetne, gyér szamuaak.

— Anyagi eszkozokben sziikolkddiink — mondotta. — A vildg valamennyi hadseregében a hidnyzo
felszerelést altalaban emberekkel potoljak. De minalunk emberben is hidny van.

— De hiszen kiviilrdl is jottek orvosok €s egészségiigyi személyzet.

— Igen — sz6lt Rieux. — Tiz orvos és még vagy szaz ember. Latszolag ez sok, de épp hogy elég, ha a
betegség jelenlegi allapotat tekintjiik. Es ha terjeszkedik a jarvany, akkor kevés lesz.

Rieux a bentrdl jovo zajra fiilelt, aztdn rdmosolygott Rambert-re.

— Igen — szdlt —, sietnie kell, hogy sikeriiljon. Rambert arca elborult egy pillanatra.

— Tudja — sz61t tompa hangon —, nem ez az, ami tavozasra késztet.

Rieux azt felelte, hogy tudja, de Rambert folytatta:

— Azt hiszem, nem vagyok gydva, legalabbis altalaban nem. Wlt alkalmam megmutatni. Csakhogy
vannak gondolatok, melyeket képtelen vagyok elviselni.

Az orvos a szemébe nézett.

— Majd csak viszontlatja 6t — mondotta.

— Lehetséges, de nem birom elviselni azt a gondolatot, hogy ez ki tudja, meddig fog tartani, s hogy 6
azalatt sziinteleniil csak 6regedni fog. Harmincéves kordban az ember 6regedni kezd, és mindent ki kell
hasznalnunk, mindent. Nem tudom, megérti-e, amit mondok.

Rieux azt mormolta, hogy ugy hiszi, megérti, amikor Tarrou megérkezett. Igen élénk volt.

— Az imént kértem meg Paneloux-t, hogy alljon kdzénk.

— No és? — kérdezte az orvos.

Gondolkozott, és igent mondott.

— Nagyon 6riilok — szolt az orvos. — Oriilok, hogy 6t magat jobbnak tudhatom a prédikacidjanal.

— Ilyen &m mindenki — sz6lt Tarrou. — Csupan alkalmat kell adni nekik.

Mosolygott, és Rieux felé kacsintott.

— Ehhez értek én, ehhez, hogy alkalmat adjak az embereknek.

— Bocsdsson meg — szolt Rambert —, de indulnom kell. Csiitortokon, a taldlka napjan, Rambert 6t
perccel nyolc dra elott belépett a székesegyhdz eldterébe. Még elég friss volt a levegd. Az égen kicsiny,
fehér ¢s gombolyll felhok vonultak, melyeket a ndvekvd hoség tiistént el fog nyelni. A péazsitrél, noha
kiszikkadt, még mindig a nyirkossdg meghatdrozhatatlan szaga szallt fel. A nap a keleti irdnyban levd
hazak mogott volt, s csupdn a Jeanne d'Arc sisakjat melegitette, a tér diszét, mely teljesen be volt
aranyozva. Egy toronyora nyolcat iitott. Rambert néhany Iépést tett a néptelen templompitvarban.
Elmosddo zsolozsmahangok érkeztek hozzd a templom belsejébdl 6don pince— és tomjénillatokkal. Az
ének egyszerre elhallgatott. Mintegy tiz pottom, fekete alak jott ki a templombdl, és szapora 1éptekkel a
varos felé indult. Rambert kezdett tiirelmetlenkedni. Ujabb fekete alakok a folépesén jottek folfelé, s a
bejarat felé igyekeztek. Cigarettara gyajtott, aztan észbe kapott, hogy hatha nem illik ezen a helyen.

Negyed kilenckor a sz€ékesegyhdz orgondja tompitott hangon jatszani kezdett. Rambert belépett a sotét
bolthajtas ala. Egy pillanat miltdn mar észrevehette a fohajoban azokat a kis fekete alakokat, kik eldtte



jottek. Egyetlen csoportban gytiltek dssze, egy sarokban, egy rogtonzott oltar eldtt, ahova egy Szent Rokus-
szobrot helyeztek, melyet sebtiben faragtak varosunk egyik miihelyében. Amint térdeltek, mintha még
inkabb 06sszezsugorodtak volna; elvesztek a sziirkeségben, mintha az arnyék megalvadt darabjai lettek
volna, itt-ott alig voltak siirlibbek, mint a homaly, melyben lebegtek. Folottiik az orgona jatszotta véget
nem €rd variacioit.

Mid6én Rambert kilépett onnan, Gonzales mar lement a 1épcsdn, s a varos felé indult.

— Azt hittem, hogy mar el is mentél — szolt az ujsagironak. — Csdppet sem csodalkoztam volna.

Magyarazta, hogy barataira vart egy masik talalkdn, melyet nyolc ora el6tt tiz percre beszéltek meg,
nem messze innen. De husz percig hidba vart rajuk.

— Valami kdzbejott, egész biztosan. Nem mindig megy kdnnyen a mi munkank.

Ujabb talalkat javasolt, masnapra, ugyanebben az idében a hdsi emlékmii elétt. Rambert sohajtott egyet,
¢s kalapjat hatratolta.

— Oda se neki — zarta le az tigyet Gonzales kacagva.

— Gondolj csak r4a, mennyi kombinaciot, lefutdst és passzolast kell csindlni ahhoz, hogy az ember
beldhesse a golt.

— Igen, igen — felelte Rambert. — De az a jatszma csak masfél ordig tart.

Az orani hdsi emlékmii azon az egy helyen emelkedik, ahonnan meg lehet latni a tengert. Afféle sétany
ez, mely egy rovid utvonalon a kikotd f6l1é emelkedd sziklafal mentén huzddik. Rambert masnap elsdnek
érkezett a talalkdra, és figyelmesen olvasgatta a hosi halottak névsorat. Néhany perc malva két férfi tiint
fel, kozombosen mérték Ot végig, aztan rakdnyokoltek a sétany korlatjara, és onfeledten nézegették az tires,
néptelen rakodopartot. Egyforma magasak voltak, kék nadragot ¢s rovid ujji matroztrikot hordtak. Az
ujsagiro kissé hatrdbb huzodott, aztan leiilt egy padra, ahonnan kedvére nézhette dket. Ekkor vette észre,
hogy alig lehetnek 1ddsebbek huszesztenddsnél. Ebben a pillanatban meglatta Gonzalest, aki mentegetdzve
kozeledett.

— Itt vannak a barataink — szolt, és a két fiatalember felé vezette, be 1s mutatta dket Marcel és Louis
néven. Szemkozt nézve Oket nagyon hasonlitottak egymashoz, ¢s Rambert Gigy vélte, hogy testvérek.

— Nos hat — sz6lt Gonzales. — Kész az ismeretség, s most mar magat az tigyet kell elrendezni.

Marcel vagy Louis erre azt mondta, hogy Orszolgalatuk két nap mulva kezdddik, egy hétig tart, s hogy
pontosan meg kellene allapitani, melyik nap a legkedvezdbb. A nyugati kaput négyen Orzik, a masik kettd
hivatidsos katona. Sz6 se lehet rola, hogy dket beavassdk a dologba. Nem megbizhatdk, s ez kiilonben is
novelné a koltségeket. Néha megesik azonban, hogy a két kartdrs az éjszaka egy részét egy bar hatso
helyiségében tolti, Ok is ismerik azt a helyet. Marcel vagy Louis azt ajanlotta tehat Rambert-nek, hogy
koltozzek hozzajuk a kapuk kozelébe s ott varja meg, mig érte mennek. Ily médon egészen konnyli lesz
kisurranni. Sietni kell azonban, mert mostandban arrél beszélnek, hogy a varoson kiviil kettds Orszemeket
fognak allitani.

Rambert helyeselt, és utolso cigarettdibol megkinalta dket. A két fiu koziil az, aki mindeddig hallgatott,
megkérdezte erre Gonzalestdl, hogy a koltségek kérdése rendben van-e, s hogy lehetne-e eldleget kapni.

— Nem — felelte Gonzales —, semmi értelme, cimborardl van szo. A koltségeket majd induldskor
egyenlitik ki.

Megegyeztek egy tjabb taldlkaban. Gonzales amondo volt, hogy vacsordzzanak egyiitt két nap malva a
spanyol vendégldben. Innen aztan dtmehetnek majd az Orépiiletbe.

— Az elsd éjszakan — szolt Rambert-nek — majd én leszek melletted.

Mésnap, mikor Rambert a szobajadba ment fol, Tarrou-ba iitkdzott a szalloda 1épcsdjén.

— Rieux-t kell folkeresnem — szolt Tarrou. — Nem jonne velem?

— Sose tudom biztosan, vajon nem zavarom-e — felelte Rambert némi habozés utan.

— Nem hinném, hiszen annyit besz¢lt nekem magarol.

Az ujsagiré gondolkodott, és igy szolt:



— Ide figyeljen. Ha van egy perc idejiik vacsora utan, akarmilyen késon, j6jjenek el mind a ketten a
szalloda barjéba.

— Ez téle fligg meg a pestistol — felelte Tarrou.

Este tizenegy drakor Rieux ¢€s Tarrou mégis elment a kicsi €s sziik barba. Vagy harmincan szorongtak
ott, ¢s igen hangosan beszélgettek. A két odaérkezd, kik a pestises varos csendjébol jottek, kissé
megrokonyodotten allt meg. Rogton megértették ezt az élénkséget, midon lattdk, hogy még mindig
szolgalnak fel alkoholt. Rambert a pult egyik végében volt, s a barszék tetejérdl intett nekik. Koriilvették,
mikdzben Tarrou csendben félretolt egy zajos szomszédot.

— Csak nem ijed meg az alkoholt61?

— Nem — sz6lt Tarrou —, ellenkezbleg.

Rieux a poharabdl keserli flivek illatat szippantotta be. Nehéz volt beszélni ebben a ziirzavarban,
Rambert-t azonban, ugy latszik, foként az ivas foglalta le. Az orvos még nem tudta megallapitani, vajon
részeg-e. A sziik helyiség tobbi részét teljesen elfoglalta két asztal, az egyiknél egy tengerésztiszt, mellette
jobbrol-balrol egy-egy nd, a kairdi tifuszjarvanyrdl szamolt be vértoluldsos kovér tarsanak: ,,Taborokat —
mondogatta —, taborokat allitottak fel a belfoldieknek, satrakkal a betegek szamara, aztdn koros-koriil
orszemovezetet vontak, s az Orszemek 16tték a csaladot, mikor lopva haziszereket probaltak bejuttatni.
Kegyetlen eljaras volt, de helyes.” A masik asztalnal elegins fiatalemberek iiltek, tarsalgdsukat nem
lehetett érteni, mert beleveszett a Saint James Infirmary ltemeibe, melyeket egy magasra fliggesztett
hangszoré arasztott.

— Nyugodtabb mar? — kérdezte Rieux emeltebb hangon.

— Haladunk, haladunk — felelte Rambert. — Taldn még a héten.

— Nagy kar! — kialtotta Tarrou.

— Miért?

Tarrou Rieux-re nézett.

— O! — sz0lt az orvos. — Tarrou ezt azért mondja, mert arra gondol, hogy 6n itt a segitségiinkre lehetett
volna. En azonban nagyon is megértem, hogy mindenaron menni akar.

Tarrou ujbdl fizetett egy forduldt. Rambert leszallt barszékérdl, s a szemébe nézett, ami elsé izben
fordult el6:

— Miben lehetnék a segitségiikre?

— Hat példaul — felelte Tarrou, mikézben kezét komdtosan a pohara felé nytjtotta — az egészségiigyi
alakulatainkban.

Rambert ismét magdra oltotte a konokul elmélkedd ember arckifejezését, mely szokasa volt, €s
visszaemelkedett barszékére.

— Taldn nem tartja hasznosnak ezeket az alakulatokat? — kérdezte Tarrou, letéve poharat, és figyelmesen
nézve Rambert-t.

— Mar hogyne tartandm hasznosnak — szolt az ujsagiro, és ivott.

Rieux észrevette, hogy Rambert-nek remeg a keze. Igen, gondolta, nyilvanvald, hogy teljesen részeg.

Maésnap, mikor Rambert masodizben 1épett be a spanyol vendégldbe, egy kis csoport férfi kozott haladt
el, kik sz€keket hoztak ki a bejarat elé, és izlelték az aranyoszold estét. A hoség Eppen csak hogy kezdett
lankadni. Fanyar illati dohdnyt szivtak. Beliill a vendégld ugyszolvan néptelen volt. Rambert leiilt a
hattérben ahhoz az asztalhoz, ahol elsd izben taldlkozott Gonzalesszel. A felszolgalolanynak azt mondta,
hogy majd késObb. Tizenkilenc 6ra harminc volt az 1d6. Az emberek lassan-lassan visszatértek az
étterembe, ¢s letelepedtek. Megkezd6dott a felszolgdlas, s a homort boltozat megtelt a teritékek meg a
tarsalgas tompa zajaval. Hasz ora volt, és Rambert még mindig vart. LAmpat gydjtottak. Asztaldhoz Gjabb
vendégek telepedtek. Megrendelte a vacsordjat. Husz 6ra harminckor befejezte, de Gonzalest meg a két
fiatalembert még mindig nem latta. Elszivott néhany cigarettit. A terem lassan kiiiriilt. Kint igen sebesen
szallt le az este. A tengerrdl langyos szelld érkezett, és gyengéden folemelte az {ivegajtok fliggonyeit.



Huszonegy volt mar, és Rambert észrevette, hogy a terem iires, ¢s a felszolgaldlany csoddlkozva nézi 6t.
Fizetett és tavozott. A vendégldvel szemben nyitva volt egy kavéhdz. Rambert a pulthoz telepedett, ¢s
szemmel tartotta a vendégld bejaratat. Huszonegy ora harminckor elindult a szdlloddja felé, és hidba
tlinddott rajta, hogyan bukkanhatna r4 Gonzalesre, akinek a cimét nem tudta. Elcsiiggedt, ha arra gondolt,
hogy a sok tevést-vevést el6lrdl kell majd kezdenie.

Az éjszakanak ebben a pillanatiban, tovatiind mentdautok robogasa kézben jott ra, s ezt késobb el is
mondta Rieux doktornak, hogy ez alatt az 1d6 alatt ugyszolvan el is felejtette asszonyat, mert minden
igyekezetével azon volt, hogy nyilast keressen a falakon, melyek elvalasztottak Oket egymastdl. De
ugyancsak ebben a pillanatban tortént, hogy — mivel az utak ismét mind eltorlaszolddtak — megint csak ott
talalta 6t vagyakozdsa kellds kdzepén, és oly hirtelen tort ki beldle a fajdalom, hogy szaladni kezdett a
szallodaja felé. Menekiilni akart a kegyetleniil ég6 sebtdl, de csak hurcolta magaval, s a tliz a halantékat
emeésztette.

Maésnap, mégis, igen kordn meglatogatta Rieux-t, hogy megkérdezze t6le, miként lelhetne ré Cottard-ra:

— Nincs mas hatra — szolt —, mint ismét végigmenni a lancon.

— J6jj6n el holnap este — szdlt Rieux. — Tarrou arra kért, hogy hivjam meg Cottard-t, nem tudom, miért.
Tiz 6réra kell jonnie. On j6jjon fél tizenegyre.

Midoén masnap Cottard az orvoshoz érkezett, Tarrou €s Rieux egy varatlan gydgyuldsrol beszélgettek,
mely az orvos koérhazaban tortént.

— Tiz koziil egy. Szerencséje volt — szdlt Tarrou.

— Igazan? — szolt Cottard. — Akkor nem is volt az pestises.

Megnyugtattak, hogy de bizony az volt.

— Lehetetlen, ha egyszer meggyogyult. Maguk éppugy tudjak, mint én, a pestis nem kegyelmez.

— Altalaban nem — szolt Rieux. — De egy kis konokséag, és kész a meglepetés.

Cottard nevetett.

— Nem nagyon veszem észre. Hallottdk a szdmokat ma este?

Tarrou, ki joindulatian nézte a maganzot, azt felelte, hogy tudomésa van a szamokrol, a helyzet valoban
sulyos, de vajon mit bizonyit ez? Azt bizonyitja, hogy még szigoribb rendszabalyokra van sziikség.

— Ugyan! Hiszen 6n mar valamennyit életbe 1éptette.

— Igen, de mindenkinek kiilon-kiilon is életbe kell 1éptetnie.

Cottard csak nézett Tarrou-ra, egy szot sem értett. Tarrou hozzétette, hogy még mindig sokan tétlenek,
pedig a jarvany valamennyiiink {igye, ¢s mindenkinek teljesitenie kell a kotelességét. Az Onkéntes
alakulatok mindenki el6tt nyitva allnak.

— Kitling otlet — szolt Cottard —, csak éppen nem haszndl semmit. Nagyon erds a pestis.

— Majd akkor tudjuk meg — sz6lt Tarrou tiirelmes hangon —, ha mindent megprobaltunk.

Rieux ezalatt céduldkat masolt az irdasztalanal. Tarrou tovabbra is a maganzot nézte, aki idegesen iilt a
széken.

— Miért is nem tart veliink Cottard?

A maganzd felallt, sértddott dbrazattal megragadta gombolyil kalapjat:

— Nem az én mesterségem. — Majd kihivo hangon azt mondta: — Egyébként egész jol érzem magam, itt, a
pestisben, és igazan nem tudom, minek artsam bele magam a megsziintetésébe.

Tarrou a homlokara iitott, mint akit az igazsag hirtelen megvilagosit:

— Aha, igaz, elfelejtettem, ha nem volna pestis, magat letartoztatnak!

Cottard hirtelen visszah0kolt, és megragadta a szEkét, mintha el akart volna esni. Rieux abbahagyta az
irast, és érdekl6dd, komoly tekintettel nézett ra.

— Ki mondta ezt 6nnek? — kidltotta a maganzd.

Tarrou meglepddott, €s igy szolt:

— Hat maga, vagy legalabbis a doktor meg én igy értettiik.



Es mivel Cottard-t hirtelen ugy elontdtte a diih, hogy nem tudott uralkodni magan, és csak érthetetlen
szavakat hebegett, Tarrou hozzafiizte:

— Ne idegeskedjék. Sem a doktor ur, sem én nem fogjuk magat foljelenteni. A maga tigye nem tartozik
rank. Meg aztan a rendorség... sose szerettiik az ilyesmit. Ugyan, iljon mar le.

A maginzd a székére nézett és némi habozis utan leiilt. Egy pillanat malva felsdhajtott, s aztan
bevallotta:

— Régi torténet, aztdn most Gjra elOkapartak. Azt hittem, mar megfeledkeztek rola. De valaki kikotyogta.
Behivattak, és azt mondtak, feliigyelet alatt allok a nyomozas befejeztéig. Megértettem ebbdl, hogy a vége
az lesz, hogy letartoztatnak.

— Sulyos? — kérdezte Tarrou.

— Attol fligg, mit ért rajta. Mindenesetre nem gyilkossag.

— Borton vagy kényszermunka?

Cottard igen levertnek latszott.

— Borton, ha szerencsém van... — Majd egy pillanat milva hevesen folytatta: — Ballépés volt. Mindenki
kovet el ballépést. De én nem birom elviselni a gondolatot, hogy ezért elvigyenek, s hogy elszakitsanak a
lakdsomtol, a szokasaimtdl, minden ismerdsomtol.

— Aha — kérdezte Tarrou —, ezért jott arra a gondolatra, hogy felakasztja magat?

— EZért, ostobasag, persze.

Rieux, aki eddig hallgatott, most megszolalt, és kozolte Cottard-ral, hogy megérti nyugtalansagat, de
talan minden rendbe;jon.

— O! Tudom, hogy pillanatnyilag nem kell félnem semmit6.

— Latom — sz6lt Tarrou —, hogy nem fog belépni alakulatainkba.

A maganzd kalapjat forgatta keze kozt, €s bizonytalan tekintetet vetett Tarrou-ra:

— Azért nem kell rdm haragudni.

— Persze hogy nem. De legalabb igyekezzék — sz6lt Tarrou mosolyogva — nem terjeszteni készakarva
bacilust.

Cottard tinnepélyesen kijelentette, hogy semmi része sincs a pestis létrejottében, hiszen a pestis csak
ugy magatol jott, és 6 nem tehet rola, hogy pillanatnyilag rendbe hozza a dolgait. Mikor Rambert az
ajtohoz ért, a maganzd hozzaflizte erélyes hangon:

— Az én véleményem egyébként az, hogy maga nem fog célt érni.

Rambert megtudta, hogy Cottard nem ismeri Gonzales cimét, de elvégre elmehetnek ismét a kis
kadvéhazba. Taldlkat beszéltek meg masnapra. Mivel pedig Rieux abbeli kivansaganak adott kifejezést,
hogy tudni szeretné az eredményt, Rambert meghivta 6t Tarrou-val egyiitt, hogy a hét végén az ¢jszaka
barmely id6pontjaban menjenek el hozza.

Cottard és Rambert reggel elmentek a kis kdvéhazba, €s lizenetet hagytak Garddnak, hogy este legyen
ott. Vagy ha nem teheti, akkor masnap. Este hidba vartak ra. Masnap Garcia ott volt. Csendben hallgatta
Rambert esetét. Nem tudta pontosan, mi tortént, csupan annyirél volt tudomasa, hogy egész
varosnegyedeket zartak le huszonnégy orara a lakdsok atfésiilése végett. Feltehetd, hogy Gonzales ¢s a két
fiatalember nem tudtak atjutni a sorompokon. Minddssze annyit tehet, hogy ismét Osszehozza Oket
Raoullal. Errdl természetesen csak két nap mulva lehet majd szo.

— Szdval — sz4lt Rambert — kezdhetiink mindent el61rol.

Ismét eltelt két nap, és Raoul az egyik utcasarkon igazolta Garcia feltevését: az alsd varosnegyedeket
lezartak. Ismét tol kellett venni a kapcsolatot Gonzalesszel.

K¢t napra rd Rambert egyiitt ebédelt a futballistaval.

— Micsoda ostobasag — szolt a futballista. — Elére meg kellett volna besz¢élni, hogy miképpen talalunk
1smét egymasra.

Rambert-nek is ez volt a véleménye.



— Holnap reggel elmegyiink a gyerekekhez, és igyeksziink majd mindent eligazitani.

Masnap a gyerekek nem voltak otthon. Uzenetei hagytak nekik: legyenek mésnap délben a Liceum téren.
Rambert pedig hazatért olyan dbrazattal, hogy Tarrou megdébbent, midon a délutdn folyaman 6sszeakadt
vele.

— Nem megy a dolog? — kérdezte Tarrou.

— Megy, csak elslrdl kell kezdeni — felelte Rambert. Es megismételte meghivasat: — J6ijon el este.
eldre kikészitett poharakba. Rieux fogta a maga poharat, s azt kérdezte, hogy egyenesben van-e mar. Az
Ujsagird azt valaszolta, hogy 4jbol végigesinalta az egészet, €s ismét ugyanoda jutott, ¢s hogy nemsokara
meglesz az utolso talalkdja. Ivott és leszogezte:

— Eljonni persze nem fognak.

— AZért ez még nem torvényszerli — szolt Tarrou.

— Maguk még mindig nem értették meg — felelte Rambert, vallat vonva.

— Micsodat?

— A pestist.

— O! — 5701t Rieux.

— Nem, maguk nem értik még mindig, hogy ebbdl 4ll: kezdeni elslrdl.

Rambert a szoba egyik sarkdba ment, és elinditott egy kis gramofont.

— Micsoda lemez az? — kérdezte Tarrou. — Ismerem. Rambert azt felelte, hogy a Saint James Infirmary.

A lemez kozepe tdjan két 16ves hallatszott a tavolbol.

— Egy kutya vagy egy szokevény — szOlt Tarrou. Egy percre rd a lemez véget ért, s egy mentdauto
dudalasa bontakozott ki, erdsodott, elhaladt a szallodaszoba ablaka alatt, gyengiilt, majd végleg elhalt.

— Nem is olyan mulatsédgos ez a lemez — szolt Rambert. Es raadasul ma mér vagy tizedszer hallom.

— Annyira szereti?

— Nem, csakhogy ez az egyetlen lemezem. Majd egy pillanat miltan:

— En mondom maguknak, hogy ebbél all: tjrakezdeni.

Azt kérdezte Rieux-t61, hogy hogyan halad az alakulatok dolga. Ot brigad van munkéban. Remélik, hogy
ujabbakat 1étesithetnek. Az ijsagiré leiilt az dgyara, és ugy tett, mint akit csak a kérme érdekel. Az orvos
pedig Rambert kurta és erdteljes alakjat vizsgalgatta, amint ott {ilt vaskosan az 4gy szélén. Egyszerre csak
észrevette, hogy az meg 6t nézi.

— Tudja, doktor ur-szdlt—, sokat gondoltam a szervezetre, mellyel 6n foglalkozik. Csak azért nem tartok
onnel, mert bizonyos okom van rd. Azt hiszem egyébként, hogy még vasarra tudnam vinni a boérémet,
hiszen végigcsinaltam a spanyol habortt.

— Kinek az oldalan? — kérdezte Tarrou.

— A legybzottekén. Am azota gondolkodtam egy kicsit.

— Min? — kérdezte Tarrou.

— A batorsagon. Most mar tudom, hogy az ember nagy tettekre képes. De ha nagy érzelemre nem képes,
akkor nem érdekel engem.

— Altalaban tigy vélik, hogy mindenre képes — szolt Tarrou.

— Sz6 sincs rola. Képtelen sokdig szenvedni vagy boldogan élni. Csak olyasmire képes tehat, ami
semmit sem ér. — R4juk meredt: — Lassuk csak, Tarrou, képes 6n meghalni egy szerelemért?

— Nem tudom, de gy érzem, jelenleg nem.

— Na lassa. De ugye egy eszméért meg tudna halni, a vak is 1atja. Marpedig, ami engemet illet, elegem
van azokbol az emberekbdl, kik meghalnak egy eszméért. Es nem hiszek a hsiességben, mert tudom, hogy
az konnyl dolog, ¢s rajottem, hogy gyilkos. Engem csak egy dolog érdekel: élni és meghalni abban, amit
szeretlink.

Rieux figyelmesen hallgatta az ujsagirot. Le nem vette rola a szemét, majd szeliden szdlt:



— Az ember nem eszme, Rambert.

Az ujsagiro felugrott az agyarol, arca langolt a szenvedélytdl.

— De igenis eszme, mégpedig sekélyes eszme, abban a pillanatban, mihelyt elfordul a szerelemt6l. Mert
mi valoban nem vagyunk mar képesek szerelemre. Bele kell térddniink, doktor ur. Varjuk meg, mig
képesek lesziink ra, ¢s ha ez valdban lehetetlen, akkor varjuk meg az 4ltaldnos szabadulést, de ne jatsszuk
a host. En nem megyek tovabb egy tapodtat sem.

Rieux felallt, arcan hirtelen faradtsag latszott.

— Igaza van, Rambert, valoban igaza van, és a vilag minden kincséért se akarnam eltériteni attdl, amit
most tenni akar, s ami szerintem jogos és helyes. Mégis, meg kell mondanom 6nnek: nem hdsiességrol van
sz6 abban, ami itt torténik. Becsiiletességrol van szo. Lehet, hogy nevetséges ez az eszme, de az egyetlen
modja a pestis elleni kiizdelemnek: a becsiiletesség.

— Mi az, hogy becsiiletesség? — kérdezte Rambert hirtelen komolyra valt arccal.

— Nem tudom, ltaldban véve mi. Az én esetemben azonban tudom, az, hogy csindljam a mesterségemet.

— A — sz01t Rambert diihdsen —, tudom is én, hogy mi a mesterségem! Talan valéban melléfogtam azzal,
hogy a szerelmet valasztom.

Rieux az arcdba meredt:

— Nem — sz6lt er6teljesen maga nem fogott mellé. Rambert elgondolkozva nézte dket.

— Onoknek, kettojiiknek, Gigy sejtem, 6ndknek nincs itt semmi vesztenivaldjuk. Kénnyebb dolog a jé
oldalon allni.

Rieux kiliritette poharat.

— Gyertiink — sz6lt —, var a munka. Tavozott.

Tarrou kovette, de elmendben mintha meggondolta volna magat, visszafordult az 0jsagiréhoz, ¢és igy
szOlt:

— Tudja, hogy Rieux felesége szanatériumban van, néhany szaz kilométerre innen?

Rambert meglepett mozdulatot tett, de Tarrou mar eltdvozott.

Maésnap kora hajnalban Rambert telefonalt az orvosnak:

— Elfogadnak, hogy 6ndkkel dolgozzam addig, amig médom lesz rd, hogy elhagyjam a véarost?

Pillanatnyi csend a drot masik végén, aztan:

— Igen, Rambert. K6szondm.



3.

gy hat a pestis rabjai hétrél hétre viaskodtak, ahogy birtak. Am néhanyan koziliik, igy Rambert,
rdadasul még azt képzelték, mint latjuk, hogy még mindig szabad emberként cselekszenek, ¢s modjukban
all véalasztani. Pedig ebben az idOpontban, augusztus kdzepe tajan, a pestis ugyszolvan mindent elboritott.
Sz6 sem lehetett mar egyéni sorsokrol, csak egyetlen kollektiv torténetrdl, vagyis a pestisrdl, és oly
érzelmekrdl, melyekben egyarant osztozott mindenki. A legnagyobb érzés az elszakitottsdg meg a
szamiizetés volt, mindazzal a félelemmel és lazongissal egyiitt, mely hozzitartozott. Ugy véli ezért az
elbesz€10, hogy a hdség és a ragily eme tetéfokan illik leirnia, nagy altalanossagban és példaképpen, €16
polgartarsaink szertelenségeit, az elhaltak temetését, az elvalasztott szeretok szenvedését.

Ennek az évnek a derekan tortént, hogy sz€1 tdmadt, és tobb napon 4t fjt a pestises varosban. A sz¢1tol
kiilonosen rettegnek Oran lakdi, mert a fennsikon, ahol a varos épiilt, nem taldl semmiféle természetes
akadalyra, s igy teljes hevességével zadul be az utcikba. E hosszii honapok utan, mialatt egyetlen
vizcsepp sem frissitette fel a varost, Orant sziirke maz vonta be, mely aztan lehamlott a sz€] érintésétdl.
Uténa a szél porés papirforgeteget timasztott, melyek a megritkult sétalok labszarait verdesték. Itt is, ott is
siettek az emberek az utcdkon, eldregdrnyedve, zsebkenddt vagy keziiket tartva szajuk elé. Esténként a
gylilekezOhelyeken, ahol igyekeztek minél jobban meghosszabbitani ezeket a napokat, melyek koziil
akarmelyik az utolso is lehetett, sietd kis csoportokba {itkdzott az ember, mindenki igyekezett hazatérni
vagy kavéhazba hizddni, olyannyira, hogy néhdny napig alkonyatkor, amely ebben az iddszakban mar
joval gyorsabban szallt le, néptelenek voltak az utcdk, s csak a sz&l panasza hallatszott szakadatlanul. A
felkorbacsolt és mindig lathatatlan tenger fel6l moszat és sé szaga aradt. A portol fehér és tengeri
szagoktol atitatott varos csak ugy zengett a sz¢1 jajszavatdl, zagott, mint a balsors szigete.

A pestis egészen eddig joval tobb dldozatot kovetelt a népesebb &s sziikosebb kiilsé negyedekben, mint
a varos kozpontjdban. De egyszerre csak kozeledni latszott, és a kereskeddnegyedekbe is befészkelte
magat. A lakossdg a szelet vadolta, hogy terjeszti a ragalycsirdkat. ,,Keveri a kartyat” — mondogatta a
szallodaigazgatd. Akar igaz volt, akdr nem, a kdzponti varosnegyedek tudtdk, hogy rajtuk a sor, hiszen
mind gyakrabban ¢s gyakrabban hallottak az ¢éjszakdban, kozvetleniil kozeliikkben felhangzani a
mentokocsik duddjat, mely ablakaik alatt szolaltatta meg a pestis zord és szenvtelen riadojat.

Esziikbe jutott, hogy a varos belsejében is elkiilonitenek bizonyos negyedeket, melyeket kiilonosképpen
megprobalt a csapas. Csak olyan férfiaknak adtak kijardsi engedélyt, kiknek tevékenysége
nélkiilozhetetlen volt. Akik mindeddig itt éltek, ezt a rendszabalyt 6nkéntelenil is gy tekintették, mintha
csak az O sanyargatdsukra talaltdk volna ki, és a tobbi negyed lakodira viszont Uigy gondoltak, mint
6hozzajuk képest szabad emberekre. Ez utobbiak viszont nehéz perceikben abban a képzetben talaltak
vigasztalast, hogy vannak, akik még Onaluk is kevésbé szabadok. ,,Olyan is van, aki még inkdbb rab, mint
én vagyok” — ez a kijelentés foglalta ssze az egyetlen lehetséges reményt.

Tlzvészek is keletkeztek, koriilbeliil ebben az iddszakban, fOként a mulatonegyedekben, a nyugati
varoskapunal. Az értesiilések szerint vesztegzarbdl visszatért személyekrdl volt szd, kik a gyasz és
szerencsétlenség feletti kétségbeesésiikben felgyujtottak hazukat, abban a tévhitben, hogy igy ki6lik onnan
a pestist. Igen sok bajjal jart e vallalkozasok lekiizdése, mert gyakorisaguk allandd veszélyt jelentett egész
varosnegyedek szdmara a heves szél miatt. Mivel hidba bizonygattdk nekik, hogy a hazaknak a hatdsagok
altal megejtett fertdtlenitése elegendd arra, hogy kizdrja a fertdzés minden kockazatat, igen szigoru
biintetéseket kellett életbe 1éptetni az egyiigyli gydjtogatok ellen. Es kétségtelen, hogy nem a borton
gondolata késztette meghatralasra ezeket a szerencsétleneket, hanem a lakossdg kozos meggydzddése,
amely szerint a bortonblintetés felér a halalbiintetéssel, a varosi foghdzban ugyanis rendkiviil magas a
halandosag. Véleményiik persze nem volt alaptalan. Ugy latszott, s az ésszerliség szempontjabol
nyilvanvald is, hogy a pestis kivaltképpen azokra veti magat, kik csoportosan élnek, katondkra,



szerzetesekre vagy rabokra. A borton ugyanis nem mas, mint k6zosség, még akkor is, ha bizonyos
egyéneket elszigetelten tartanak fogva, s mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az a tény, hogy a mi varosi
bortoniinkben az 6rok, csakigy, mint a rabok, egyarant adoztak a betegségnek. A pestis magasabb
szempontjabol nézve mindenki, az igazgatdtol egészen a legutolsd letartdztatottig, elitéltnek szamitott, s
talan els6 izben fordult eld, hogy abszolut igazsagossag uralkodott a bortonben.

A hatosagok hidba probaltak rangsorolast bevezetni ebbe a kiegyenlitddésbe. Az az otletiik tamadt
ugyanis, hogy kitiintetik a szolgalatban elhalt bortonéroket. Mivel pedig ostromallapot volt, és bizonyos
szempontbol a bortondrok mozgdsitott katondknak voltak tekinthetdk, katonai érdemérmet adtak nekik
haladluk utdn. A letartoztatottak ugyan egyszer sem tiltakoztak, de a katonai korok rossz néven vették a
dolgot, s azt a jogos megjegyzést tették, hogy a kozvéleményben sajnalatos félreértés tamadhat.
Kérésiiknek helyt adtak, s ugy gondoltik, a legjobb lesz az elhaldlozd 6roknek jarvanyérmet adni. Akiket
kitiintettek, azokon mar nem lehetett segiteni, a kitiintetés visszavonasara gondolni sem lehetett, a katonai
korok pedig tovabbra is fenntartottak allaspontjukat. Masrészt, ami a jarvanyérmet illeti, ennek is megvolt
a kellemetlen oldala: nem birt akkora erkdlcsi hatist kelteni, amilyent egy katonai kitiintetés, hiszen
jarvany esetén mi sem kdznapibb, mint ilyesfajta kitiintetést nyerni el. Elégedetlen volt mindenki.

Réadasul a fegyhazi kozigazgatas tehetetlenebb volt az egyhazi, s6t még a katonai hatosdgoknal is. A
varos mindossze két kolostoranak szerzetesei ugyanis szétszéledtek, és jambor csaladoknal taldltak
ideiglenes szallast. Hasonloképpen, amikor csak lehetséges volt, kisebb osztagokat kikoltoztettek a
laktanyakbol, €s iskoldkban vagy kozépiiletekben helyezték el dket. igy a betegség, mely a lakossagot
latszélag az ostromlottak ¢érdekkozosségébe kényszeritette, egylttal megtorte a hagyomanyos
Osszetartozast, s az egyént a maga maganyaba utalta. Osszevisszasag keletkezett.

Elgondolhato, hogy ezek a koriilmények, a szélviharral megtoldva, egyesek koponydjaban ugyancsak
tlizvészt tamasztottak. Ejjel a varoskapukat ismét megrohamoztak, tobb izben is, de ezuttal kisebb
fegyveres csoportok. Volt is néhany 16v61dozes, sebesiiltek, egy-két szokés. Az Orséget megerdsitettek, s
az ilyen kisérletek elég hamar megsziintek. Mindazonaltal elegenddk voltak r4, hogy a vérosban
forradalmi hangulatot keltsenek, mely imitt-amott erdszakoskoddsban robbant ki. Felgyujtott vagy
egészségiigyl okokbol lezart hazakat fosztogattak. Az igazat megvallva, nehéz feltételezni, hogy ezek az
erdszakoskodasok elére megfontolt szandékkal torténtek. A legtobb esetben varatlan alkalom vitt ra
mindaddig derék embereket helytelen cselekedetekre, melyek tiistént kovetére talaltak. Igy akadtak olyan
oriiltek 1s, akik egy még langban 4116 hazba rohantak be, maginak a tulajdonosnak a jelenlétében, kit
elkabitott a fijdalom. Kozonye lattdn az elsé tdmadok példaja atragadt egy csomo nézore, s a sotét
utcdban latni lehetett, amint a tlizvész fényénél mindeniinnen arnyak futnak szét, alaktalanul a hal6do
langoktol, a butoroktdl és egyéb targyaktdl, melyeket vallukon cipeltek. Ezek a sajnilatos esetek
késztették a hatosdgokat a pestisallapotnak az ostromallapottal vald azonositidsara és az ebbdl adddo
torvények foganatositdsara. Két tolvajt kivégeztek, de kétséges, volt-e ennek egydltalan hatasa a
tobbiekre. Oly sok volt mar a halott, hogy a két kivégzést észre se vették: csepp volt a tengerben. Es
valoban, elég gyakran ujultak ki hasonld jelenetek, de a hatdosdgoknak arcizma se randult. Az egyetlen
rendszabaly, mely, Ggy latszik, hatdssal volt az egész lakosséagra, a takarodd elrendelése volt. Tizenegy
oratol fogva a varos kévé dermedt a mindent elnyel6 éjszakaban.

Fehérld hazfalait és nyilegyenes utcait sorakoztatta a holdas égbolt alatt. Sehol sem bolygatta meg egy
fa fekete foltja, soha egy sétalo 1épte vagy egy kutya ugatdsa. Egyéb se volt ez a csendes nagyvaros, mint
zomok ¢és tunya kockdk halmaza, melyek kozt elfelejtett jotevOk vagy régi nagy emberek hallgatag
képmasai alltak, mindoérokre bronzba fullasztva. Hazugul szigoru vagy kérlelhetetlen kd és érc volt az
abrazatuk, s csak 6k probaltak felidézni egy lealjasitott képet arrdl, ami valaha az ember volt. Ezek a
kozépszerti balvanyok stlyos égbolt alatt tronoltak, élettelen Gtkeresztezodéseken. Erzéketlen szornyek,
melyek elég jol dbrazoltdk a mozdulatlansag uralmat, melybe beléptiink, avagy legaldbbis annak végso
rendjét, a nekropolisz rendjét, hol a pestis, a kd meg az éj mintha végiil is minden hangot elhallgattatott



volna.

Am az &j benne volt a szivekben is, valamennyiben. Az igaz torténetek és mendemondak, melyeket a
temetésekkel kapcsolatban terjesztettek, korantsem nyugtattdk meg polgartarsainkat. Mert hat bizony
beszElniink kell a temetésekrol, s az elbeszéld elnézést kér érte. Jol tudja, hogy e tekintetben szemrehanyas
¢rheti. Valami azonban mentségére szolgdl, az, hogy ugyszdélvan kotelessége, mint ahogy kotelessége
valamennyi polgartarsanak, hogy torddjék a temetésekkel. Nem mintha kiilonosebb érzéke lenne az
ilyesfajta szertartdsokhoz, s6t jobban szereti az é16k tdrsadalmat, igy példaul a tengeri flird6zéseket. De
hat elvégre a tengeri flirdézést hatdlyon kiviil helyezték, az ¢é16k tarsadalma pedig naphosszat rettegett,
hogy 4t kell adnia helyét a halottak tdrsadalmanak. Ez nyilvanval6 volt. Az ember természetesen mindig
megkisérelheti, hogy elfordul a nyilvadnvald igazsagtdl, eltakarhatja a szemét, de az igazsag oly szornyl
erds, hogy végiil mindent legy6z. Hogy lehet példaul elutasitani a temetést, midon szeretteidnek sziikségiik
van temetésre?

Nos hat, szertartdsainkat kezdetben a gyorsasag jellemezte! Minden formasagot leegyszertisitettek, a
gyadszpompat elhagytdk. A betegek csalddjuktdl tdvol haltak meg, a virrasztasi szertartast betiltottak,
ugyhogy aki este halt meg, teljesen egyediil toltotte az éjszakat, aki pedig nappal halt meg, késedelem
nélkiil sirba keriilt. Igaz, hogy a csaladot értesitették, de a csalad a legtobb esetben nem mozdulhatott ki,
mert ha el6z6leg a beteg mellett élt, vesztegzar alatt 4llt. Abban az esetben, ha a csalad nem lakott egyiitt
az elhunyttal, akkor a jelzett id6pontban kellett megjelennie, vagyis a temetdbe valo induldskor, miutin a
testet mar lemosték, és koporsoba lettek.

Tegyiik fel, hogy ez a formasag a pdtkorhazban zajlott le, mely Rieux doktor gondjaira volt bizva. Az
iskolanak volt egy kijarata a foépiilet hats6 részében. Nagy lomtar nyilt a folyosdra, benne koporsok. A
folyoson a csalad egyetlen koporsot talalt, mely mar le volt zarva. Tiistént ratértek a legfontosabbra, azaz
papirokat irattak ala a csaladfovel. A holttestet aztan felraktdk az automobilra, mely vagy igazi nagy fedett
kocsi, vagy pedig atalakitdit nagy mentéautd volt. A rokonok beszdlltak a még engedélyezett taxik
egyikébe, s a kocsik teljes sebességgel szidguldottak a temetdbe a kiilsd utcakon keresztiil. A kapunal
csenddrok allitottak le a menetet, bélyegzot nyomtak a hivatalos menetlevélre, mely nélkiil lehetetlen volt
elnyerni azt, amit polgartarsaink utolsé szilldsanak neveznek, a csenddrok eltlintek, a kocsik pedig egy
négyszog mellé alltak, hol szdmos éarok varta, hogy betemessék. Egy pap fogadta a holttestet, mert a
templomi gyaszszertartast megsziintették. Ima kdzben kiemelték a koporsot, kotelet erdsitettek ra, agy
huztak, csuszott, megfeneklett, a pap meglobalta szenteltviz-hintdjét, s az elsdé gbérongy mar pattant is
vissza a fedélrol. A mentdkocsi valamivel eldbb indult vissza, hogy fertotlenitd locsolasnak vesse ald
magat, s mialatt a lapatolt agyag mind tompabban és tompabban dobbant, a csalad eltiint a taxiban.
Negyeddra mulva mar otthon is voltak.

[gy aztan minden valéban a legnagyobb sebességgel és a legkevesebb kockazattal tortént. A csaladok
természetes érzését, legalabbis eleinte, nyilvan sértette ez. Am pestis idején oly szempontok ezek,
melyekre lehetetlen tekintettel lenni: a hatékonysag érdekében mindent feldldoztak. Egyébként ha eleinte a
lakossag lelkileg szenvedett is ezektdl az eljarasoktdl, hiszen a vagy, hogy illéen temessenek el
benniinket, joval altalanosabb, mintsem gondolndnk, késObb, szerencsére, az élelmezés kérdése olyan
aggasztova valt, hogy a lakossag érdeklddését kozvetlenebb dolgokra irdnyitotta. Az embereket lekototte a
sorallas, emide-amoda kellett szaladgdlniuk, formasagoknak elegei tenniok, ha enni akartak, s igy nem
volt idejiik arra gondolni, hogy hogyan halnak meg koriilottiik, és hogyan fognak meghalni 6k is egy napon.
igy hat ezek az anyagi nehézségek, melyek bizony bajt hoztak, kés6bb jététeményszamba mentek. Es
minden a legjobban ment volna, ha a jarvany nem terebélyesedik, mint ahogy mar lattuk.

Mert ekkor egyszerre kevés lett a koporsd, nem volt vaszon szemfeddnek, hely a temetdben. Ki kellett
eszelni valamit. Legegyszerlibbnek latszott — ezittal is hatékonysagi okokbdl —, ha csoportositjdk a
ceremonidkat, és sziikség esetén tobbszor ide-oda jarnak a korhaz meg a temetd kozott. Rieux korhaza
ebben a pillanatban 6t koporsoval rendelkezett. Mihelyt megteltek, felraktdk Oket a mentdautora. A



temetdben kitiritették a ladakat, a viaszszinil testek hordagyakra keriiltek, s egy, erre a célra berendezett
kocsiszinben varakoztak. A koporsdkat leontotték fertdtlenitd oldattal, visszavitték a korhdzba, a miivelet
kezdddott elolrdl, ahanyszor csak sziikséges volt. A szervezes tehat igen jol sikeriilt, s a megyefondk meg
volt vele elégedve. So6t azt is mondta Rieux-nek, hogy ez végeredményben jobb, mint a négerek altal
hiizott halottaskocsik, amilyenekkel a hajdani pestisekrdl szol6 krénikakban talalkozunk.

— Igen — szdlt Rieux —, ez ugyanolyan temetés, csak mi cédulakat is toltiink ki. A haladas vitathatatlan.

A kozigazgatas eme sikerei ellenére most olyan kellemetlenek lettek a kiilsdségek, hogy a megyefonoki
hivatal kénytelen volt a rokonokat eltavolitani a szertartastol. Csak annyit tlirtek meg, hogy a temetd
kapujaig menjenek, de még ez sem volt hivatalos. Mert ami a végszertartast illeti, kissé megvaltoztak a
dolgok. A temetd végében, egy masztixfakkal beiiltetett térségen, két hatalmas arkot astak. Egyik volt a
férfiak arka, a masik a ndké. A kozigazgatas e tekintetben tiszteletben tartotta az illemet, s csak joval
késobb tlint el a szemérmesség ez utolsd nyoma is, mikor a koriilmények kényszere folytdn mar
Osszevissza, egymas hegyén-hatan temettek el férfiakat és noket, mit sem térddve az illenddséggel. Ez a
végsO Osszevisszasdg szerencsére csak a csapas utolso pillanatait jellemezte. A benniinket foglalkoztatd
1d6szakban elkiilonitették az drkokat, s a megyefonoki hivatal nagyon ragaszkodott ehhez. Mindegyiknek a
mélyén sok és stirli oltatlan mész fiistolt és bugyborcékolt. Az drok peremén egy kis rakds ugyanabbdl a
meszbdl repesztgette bubordkait a szabad levegdn. Midon a mentdautd befejezte utazgatasait, a hordagyak
menete kovetkezett, a lemeztelenitett és kissé kicsavarodott testeket lecsusztattak az arok fenekére,
nagyjabol egymas mellé, s maris befedték okét oltatlan mésszel, aztdn folddel, de csak bizonyos
magassagig, hogy a kdvetkezé vendégeknek is jusson hely. Masnap odahivattdk a rokonokat, hogy irjak ala
a lajstromos konyvet. Ez jelezte a kiilonbséget, mely ilyen esetben az emberek és mondjuk a kutydk kozt
lehetséges: ellendrizni lehetett barmikor.

Mindeme miiveletekhez személyzetre volt sziikség, s sziinteleniil fenyegetett a munkaeréhiany. A
kezdetben hivatalos, majd 6nkéntes dpolok €s sirasok koziil sokan meghaltak a pestisben. A ragaly utat
tort maganak minden eldvigydzatossag ellenére. De hajéi meggondoljuk, leginkdbb azon kell
csodalkoznunk, hogy ez a mesterség sohase szenvedett hidnyt emberekben a jarvany egész ideje alatt. A
kritikus 1d6szak valamivel megeldzte azt a pillanatot, midOn a pestis tetopontjara ért, és Rieux doktor
aggodalmai indokoltak voltak. Elégtelen volt a munkaerd, az irdnyitdsra csakiagy, mint arra, amit Rieux
durva munkdnak nevezett. Attol a pillanattdl azonban, midon a pestis tényleg hatalmaba keritette az egész
varost, mar maga ez a szertelenség is alddsos kovetkezményekkel jart, mert szétdtlta az egész gazdasagi
¢letel, és igy tekintélyes szamu munkanélkiilit hozott 1étre. Az irdnyitd munka utdnpdtlasat a legtobb
esetben nem biztosithatta, de az alacsonyabb rendii tevékenységet megkonnyitette. Es lam, ettél a
pillanattdl fogva a nyomoi mindig erdsebbnek mutatkozott a félelemnél a kockazat ardnyaban, mely szerint
a munkat fizették. Palyazok listdja 4llt az egészségiigyi szolgalat rendelkezésére, s mihelyt tiresedés allt
eld, értesitették a lista €lén levoket, akik, hacsak idokoézben 6k maguk is nem Iéptek iiresedésbe,
késedelem nélkiil jelentkeztek. igy aztin a megyefdnok, aki sokdig habozott, hogy felhasznilhatja-e
ilyesfajta munkdra az évekre vagy életfogytiglan elitéltekkel, elkeriilhette, hogy e végsd eszkdzhoz
nytljon. Ugy vélekedett, hogy amig munkanélkiiliek vannak, addig nem sietds a dolog.

Polgartarsaink egészen augusztus végéig ugy-ahogy eljuthattak tehat végsd lakhelyiikre, ha nem is
illendéen, de legaldbb kell6 rendben, s igy a kozigazgatds abban a tudatban lehetett, hogy teljesiti
kotelességét. De most itt elébe kell vagni a késobbi eseményeknek, €s beszdmolni rola, hogy milyen
szilkségmegoldasokhoz kellett folyamodni. Azon a nyugvoponton, ahol a pestis augusztus honapja 6ta
vesztegelt, az aldozatok szdma messze tilhaladta a kis temetOnk nyujtotta lehetdségeket. Hiaba dontottek
le falrészeket, hidba tették lehetdvé a holtaknak a kifutdst a kornyezo telkekre, csakhamar mas megoldast
kellett taldlni. Eldszor Ggy hatdroztak, hogy &jszaka végzik a temetést, amivel tiistént sok tapintatot
megtakarithattak. A mentdautokra mind tobb és tSbb testet lehetett folrakni. Es az elkésett jarokelok, akik
még a takarodd utdn is a kiils6 negyedekben tartozkodtak a szabaly ellenére (vagy azok, akiket



foglalkozasuk szolitott oda), néha hosszi, fehér mentdautdkkal taldlkoztak, melyek teljes sebességgel
siklottak. Tompa dudéalasuktdl visszhangoztak a kongd éjszakai utcdk. A testeket sebtiben dobtdk a
godrokbe. Még himbaldztak, amikor mar lapatnyr mészdarabok froccsentek szét orcajukon, a f61d pedig a
névtelenség bélyegét takarta rdjuk lyukaikban, melyeket mind mélyebbre és mélyebbre astak.

Valamivel késObb azonban kénytelenek voltak mas megoldést keresni, és még jobban kiszélesiteni a
lehetdségeket. Egy megyefonoki rendelet kisajatitotta az 6rokos hasznalatba adott sirokat, €s az exhumalt
maradvanyok elindultak mind a halottégetd kemence felé. A pestis halottait is csakhamar a hamvasztoba
kellett terelni. Csakhogy ahhoz mar a régi hamvasztokemencét kellett hasznalni, mely a varostol keletre
fekiidt, tal a kapukon. Kijjebb toltak tehdt az Orosztagot, és egy varoshazi alkalmazott nagyon
megkonnyitette a hatdsagok munkdjat, inert azt tanacsolta, hogy hasznaljak azokat a villamosokat, melyek
valamikor a tengerparti sziklafalba va;jt utat jartdk, de most szolgalaton kiviil vannak. E célbol a pdtkocsik
¢s a motorkocsik belsejét atalakitottdk, a padokat kiszedték, a vonalat pedig a hamvasztokemence
magassagaig vezették, mely igy végallomassa valt.

Es az egész nyarutd folyaman, valamint az 6szi esok kellés kdzepén minden éjszaka utas nélkiili,
kiilonds villamosmeneteket lehetett 1atni, amint a sziklatton végighaladtak, és ringatoztak a tenger f6lott.
A lakossag végiil megtudta, hogy mirdl van sz6. A jardrok tiltottak ugyan, hogy az emberek a tengerparti
ut kdzelébe menjenek, de voltak csoportok, melyeknek igen gyakran sikeriilt odasurranniok a hullamokra
meredd sziklak kozé, és virdgot dobniok a potkocsikra, mikor a villamosok arra haladtak. A nyarias
¢jszakakon hallatszott, amint docogtek a jarmiivek virdg— és halottrakomanyukkal.

Az els6 napokban reggel felé stirli és émelyitd géz lebegett a varos keleti negyedei folott. Az orvosok
egybehangzo véleménye szerint ezek a kiparolgasok, noha kellemetlenek voltak, nem arthattak senkinek.
De az érintett negyedek lakoi tiistént fenyegetdzni kezdtek, hogy kikoltoznek. Meg voltak gyézddve rdla,
hogy a pestis ilyen médon csap le rajuk a magas €gb6l. A hatosagok erre kénytelenek voltak elvezetni a
flistot egy bonyolult csatornarendszerrel, s a lakok lecsillapodtak. Csupan a nagyon szeles napokban
emlékeztette Oket egy meghatdrozatlan szag keletrdl, hogy most mar 0j rendbe illeszkedtek, és hogy a
pestis ldngja minden este lenyeli jarandosagat.

Ezek voltak a jarvany legnagyobb kilengései. Szerencsére ugyanis, a tovabbiakban nem erdsbodott,
hiszen gondolhatjuk, hogy taldn a hivatali talalékonysag, a megyefondki eltokéltség, st a kemence
elnyelOképessége is elégtelen lett volna. Rieux tudta, hogy mar kétségbeesett megoldasokat is kilatasba
helyeztek, mint példaul azt, hogy a tetemeket a tengerbe hajitjak, és vilagosan elképzelte iszonyu tajtékukat
a kék vizen. Tudta azt is, hogy ha a szdmok tovébbra is emelkednek, semmiféle szervezet, még a
legkivalobb sem fog ellendllni, az emberek rakasra fognak meghalni és rothadni az utcan, akdrmit csinal a
megyehaza, s a varos nézheti majd, amint a haldoklok a koztereken az élokbe csimpaszkodnak indokolt
gyllolettel, ostoba reménykedéssel.

Ez a sejtelem vagy szorongds mindenesetre ébren tartotta polgartarsainkban azt az érzést, hogy
szamiizottek és elkiilonitettek. E tekintetben az elbeszéld igen jol tudja, mily sajndlatos, hogy semmi
olyanr6él sem szdmolhat be itt, ami valoban latvdnyos lenne, amilyen példaul a lelkesitdé hds vagy
valamely ragyogod teljesitmény, amifélék régi elbeszélésekben taldlhatok. Mi sem kevésbé latvanyos
ugyanis, mint egy csapas, s a nagy szerencsétlenségek mar tartamukndl fogva is egyhangtiak. Azoknak az
emlékezetében, akik atélték, a pestis iszonyatos napjai nem ugy jelentek meg, mint holmi nagy langok,
végelathatatlanok és kegyetlenek, hanem inkdbb mint végelathatatlan topogas, mely mindent ledongdl, amit
utjaban talal.

Nem, a pestisnek semmi koze sem volt azokhoz a nagy és lelkesitd képzetekhez, melyek a jarvéany
kezdetén iildozték Rieux doktort. A pestis eleinte koriiltekintd €s példas tigyintézés volt. Jol mikodott.
Ezért torekedett — csak ugy mellesleg megjegyezve — az elbeszé1d targyilagossdgra: nem akart csalni, s
elsésorban 6nmagat nem akarta becsapni. Ugyszolvan semmit sem akart miffogasokkal modositani, csupan
azokat az elemi kellékeket toldotta be, miket egy t5bbé-kevésbé dsszefliggd beszamold megkovetel. Es a



targyilagossag parancsara mondja most meg, hogy ez iddszak nagy, kozos és mély szenvedését az
elszakitottsdg okozta, s a lelkiismeret megkdveteli, hogy a pestisnek ezt a szakaszat is leirja, bar nem
kevésbé igaz az is, hogy ez a szenvedés veszitett mar patoszabol.

Vajon polgartarsaink, legalabbis azok, kik a leginkabb szenvedtek az elszakitottsagtdl, hozzaidomultak-
e a helyzethez? Nem lenne egészen helyes ilyet allitani. Pontosabban ugy lehetne kifejezni, hogy lelkileg
¢s fizikailag egyardnt elcsenevészesedtek. A pestis kezdetén igen jOl emlékeztek arra a 1ényre, akit
elvesztettek, és fajt érte a sziviik. Am ha visszaemlékeztek is tisztan a szeretett arcra, a nevetésére, erre
vagy arra a napra, melyrdl utdlag felismerték, hogy boldog nap volt, azt mar nehezen képzelték el, hogy
mit is csinalhat az illetd abban a percben, amikor felidézik, az immar oly tdvoli helyeken. Tehat: ekkor
még megvolt az emlékezetiik, de a képzeletiik elégtelen volt. A pestis masodik szakaszaban emlékezetiiket
is elvesztették. Nem mintha elfelejtették volna azt az arcot, de ami egyre megy — az arc elvesztette a testét,
nem észlelték tobbé Snmagukban. Es mig az elsé hetekben hajlamosak voltak a panaszkodasra, hogy
szerelmiik tajain mar csak arnyakkal van dolguk, a tovabbiakban rajottek, hogy ezek az arnyak még
testetlenebbé valhatnak, hiszen elvesztik a legaprobb szineket is, melyeket megdrzott roluk az emlcékezet.
A hossza tavollét alatt azutdn mar mindvégig nem idézték fel magukban kettejiik meghitt viszonyat, sét azt
sem, hogy miként is élhetett mellettiik egy 1ény, akit barmely pillanatban meg is érinthettek.

Ebbdl a szempontbdl tehat elfogadtak a pestis rendjét, mely annal hatékonyabb, minél kozépszeriibb.
Koztiink mar senkinek sem voltak nagy érzései. Egyhangt érzelmeket €1t 4t mindenki. ,,Itt az ideje, hogy
befejezddjék” — mondogattak polgartarsaink, mert csapasok idején természetes dolog a kollektiv
szenvedések végét kivanni, és mert hat csakugyan kivantdk, hogy vége legyen. Mindez azonban heviilet és
kesertiség nélkiil hangzott el, nem gy, mint kezdetben, s mindossze azzal a néhany érvvel éltek, mely még
vilagos, de mar szegényes volt. Az elsé hetek nagy és szilaj lendiiletét levertség kovette. Helytelen lett
volna ezt beletorddésnek venni, noha afféle atmeneti belenyugvas volt.

Polgartarsaink hozzaidomultak a koriilményekhez, mint mondjak: alkalmazkodtak, mert nem allt
modjukban masként cselekedni. A szerencsétlenség és a szenvedés magatartasat, természetesen, még nem
vetették el, de az €1ét mar nem érezték. Egyébként Rieux doktor példaul, ugy vélekedett, hogy éppen ez a
szerencsétlenség, mert a kétségbeesés megszokdsa rosszabb, mint maga a kétségbeesés. Az egymastol
elszakitottak eddig nem voltak valdésdgosan boldogtalanok, mert fénysugar vonta szenvedésiiket, de a
fénysugar most mar kialudt. Most mar az utcasarkokon lehetett latni Oket, a kavéhizakban vagy
barataiknal, higgadtak voltak és szdrakozottak, tekintetiik oly unott, hogy az egész varos olyan volt toliik,
mint egy vardterem. Akinek volt mestersége, a pestis ritmusdra lizte, aprélékosan, de feltlinés nélkiil.
Szerény volt itt mindenki. Els6 izben esett meg, hogy az kihagyottak nem restelltek beszélni arrdl, aki
tavol volt, a mindenki nyelvét hasznaltdk, a tavollétet ugyanazzal a mértékkel vizsgaltdk, mint a
jarvanystatisztikat. Eddig ugy volt, hogy sajat szenvedésiiket baratsagtalan médon kivontdk a kollektiv
szerencsétlenségbol, most azonban mar elfogadtdk a zlirzavart. Emlékezet és remény hijan, a jelenben
itdttek tanyat. Valoban jelenné valt szamukra minden. Meg kell bizony mondanunk, a pestis mindenkit
megfosztott a szerelem, sOt a bardtsag képességétdl is. A szerelem ugyanis egy csepp jovot kivan, de a mi
szamunkra mar csak a pillanat volt.

Persze, semmi sem volt ebbdl kizardlagos érvényli. Mert ha igaz is, hogy a kiilonéldk valamennyien
eljutottak ebbe az allapotba joggal tehetjiik hozza, hogy mindnyédjan ugyanabban a pillanatban érkeztek
oda, sOt, mihelyt magukra vették az 1) magatartast, egyes felvillandsok, megtorpandsok, tiszta pillanatok
frissebb és fajdalmasabb érzékenységgel ruhdztidk fel a szenveddket. Egyéb se kellett, mint néhdny
szorakozott pillanat, mikor holmi terven toprengtek, amely a pestis megsziintét feltételezte. Azt kellett
éreznidk, varatlanul, mint valami kegyelem megnyilvanulasat, hogy targytalan féltékenység mardossa Oket.
Voltak, akik hirtelen 0jjaéledtek, a hétnek bizonyos napjain leraztdk zsibbadtsdgukat, vasarnaponként
természetesen, aztan szombat délutdn mert a tavollevd ittlétekor ezeket a napokat bizonyos szertartdsoknak
szentelték. Vagy pedig bizonyos mélabtl vett rajtuk erdt napjaik végeztével, és jelezte, persze nem mindig



hatarozott modon, hogy emlékezetiik visszatéroben van. Ez az esti 6ra, mely a hivéknek a lelkiismeret-
vizsgalat drdja, zord 1d6 a rabnak vagy a szamiizottnek, mert csak a semmit vizsgalhatja. Egy pillanatra
kiemelte Oket, de aztdn visszaestek a kozonybe, bezarkdztak a pestisbe.

Belattdk, hogy ez az allapot csupa lemondas. Arrol kellett lemondaniok, ami szdmukra a legegyénibb
volt. A pestis elsd idejében elképedtek, mily rengeteg aprosag van, ami nekik oly sokat szamit, a tobbiek
szamara pedig még csak nem is 1étezik, és ilyen modon az ember egyéni életérdl szereztek tapasztalatokat,
most viszont csak az irant érdeklddtek, ami a tobbieket is érdekelte; gondolataik csak altalanos
gondolatok voltak, és szemiikben még a szerelmiik is a legelvontabb alakot oltdtte. Annyira a pestis
kiszolgaltatottjai voltak, hogy néha mar nem is reménykedtek masban, mint a pestis adta 4lomban, ¢s ilyen
gondolaton kaptak rajta magukat: ,,J6jj6n a daganat, legalabb vége lesz!” Valojdban mar nem is voltak
¢bren. Hossza alom volt ez az 1d6, semmi mas. A varos ébren alvokkal népesiilt be, kik csak ritka
percekben szokhettek ki ebbdl az életiikbdl, olyan éjszakakon, mikor 1atszolag behegedt sebiik egyszerre
csak felszakadt. Felriadtak ilyenkor, és szorakozottan, szomjas szdjjal tapogattdk megbolygatott
sebnyilasaikat, felvillandsszertien érzékelték ismét hirtelen kiujult fijdalmukat és vele egyiitt szerelmiik
feldult tekintetét. Reggelre visszatértek a csapashoz, azaz a kerékvagasba.

De hat — kérdik majd — milyenek is voltak ezek az elszakitottak? Nos, egyszerli az egész, semmilyenek.
Vagy ha ugy tetszik, altalaban olyanok, mint mindenki. Eppolyan higgadtak és gyermetegen idegesek, mint
maga a varos. A kritikai érzék kiilsd jegyeit elvesztették mikozben a hidegvér kiilsd jegyeire tettek szert.
Még a legértelmesebbek is példaul, mintha érveket kerestek volna az Gjsdgban vagy a radidaddsokban
ahhoz a reménylikhdz, hogy a pestis hamarosan megsziinik. Latszott, hogy kodos remények ébrednek
benniik, vagy alaptalan Telelem szallja meg Oket oly érvek olvasasa kozben, melyeket egy 0jsagird csak
ugy taldlomra irt, unalmaban asitozva. Ezenkiviil ittdk a soriiket, vagy apoltak a betegeiket, ténferegtek,
vagy emésztették magukat, cédulakat rendeztek, vagy lemezeket forgattak. Mind6ssze ennyi kiilonboztette
meg Oket egymastdl. Mas szdval: nem véalogattak mar semmiben. A pestis véget vetett az értékitéleteknek.
Megmutatta ezt az is, hogy mar senkit sem ¢érdekelt a véasarolt ruha vagy élelem mindsége. Elfogadlak
mindent, vdlogatds nélkiil.

Befejezésiil elmondhatjuk, hogy az elszakitottaknak nem volt mar meg az a kiilonds kivaltsaguk, mely
eleinte védelmet nyujtott nekik. Az 6nzd szerelmet elvesztették, s a beldle addédd hasznot is. Most
legalabb tiszta volt a helyzet, a csapas mindenkit sdjtott. Mi valamennyien, a varoskapuknal felhangzo
dorrenések kozben, a bélyegzések kozepette, melyek életiinket vagy haldlunkat titemezték, a tlizesetek és a
céduldk, a terror és a formasagok kozepette, szemkozt a becstelen, de nyilvanvalo haléllal, az ijeszt6
fiistfelhdk és a nyugodt mentddudalasok kozepette, a szamiizetésnek ugyanazt a kenyerét ettiilk, mialatt,
tudtunkon kiviil, mind ugyanazt a megddbbentd viszontlatdst, ugyanazt a megdobbentd békét vartuk.
Kétségtelen, hogy szerelmiink mindig jelen volt, de egyszerlien hasznavehetetlen volt, sulyos teherként
nehezedett rank, tunyan bujt meg benniink, terméketleniil, mint a gaztett vagy a biroi itélet. Most mar csak
tiirés volt, jovétlen, konok varakozis. Es egynémely polgartirsunk magatartasa emlékeztetett ebbdl a
szempontbol azokra a hosszl sorallasokra, ahogy a varos valamennyi szogletében, az élelmiszerboltok
eldtt acsorogtunk.

Ugyanaz a beletérddés, ugyanaz a béketiirés volt ez is, végtelen, de kidbrandult is egyben. Tobb se kell,
csak ezerszeresére novelni ezt az érzést, és maris alkalmazhatd az elszakitottsagra. Itt ugyanis egy
masfajta ¢hezésrdl volt sz, mely mindent elemészthetett.

Ha pontos fogalmat akarnank alkotni véarosunk elszakitottjainak lelkiallapotarol, fel kellene ismét
idézniink az aranylo-poros Orok estéket, melyek a fatlan vérosra hullottak, mialatt férfiak meg ndk
omlottek végig az utcakon. Mert hat ami az akkor még napsiitotte teraszok felé oly furcsa mddon szallt fel,
a hidnyz6 jarmivek és gépek zaja helyett, mely 4ltaldban a varosok nyelve szokott lenni, nem volt mas,
mint 1épések és tompa hangok mérhetetlen larmaja, cipdtalpak ezreinek fijdalmas csoszogasa, az
elneheziilt égbolton suhogd cséphadard ritmusara, végelathatatlan és nyomasztd topogas, mely lassan-



lassan az egész varosra kiterjedt, s estérol estére ez fejezte ki leghivebben és legkomorabban azt a vak
makacssagot, mely sziviinkben ekkor a szerelmet helyettesitette.



4.

Szeptember ¢s oktdber havaban a pestis teljes stlyaval ranehezedett a varosra. Topogds volt ez, tobb
szazezer ember topogott heteken 4at, és nem volt se vége, se hossza. A kod, a hoség €s az esd egymast
valtogattak az égbolton. Seregélyek és fenyOrigdk hallgatag csapatai érkeztek dél feldl, magasan repiiltek,
de megkeriilték a varost, mintha tavol tartotta volna dket a Paneloux cséphadaroja, az a furcsa fadarab,
mely siivitve kering a hézak f5lott. Oktober elején nagy zaporok soporték az utcakat. Am mindvégig
semmi jelentdsebb nem tortént, csak ez a nagyszabasu topogas.

Ekkor ébredt ra Rieux a barataival, hogy mennyire kifaradtak. Ugy is volt, az egészségiigyi alakulatok
emberei most mar képtelenek voltak megemészteni ezt a faradtsagot. Eszre is vette ezt Rieux doktor,
midon baratain és dnmagan egy kiillonds kozony kifejlodését észlelte, igy példaul ezek az emberek eddig
oly élénk érdeklddést mutattak minden hir irdnt, ami a pestisre vonatkozott, most azonban mar nem
foglalkoztatta Oket. Rambert, kit ideiglenesen az egyik vesztegzar-osztaly igazgatdsaval biztak meg
(nemrégiben rendezték be a szalloddban, ahol lakott), pontosan tudta a gondjaira bizottak szamat. Ismerte
az azonnali eltavolitasi elv kivitelezésének legaprobb részleteit is, hiszen maga szervezte meg oly
esetekre, ha a betegség jelei hirtelen mutatkoznak valakin. Betéve tudta a statisztikai adatokat, hogy
milyen Itatdssal van a szérum a vesztegzaroltakra. Képtelen volt azonban megmondani a pestis heti
aldozatainak szamat, s igy voltaképpen fogalma se volt, vajon terjed-e vagy alabbhagy. Es ami 6t magat
illeti, még egyre reménykedett, hogy hamarosan elmenekiilhet innen.

Ami a tobbieket illeti, munkajukba meriiltek éjjel-nappal, ujsagot nem olvastak, a radidt nem hallgattak.
Es ha torténetesen eredményt kozoltek velik, ugy tettek, mintha érdekelné Sket, de valdjdban azzal a
szorakozott kozonnyel fogadtdk, amilyent a vilaghdboruk harcosainak tulajdonitunk, akik
kimeriiltséglikben mar csak azon igyekeznek, hogy ki ne déljenek mindennapos teenddik kdzben, de mar
nem reménykednek sem a dontd hadmiiveletben, sem a fegyversziinetben.

Grand, ki tovabbra is a pestissel kapcsolatos szamitasokat végezte, bizonyara képtelen lett volna a
végosszegeket megmondani. Egészsége sohase volt kielégitd, szemben Tarrou-val, Rambert-rel és Rieux-
vel, akik keményen alltdk a fAradalmakat. Halmozta a munkat, a varoshazdn mint segéderd, Rieux-nél mint
titkdr mitkodott, és még éjjel is dolgozott. igy lehetett 6t 14tni, szakadatlan kimeriiltségben, mikézben két-
harom rogeszme tartotta benne a lelket, mint példaul az, hogy a pestis utdn majd teljes szabadsagra megy,
legalabb egy hétre, s akkor csakugyan dolgozni fog — ,,le a kalappal ,, — azon, amit elkezdett. Rdadasul
hirtelen elérzékenyiilések vettek erdt rajta, és ilyen alkalmakkor Rieux-nek szivesen beszélt Jeanne-rdl,
tlinddott, vajon hol lehel ebben a percben, s vajon ha Gjségot olvas, gondol-e ra. Rieux egy nap azon kapta
magat, hogy a feleségérdl beszél ennek az embernek, méghozzad a legkdznapibb hangnemben. Ilyesmit
eddig sohasem csinalt. Egyszerre nem hitt felesége mindig megnyugtatd siirgdnyeinek. Elhatdrozta tehat,
hogy kabelez a szanatérium féorvosanak, ahol az asszony kezeltette magat. Valaszul a beteg allapotanak
sulyosboddsardl értesiilt, de biztositottdk egyben, hogy mindent megtesznek a baj kifejlodésének
megakadalyozisara. Magaba rejtette a hirt, s firadtsdganak tulajdonitotta, hogy kozolte Grand-nal. A
hivatalnok eldbb Jeanne-rdl besz€lt, aztdn Rieux felesége irant érdeklddott, és Rieux valaszolt neki.

— Tudja — szdlt Grand —, ezt most mar igen jol tudjdk gyogyitani. — Rieux rdhagyta, és csak annyit
mondott, hogy a tdvollét mar kezd hossza lenni, meg hogy 6 talan hozzasegithette volna feleségét, hogy
legydzze betegségét, most azonban az asszony nyilvan teljesen egyediil érzi magat. Aztan elhallgatott, s
most mar kitéréleg valaszolt Grand kérdéseire.

A tobbiek ugyanilyen allapotban voltak. Tarrou ellenallobb volt, feljegyzései azonban azt mutattak,
hogy érdeklodése, ha nem is vesztett mélységébdl, mar nem volt oly sokoldalu. Az egész id6szak alatt — s
ez szemmel 1athato volt — csak Cottard érdekelte. Esténként Rieux-nél, ahova végiil is betelepedett, midta
a szallodat vesztegzar-hazza alakitottdk, alig figyelt Grand-ra vagy az orvosra, kik az eredményeket



kozolték. Tiistént masra terelte a beszélgetést, az oranmi élet aprd részleteire, mert altalaban ezek
foglalkoztattak.

Castel — hogy rola is beszéljiink — jelentette a doktornak, hogy elkésziilt a szérum. Elhataroztak, hogy az
elsd kisérletet Othon ur fiacskajan végzik, akit bevittek a korhazba, s akinek az esetét Rieux
reménytelennek vélte. Mikozben Rieux a leglijabb adatokat kozolte 6reg bardtjaval, egyszerre észrevette,
hogy tarsa mélyen alszik a karosszékbe stippedve. Ennek az arcnak a vondsait a szelidség meg az ironia
orokké fiatalnak mutatta, de most eltlint réla minden. A félig nyitott ajkakat nyal kototte 6ssze, mint valami
hald, s az arcon kilitk6zott az elhasznaltsag meg az dregség. Rieux-nek dsszeszorult a torka.

Ilyen gyengeségi tiinetekr6l olvashatta le Rieux a maga faradtsagit. Erzékenysége ugyanis
cserbenhagyta. A legtobbszor elfojtddott ez az érzékenység, megkeményedett és kiaszott, idonként meg
kiaradt, és olyan indulatoknak adott helyet, melyeket mar nem birt megfékezni. Egyetlen védekezése az
volt, hogy megkeményitette magat, meg az, hogy szorosabbra fogta a csomot, mely 1étrejott benne. Jol
tudta, hogy ez a helyes mddja annak, hogy folytathassa munkajat. Egyébként nem sok illizidja volt, sét a
faradtsaga elvette t6le azt is, amit még megdrzott. Tudta, ugyanis, hogy bizonyos iddre, melynek végét nem
lathatta, az 6 szerepe most mar nem a gyogyitds. Az 6 szerepe a betegség megallapitasa. Felismerni, latni,
leirni, beirni, aztan reménytelennek itélni, ez a feladata. Hitvesek, ragadtdk csuklon és tivoltoztek:
,Doktor ur, mentse meg!” De 6 nem azért van itt, hogy mentsen, 0 azért van itt, hogy elrendelje az
elkiilonitést. Mire jo hat az a gytilolet, melyet az arcokrdl olvas le ilyenkor? ,,Szivtelen” — mondta neki
valaki egy alkalommal. Dehogyis, egy szive neki is van. De az arra szolgal, hogy napi husz 6réan at kibirja,
hogy embereket 14t meghalni, akiket életre teremtettek. Arra szolgal, hogy mindennap 0jrakezdje. Most
mar éppen csak hogy erre elég a szive. Hogy is lehetne ez a sziv elegendd ahhoz, hogy életet mentsen?

Nem, 6 nem segitséget osztogatott naphosszat, hanem felvilagositasokat. Ezt persze nem lehetett emberi
mesterségnek nevezni. De hat elvégre kinek tették lehetdvé ebben a megrémitett és megtizedelt tomegben,
hogy emberi mesterségét gyakorolja? Még szerencse, hogy ott volt a faradtsag. Ha Rieux frissebb lett
volna, ez a mindeniitt terjengd halalszag még érzelgéssé tehette volna. Am ha az ember csak négy orat
alszik, akkor nem érzelgds. Olyannak latja a dolgokat, amilyenek, az igazsdg szerint, a nevetséges és
ocsméany igazsag szerint. Es a tobbiek, az elitéltek, ugyancsak érezték ezt. Mikor még nem volt pestis,
megmentoként fogadtak a doktort. Hiszen mindent eligazit majd harom piruldval meg egy fecskenddvel,
szorongattak a kezét, végigkisérték a folyosdkon. Hizelgd volt ez, de veszedelmes. Most azonban
katonakkal jott, s a puskatust kellett hasznalni, mig a csaldd rédszanta magat, hogy ajtdt nyisson. Szerették
volna &t is elragadni, és az egész emberiséget magukkal ragadni a halalba. O! Nagyon is igaz, hogy az
emberek nem tudnak meglenni emberek nélkiil, s hogy O, az orvos, éppoly védtelen, mint ezek a
szerencsétlenek. O is ugyanazt a reszketd részvétet érdemli, mely ert vesz rajta, valahanyszor tavozik
toluk.

Ezek voltak legalabbis a gondolatok, melyek a végelathatatlan hetek alatt Rieux doktor agyaban az 6
magaramaradottsigara vonatkozo gondolatokkal keveredtek. Es ugyanezeknek a visszfényét olvasta le
baratai arcardl. Csakhogy a legveszedelmesebb hatdasa a kimeriiltségnek, mely lassan-lassan utolérte
mindazokat, kik folytattdk ezt a kiizdelmet a csapas ellen, nem abban a kdzonyben rejlett, melyet a kiils6
eseményekkel és a tobbiek feldiili allapotdval szemben tanusitottak, hanem abban, hogy elhagytak
magukat. Igyekeztek wugyanis keriilni minden olyan mozdulatot, mely nem volt teljességgel
nélkiilozhetetlen, s mely — gy érezték — meghaladja erejiiket, igy tortént, hogy ezek az emberek egyre
kevésbé tartottdk meg a tisztdlkoddsi szabdlyokat, melyeket annak idején eldirtak. Megfeledkeztek a
szamtalan fert6tlenités egynémelyikérdl, melyeket Gnmagukon kellett volna végrehajtaniuk. Megesett, hogy
ugy rohantak a tiidopestisbe esett beteghez, hogy semmi se védte Oket a ragaly ellen, mert hat az utolsé
pillanatban j6tt az értesités, hogy indulas a fertdzott hazba, s kimeritdnek tlint visszamenni valamelyik
helyiségbe, s ott elvégezni a sziikséges becsepegtetést. Ebben volt az igazi veszEély, mert maga a pestis
elleni kiizdelem tette dket a leginkdbb sebezhetdvé a pestis szamara. Egyszdval, a véletlenre szamitottak,



marpedig a véletlen nem hajlik senki felé.

Volt mégis a varosban egy ember, aki nem latszott sem kimeriiltnek, sem kedveszegettnek, sot, tovabbra
i1s a megelégedettség eleven képe volt: Cottard. Most is félrehizodott, de azért tartotta a kapcsolatait a
tobbiekkel. Szokasdva valt Tarrou-t latogatni, valahanyszor Tarrou munkdja lehetdvé tette, egyrészt mert
Tarrou jol ismerte az 6 esetét, masrészt mert mindig ugyanazzal a szivélyességgel fogadta a kis maganzot.
Csoda, hogy igy volt, de Tarrou, faradsagos munkdja ellenére is, joindulati és figyelmes maradt.
Esténkint olykor mar-mar Osszerogyott a kimeriiltségtol, és masnapra mégis friss életerdre tett szert. —
Ezzel a fickdval — mondogatta Cottard Rambert-nek — lehet beszélni, mert ember. Mindig megért engem.

Innen van az, hogy Tarrou feljegyzései ebben az iddszakban mindinkdbb Cottard személyére
Osszpontosulnak. Tarrou megprébalt képet adni Cottard magatartdsarol és észrevételeirdl Cottard
bizalmas kozlései vagy a sajat magyarazatai alapjan. Eme cimszo alatt: ,Mi koze Cottard-nak a
pestishez?”, néhany oldalt tesz ki ez a kép, s az elbeszéld hasznosnak véli, ha most itt dsszefoglalja.
Tarrou altalanos véleménye a kis maganzordl ebben az értékitéletben volt 6sszefoglalva: ,,Gyarapodo
szem@lyiség.” Jokedv dolgdban ugyanis valoban gyarapodott. Nem volt elégedetlen az események
menetével. Gondolatai velejét Tarrou jelenlétében néha ilyesfajta megjegyzésekkel fejezte ki: ,,Hat
persze, nem javul semmit. De legaldbb mindenki benne van a pacban.”

,,Persze — tette hozza Tarrou —, 6t is éppolyan veszély fenyegeti, mint a tobbit, de épp arrdl van szo,
hogy olyan, mint a tobbit. Aztdn meg biztos vagyok benne, hogy nem gondolja komolyan, hogy 6t is
utolérheti a pestis. Ugy latszik, abban a gondolatban él, ami egyébként nem is oly ostoba, hogy aki nagy
betegség vagy mély aggodalom martaléka, az egyben fol van mentve az Osszes tobbi betegség vagy
aggodalom aldl. »Megfigyelte-e — mondotta nekem —, hogy a betegségeket nem lehet halmozni? Tegylik
fel, hogy valakinek stlyos vagy gydgyithatatlan betegsége van, komoly rakja vagy egy alapos
tuberkulozisa. A pestist vagy a tifuszt sohasem kaphatja el az illetd, mert az lehetetlen. Sét, tovabb
mehetiink: latott-e mar valaha rakbeteget autdbalesetben meghalni?« Ez a gondolat, akar igaz, akar nem,
jokedvre hangolja Gottard-t. Az egyetlen dolog, amibdl nem kér: a tobbiektdl elkiilonitve lenni. Inkabb
akar lenni ostromlott a tobbiekkel, mintsem fogoly egyediil. Ha pestis van, nincs tobbé titkos nyomozas,
adatfelvétel, cédulak, rejtélyes kihallgatasok, fenyegetd letartdztatds. Sz9, ami szo, nincs tobbé rendorség,
nincsenek sem régi, sem uj gaztettek, nincsenek tettesek, csak elitéltek vannak, kik a legdonkényesebb
kegyelemre varnak, és koztiik vannak a renddrok is.” Cottard igy felhatalmazva érezte magat, persze
ezuttal is Tarrou magyarazata szerint, hogy a polgartarsaink korében észlelhetd zlirzavar és aggodalom
tlineteit azzal a tiirelmes ¢s megértd elégedettséggel szemlélje, melyet igy lehetett kifejezni: ,,Beszéljen
csak, én mar régebben atestem rajta.”

,Hidba mondtam neki, hogy az egyetlen eszkoz, hogy ne legyiink a tobbiektdl elkiilonitve, a jé
lelkiismeret, gonoszul ram nézett, és igy szolt: »Akkor hat ilyen mddon soha senkinek sincs koze
senkihez.« Es aztan: »Gondoljon, amit akar, én mondom 6nnek, hogy az emberek 6sszehozasdnak egyetlen
modja az, hogy rajuk szabaditjuk a pestist. Nézzen csak koriil.« Es az igazat megvallva nagyon is értem,
mit akar mondani, s hogy mily kényelmes lehet szamara ez a mostani ¢let. Hogyne ismerné lel els6
pillantasra, hogy az emberek ugyanugy fogadjdk az eseményeket, mint 6 annak elétte? Hiszen mindenki
azon igyekszik, hogy kéze legyen mindenkihez. Mily készségesen igazitanak néha ttba egy eltévedt
jardkeldt, pedig maskor rosszkedviien intézik el az illetdt. Feltlinik neki, mennyire sietnek az emberek a
draga vendéglok felé, mennyire oriilnek, hogy ott lehetnek, hogy ott id6zhetnek. A rendetlen tolongas a
sort allok kozt. Naprol napra nagyobb a sorallas, a rendetlen tolongas a mozinal, a szinhaztermekben, sot
a tanclokalokban is, terjeng, mint az Orjongd dagaly, az 0sszes nyilvanos helyeken. Visszah6kolnek
minden érintéstdl, de kivanjdk az emberi meleget, mely mégiscsak egymashoz tereli az embereket,
konyokot konyokhoz, az egyik nemet a masik nemhez. Cottard hamarabb ismerte mar mindezt, mint ok, ez
nyilvanvalo. Kivéve a noket, mert hat ezzel az abréazattal... Es azt is feltételezem, hogy amikor mar-mar
elindult volna az utcaldnyokhoz, megtorpant, nehogy rossz modort vegyen fel, mely a tovabbiakban



arthatott volna neki.

Mindent 6sszevéve, a pestis hasznal neki. Magdnyos ember volt, akarata ellenére, s a pestis most
cinkossa tette. Mert nyilvanvaloan cinkos 6, méghozza olyan cinkos, aki élvezi a cinkossagot. Cinkosa
mindannak, amit 14t, a babonaknak, az indokolatlan riadalmaknak a felriasztott lelkek érzékenykedésének,
rogeszméiknek, hogy a lehetd legkevesebbet beszéljenek a pestisrol, s hogy mégis mindig csak rdla
besz¢ljenek. Cinkosa a rémiiletiiknek, meg annak, hogy elsdpadnak a legkisebb fejfajasra, miota tudjak,
hogy ez a betegség fejfajassal kezdddik. Cinkosa ideges, ingerlékeny, tulajdonképpen ingatag
érzékenységiiknek, mely sértésnek veszi a feledékenységet, és vigasztalhatatlan, ha elvész egy
nadraggomb.”

Gyakran megesett, hogy Tarrou este kint koszalt Cottard-ral. Elmesélte ilyenkor feljegyzéseiben, hogy
miként meriiltek el az alkonyatok vagy az ¢éjszakak komor tomegében, szorosan egymas mellett,
belestippedve egy fekete-fehér masszaba, ahol nagy ritkdn egy ldmpa csillant meg, mikdzben elkisérték az
emberi nydjat a meleg gyonyorok felé, melyek a pestis hidege ellen védelmeztek. Most egy egész nép
hajszolta azt, amit Cottard mar néhdny honappal elébb keresett a nyilvanos helyeken, a fénylizést és a
vérbo életet, azt, amirdl kielégiiletleniil dbrandozott, s amit habzsoldsnak hivnak. Mialatt az 4arak
rendiiletleniil emelkedtek, az emberek ugy koltekeztek, ahogy még sohasem, s mikézben a sziikséges
hidnyzott a legtobbnek, a foloslegest tigy tékozoltdk, mint soha annak eldtte. Burjadnzottak a szabad 1d6 —
azaz voltaképpen a munkanélkiiliség — jatékai. Tarrou és Cottard néha a nyomaba eredt egy-egy parnak,
kik valamikor igyekeztek titkolni vonzalmukat, most azonban egymashoz tapadtak, konokul réttak a varost,
¢szre se véve a tomeget maguk koriil, a nagy szenvedélyek kissé merev szérakozottsagaval. Cottard
elérzékenyiilt: ,,0, a kis szemtelenek” — mondogatta. Hangosan beszélt, kitarult a kollektiv 14z meg a
fejedelmi borravalok 1égkorében, melyek csak ugy csengtek koriilottiik, mikdzben szerelmi bonyodalmak
szovodtek a szemiik lattara.

Mindazonaltal Tarrou ugy vélte, hogy Cottard magatartdsaban aligha volt rosszmdjusag. Kijelentése,
hogy: ,,En mar elézbleg atestem ezen”, inkdbb szerencsétlenséget arult el, mint diadalt. ,,Azt hiszem — irja
Tarrou —, hogy most mar kezdi szeretni ezeket az embereket, kik a varosuk falai meg az ég bortonében
raboskodnak.

Igy példaul 6romest megmagyarazna nekik, ha tudna, hogy ez nem is olyan borzaszté: , Hallgassa csak,
miket mondanak — figyelmeztetett: — A pestis utdn majd ezt csindlom, a pestis utan majd azt csindlom...
Megmérgezik az életiiket, ahelyett, hogy veszteg maradnanak. Még csak nem is igyekeznek tisztdba jonni
eldnyos helyzetiikkel. Hat lehetséges nekem ezt mondanom: a letartdztatasom utan majd ezt csindlom? A
letartoztatas az csak kezdet, nem vég. Viszont a pestis... Megmondjam a véleményemet? Azért
boldogtalanok, mert nem eresztik szabadjara magukat. Tudom, hogy mit beszélek.”

Valéban tudja, mit beszél — flizi hozza Tarrou. — Helyesen értékeli Oran lakoinak ellentmonddasait, akik
bar mélységesen érzik a sziikségét annak a melegnek, mely 6sszehozza Oket, képtelenek atadni magukat
neki, mert a bizalmatlansag ¢ket ver kozéjiik. Tudjak 6k jol, hogy senki sem bizhat szomszédjaban, mert
¢szre sem veszed, s maris elkaptad tole a pestist. Elhagyod magad, 6 meglep téged, s mar meg is fertdzott.
Ha valaki, mint Cottard, volt valaha gy, hogy rendérkémet gyanitott mindenkiben, de azért kereste a
tarsasagat, akkor érti ezt az érzést. Nagyon is szdnjuk azokat az embereket, kik abban a tudatban élnek,
hogy a pestis marol holnapra nyakon ragadja Oket, s hogy talan éppen most késziil megtenni ezt, ebben a
pillanatban, midon még oriilnek, hogy makkegészségesek. Cottard otthon érzi magit a rémiiletben, ha
ilyesmi egyaltalan lehetséges. De mivel 6 mindezt 4télte mar, el6bb, mint a tobbiek, azt hiszem, nem tudja
ugyanigy atérezni, mint 6k, mily kegyetlen ez a bizonytalansdg. Mindent Osszevéve: mindnyédjunkkal
egylitt, kik még nem haltunk bele a pestisbe, nagyon jol érzi, hogy szabadsaga ¢s élete barmelyik napon
semmive lehet. Mivel azonban 6 maga addig is rettegésben ¢€lt, természetesnek talalja, hogy a tobbiek is
megismerjék a rettegést. Helyesebben: ugy érzi, konnyebb elviselni a rettegést, ha nem egyediil kell
rettegnie. De éppen ebben téved, és éppen ezért nchezebb 6t megérteni, mint a tobbicket. Am



tulajdonképpen csak ezért érdemli meg, sokkal inkabb, mint a tobbiek, azt, hogy igyekezziink megérteni.

Tarrou karcolatai azt a kiillonds lelkiséget abrazoljdk, mely Cottard-t és a pestiseseket egyarant
jellemezte. Ez a beszamold nagyjabol visszaadja az 1d6szak nehéz 1égkorét. Az elbeszE16 ezért tulajdonit
neki fontossagot.

Elmentek a Véarosi Operéaba, ahol Gluck Orpheusz-at jatszottak. Cottard meghivta Tarrou-t. Egy tarsulat
volt itt, amely még a pestis tavaszan érkezett, hogy eldadédsokat tartson varosunkban. A betegség
idekototte Oket, s kénytelenek voltak megegyezni Operahdzunkkal, és hetenként egyszer eljatszani ugyanazt
a darabot. igy tehat Vérosi Operank honapok o6ta minden pénteken Orpheusz dallamos panaszait és
Eurtidiké tehetetlen jajkialtasait visszhangozta. A szinjaték mindazonaltal élvezte a kozonség kegyeit, €s
nagy bevételeket hozott. Cottard és Tarrou a legdragabb iilohelyekre telepedett, onnan nézett le a
nézotérre, melyet legelegansabb polgartarsaink roskadéasig megtoltdttek. A nézotérre igyekvok mindent
megtettek, hogy belépésiikkor feltlinési keltsenek. Az elofliggdbny vakitd fényében, mialatt a zenészek
csendben hangoltdk hangszereiket, a sziluettek pontosan kirajzolddtak, elhaladtak a széksorok eldtt, és
kecsesen hajlongtak. Az emberek a jo modoru tarsalgds konnyed morajaban visszanyerték azt a
biztonsadgot, mely néhany oraval elébb, a varos fekete utcai kozt hidnyzott beldliikk. A frakk ellizte a
pestist.

Az egész elsd felvonas folyaman Orpheusz kdnnyedén panaszkodott, néhany tunikas nd bajosan toditotta
Orpheusz balsorsat, aztdn a szerelemrdl énekeltek ariosokban. A néz6tér csondes figyelemmel kisérte a
jatékot. Alig vették észre, hogy Orpheusz a masodik felvondsbeli aridjaba olyan tremolokat csempészett,
melyek nem szerepeltek benne, €s kissé tulzott patosszal kérte a Poklok urat, hogy vegye szivére az 6
konnyeit. Némelyik szaggatottra sikeriilt taglejtése a hozzaértok szemében szand¢kolt stilizalasnak tlint fel,
mely csak gazdagitotta az énekes adta értelmezést.

De aztan jott Orpheusz és Eurlidiké nagy kettdse a harmadik felvonasban (ez az a pillanat, midon
Eurtidiké elmarad kedvesétol), s némi meglepetés futott végig a nézétéren. Mintha az énekes egyébre se
vart volna, mint a kozonségnek erre a megmozduldsara, azaz helyesebben: mintha a foldszintrdl feltérd
morajlds igazolta volna azt, amit érzett. Felhasznalta a pillanatot, groteszk mdédon a rivalda felé
kozeledett, szétvetett karokkal és labszarakkal antik izi jelmezében, s aztan Gsszerogyott a pasztori
diszletek kozott, melyek mindvégig korszeriitlenek voltak, de a néz0k szemében most valtak elsd izben
azza, méghozza rettenetes modon. Ebben a pillanatban ugyanis a zenekar elhallgatott, a foldszinten tilok
felalltak, és lassan-lassan elhagytdk a nézdteret, eleinte csendben, ahogyan templombdl szokas kimenni az
istentisztelet végén vagy egy ravatalos szobabol a latogatds utdn. A nok Osszefogtdk szoknydjukat, és
lehajtott fovel tavozlak, nehogy beleiitkozzenek a potszékekbe. A mozgas mindinkabb sietdssé valt, a
suttogas kidltozassd, s a tomeg 6zonlott a kijaratok felé, 6sszetorlodott, s a végén mar 16kdosédott és
orditozott. Cottard és Tarrou, kik éppen csak felalltak, magukra maradtak szemben az ¢ akkori életiik
egyik jelképével: a pestis a szinpadon, egy Osszeroskadd komédias képében, lent a nézétéren pedig maga
a haszontalannd valt fénylizés, ottfelejtett legyezok és csipkék alakjaban, miket odahanytak a voros
zsOllyckre.

Szeptember havanak elsd napjaiban Rambert komolyan dolgozott Rieux mellett. Minddssze egy nap
szabadséagot kért, akkor, mikor Gonzalesszel kellett taldlkoznia, meg a két fiatalemberrel a fiugimnazium
elott.

Ezen a napon, délben, a két fiu egyszer csak nevetve ott termett Gonzales és az 0jsagird eldtt. Azt
mondtak, hogy a mult alkalommal nem volt szerencséjiik, de hal ezzel szamolni kellett. Egyébként ezen a
héten nem rajtuk a sor az drszolgalatban. Tiirelemmel kell lenni egészen a jovo hétig. Akkor aztan eldlrdl
lehet kezdeni. Rambert megjegyezte, hogy ez a helyes kifejezés. Gonzales tehat azt javasolta,
taldlkozzanak jovO hétfon. Rambert-t ezuttal bekvartélyozzak majd Marcelhez és Louis-hoz. — Mi



megbeszEliink majd egy talalkat, te meg én. Ha nem leszek ott, akkor egyenesen hozzajuk mégy. Majd
elmagyarazzuk, hogy hol laknak. — Am Marcel vagy Louis azt mondta erre, hogy a legegyszeriibb mindjart
odakisérni a cimborat. Ha nem valogatos, akkor van ott ennivald mind a négyliknek. igy ott koriil is nézhet
majd. Gonzales kijelentette, hogy ez igen j6 6tlet, mire elindultak lefelé a kikotd iranyaban.

Marcel és Louis a tengerésznegyed végében laktak, a kapuk mellett, melyek a tengerparti sziklautra
nyiltak. Kis spanyol hdz volt ez, vastag falakkal, festett ablakdeszkakkal, csupasz, arnyas szobdakkal. Volt
ott rizs, a fiatalemberek anyja talalta, mosolygds, rancos, dreg spanyol asszony. Gonzales meglepddott,
mert a varosban nem lehetett mar rizst kapni. — A kapukndl mindent el lehet intézni — szélt Marcel.
Rambert evett és ivott, és Gonzales megjegyezte, hogy Marcel igazi j6 cimbora, mialatt az jsagird csak
arra a hétre gondolt, amely még hatra volt.

Nem is egy, hanem két hetet kellett varnia, mert az drszolgalatot kéthetessé nyujtottak, hogy csokkentsék
a személyzetet. Es Rambert e tizennégy nap folyaman nem kimélte magat, dolgozott szakadatlanul,
ugyszolvan csukott szemmel, virradattol ¢jszakdig. A hirtelen atmenet a tétlenségbdl ebbe a kimeritd
robotolasba elvette almait €s erejét. Kozeli szokésérol keveset beszélt.

Egyetlen jelentds eset: egy hétre rd kozolte az orvossal, hogy az el6z0 éjszaka elsd izben tortént meg
vele, hogy lerészegedett. Amint a barbdl kilépett, hirtelen az volt a benyomasa, hogy agyéka duzzadt, s
hogy karja hénaljban nehezen mozog. Azt gondolta, hogy ez a pestis. Es az egyetlen reakcidja erre az volt
(de Rieux-vel egyiitt megallapitottak, hogy ez nem volt ésszerti), hogy a felsdé varosrész felé futott, ¢s ott,
egy kis térrdl, ahonnan a tengert ugyan nem lehetett latni, de egy kicsit tobb latszott az égbdl, asszonyat
hivogatta nagy kidltozassal, a varosfalakon keresztiil. Midon hazatért, és nem észlelte a testén a fertdzés
semmiféle jelét, nem volt valami biiszke erre a hirtelen rohamra. Rieux azt mondta, hogy nagyon is
megérti, ha valaki igy cselekszik: — Mindenesetre — sz6lt — megesik, hogy az ember legszivesebben igy
tenne.

— Othon ur beszélt nekem magarol ma reggel — fiizte hozz4 Rieux hirtelen, abban a pillanatban, midén
Rambert tdvozni késziilt. — Azt kérdezte, ismerem-e magat. ,,Akkor beszélje ra — igy mondta —, hogy ne
érintkezzEk csempésztarsasdgokkal. Magara vonja a figyelmet.”

— Mit jelentsen ez?

— Azt jelenti, hogy siessen.

— K6szonom — szolt Rambert, és megrazta az orvos kezét.

Az ajtébol hirtelen visszafordult. Rieux-nek feltlint, hogy a pestis kezdete 6ta elsé izben mosolyog.

— De hat miért nem akadalyozza meg, hogy elmenjek? Hiszen modjaban allna.

Rieux a fejét razta megszokott mozdulataval, és azt mondta, hogy ez az 6 dolga, Rambert-¢é, s mivel a
boldogsagot vélasztotta, neki, Rieux-nek, egyetlen ellenérve sincs. Képtelennek €rzi magat rd, hogy
itéljen, vajon mi a j6 €s mi a rossz ebben az tigyben.

— Ha igy all a dolog, miért mondja, hogy siessek? Erre aztan Rieux is mosolygott.

— Taldn azért, mert én is megkivantam, hogy tegyek valamit a boldogsagért.

Masnap egy szot se szoltak mar, csak dolgoztak egymas mellett. A kovetkezd héten aztin Rambert
beko1tozott a kis spanyol hazba. Agyat vetettek neki a kdzos szobaban. A fiatalemberek nem jartak haza
étkezni, 61 pedig arra kérték, hogy lehet6leg ne menjen ki a hazbdl, s igy az idé nagy részét egyediil
toltotte, vagy pedig az dreg spanyol anydval beszelgetett. Szikar és tevékeny asszony volt, fekete ruhaban
jart, arca barna volt és rancos, fehér haja igen tiszta. Mindig szétlan volt, de csupa mosoly, amikor
Rambert-re tekintett.

Néhanyszor megkérdezte téle, nem fél-e, hogy elviszi a pestist a feleségéhez. Rambert ugy gondolta,
hogy vallalnia kell ezt a kockazatot, mely végeredményben elenyészden csekély, viszont ha a varosban
marad, kiteszi magat annak, hogy 6rokre elszakadnak egymastol.

— Kedves n6? — kérdezte az 6reg mosolyogva.

— Nagyon kedves.



— Csinos?

— Azt hiszem.

— O! — sz6lt az asszony. — Hat azért.

Rambert tlinddott. Kétségtelen, hogy azért, de lehetetlen, hogy csak azért.

— Maga nem hisz a Joistenben? -— kérdezte az d6regasszony, aki misére jart minden reggel.

Rambert beismerte, hogy nem, s az 6regasszony megint azt mondta, hogy hat azért.

— Igaza van, vissza kell menni hozza. Ha nem megy vissza, nem marad semmije.

Az 1d6t nagyrészt azzal t61totte Rambert, hogy a csupasz és meszelt falak mentén jarkalt korbe-korbe, a
felszogezett legyezoket simogatta, vagy pedig az asztalteritd gyapjurojtjait szamlalgatta. Estére hazatértek
a fiatalok. Nem sokat beszéltek, legfeljebb annyit, hogy még mindig nincs itt az ideje. A vacsora utdn
Marcel gitdrozott, s kdzben dnizsos likdrt ittak. Rambert tiinddni latszott.

Szerdan Marcel ezzel 1épett be: — Holnap este, ¢jfélkor. Késziilddj. — A két ember koziil, kik veliik
egylitt 6rkddnek, az egyik megkapta a pestist, a masik pedig, aki egy szobdban szokott lenni vele,
megfigyelés alatt all. igy tehat Marcel és Louis két vagy harom napig egyediil lesznek. Még az éjszaka
folyaman megbeszélik az utolsé részleteket. Méasnap aztdn megprobalhatjdk. Rambert megkdszonte. —
Oriil? — kérdezte az 6regasszony. Rambert azt mondta, hogy igen, de mésra gondolt.

Maésnap nehéz volt az ég, nyirkos ¢s fojtd a hdség. A pestishirek rosszak voltak. A spanyol 6regasszony
mindazonaltal megdrizte deriijét. — Blinds a vilag — mondogatta. — Hat akkor nem is csoda! — Rambert-nek,
csakugy, mint Marcelnek meg Louis-nak, meztelen volt a felséteste. De hidba volt minden, a lapockdja
kozt meg a mellén folydogalt az izzadsdg. A csukott spalettaji haz félhomalydban mellkasuk barndnak
latszott €s lakkozottnak. Rambert szotlanul kordzott a szobaban. Délutdn négy orakor hirtelen fel61tozott,
¢s kijelentette, hogy tdvozik.

— Vigyazat — szolt Marcel —, éjfélkor itt kell lenni. E16 van készitve minden.

Rambert az orvoshoz ment. Rieux anyja azt mondta Rambert-nek, hogy a felsdvaros korhazaban
megtaldlhatja az orvost. Az Orhellyel szemben most is tomeg nyiizsgott. — Oszolj! — mondta egy diilledt
szemi Ormester. Az emberek odébb is mentek, de kdrbe-korbejartak.

Itt aztdn hiaba varnak — szdlt az drmester, kinek az izzadsag atiitétt a zubbonyan. A tobbieknek is ez volt
a véleménye, mégis maradtak, a gyilkos forrdsag ellenére. Rambert felmutatta igazolvanyat az
ormesternek, az pedig Tarrou irodédja felé intett. Ajtaja az udvarra nyilt. Az Gjsdgiré Paneloux atyaba
itkdzott, ki éppen az irodabol jott ki.

Piszkos kis fehér helyiségbe lépett, gyogyszerek €s nyirkos lepedd szagaba. Tarrou ott iilt fekete
iroasztalanal, feltlirt ingujjban, zsebkenddvel itatta az izzadsagot, amely konyokhajlataban folydogalt.

— Még mindig itt? — kérdezte.

— Igen. Rieux-vel szeretnék beszélni.

— A kérteremben van. De jobb volna, ha nélkiile lehetne elintézni.

— Miért?

— Tul van terhelve. Amit csak lehet, leveszek a vallarol.

Rambert végigmérte Tarrou-t. Tarrou lesovanyodott. A faradtsdg megfakitotta tekintetét s arcvondsait.
Erds valla eléregornyedt. Kopogtak az ajton, belépett egy apold fehér dlarcban. Cédulacsomét tett le
Tarrou irdasztalara, s a gyolcstdl tompitott hangon csak ennyit mondott: ,,Hat”, aztdn kiment. Tarrou
ranézett az Ojsdgirdra, aztdn legyez0 alakban szétrakta a cédulakat, és megmutatta Rambert-nek.

— Sz&p kis céduldk, ugye? Illetve nem is szépek. Ezek a halottak. Halottak az elmult éjszakarol.

Homlokan bar4zdak jelentek meg. Osszerakta a cédulakdteget.

— Az egyetlen, amit tehetiink, hogy konyveliink. — Az asztalnak tdmaszkodva felallt. — Indul mar
nemsokara?

— Még ma, ¢jfélkor.

Tarrou megjegyezte, hogy oriil neki, csak vigydzzon magara.



— Es ezt 8szintén mondja? Tarrou véllat vont:

— Az én koromban kénytelen az ember Oszinte lenni. Tl faraszté dolog hazudni.

— Tarrou — szdlt az ujsagird —, szeretnék taldlkozni a doktorral. Ne haragudjék.

— Tudom. O emberségesebb, mint én. No, gyeriink.

— Nem errdl van sz6 — mondotta Rambert erdlkddve. Aztdn csak allt szotlanul.

Tarrou csak nézte 6t, s egyszerre ramosolygott.

Keresztiilmentek egy kis folyoson, falai vildgoszoldre voltak festve, akvariumfény lebegett benne.
Mieldtt egy kettds livegajtdhoz értek volna, mely mogott furcsa drnyak mozogtak, Tarrou bevezette
Rambert-t egy egészen kis szobaba; kords-koriil faliszekrények boritottadk. Az egyiket kinyitotta, egy
sterilizatorbdl kihtizott két gézalarcot, Rambert-nek nyutjtotta az egyiket, és felszdlitotta, hogy tegye fel. Az
ujsagird6 megkérdezte, hogy ez hasznal-e valamit, és Tarrou azt felelte, hogy nem, de a tobbieket
megnyugtatja.

Benyitottak az iivegezett ajton. Hatalmas terem volt, ebben a meleg évszakban is 1égmentesen zart
ablakokkal. A falakon, fent, késziilékek berregtek: a levegdt cserélték, gorbe 1égcsavarok kavartdk a
vastag, tulflittt levegdt a két sziirke agysor f616tt. Tompa vagy éles nydgések hallatszottak mindeniinnen,
egyetlen monoton panassza egyesiilve. Fehérbe 61tozott férfiak jarkaltak lassan ide-oda a kérlelhetetlen
fényben, melyet a magas, rdcsos ablaknyildsok ontottak. Rambert rosszul érezte magat ebben a teremben,
szornyl volt a hdség, s csak nagy nehezen ismerte fel Rieux-t, aki éppen egy nydgd alak folé hajolt. Az
orvos az agy¢kaba metszett a betegnek, kit az 4gy két oldalan egy-egy apolond tartott kifeszitve. Midon
folegyenesedett, miiszereit a talcara ejtette, melyet egy asszisztens nyujtott oda, majd egy pillanatig
mozdulatlanul allt, s nézte a beteget, akit mar kotoztek.

— Mi 0jsag? — kérdezte a kozeledd Tarrou-tol.

— Paneloux hajlandé helyettesiteni Rambert-t a vesztegzarosztalyon. Mar eddig is sokat dolgozott.
Hatravan még, hogy a harmadik kutatobrigadot Gjra 6sszeallitsuk Rambert nélkiil.

Rieux helyesldleg bolintott.

— Castel befejezte elsd készitményeit. Probat javasol.

— O — sz61t Rieux —, ez mér igen!

— S végiil, itt van Rambert.

Rieux megfordult. Osszesziikiilt a szeme a maszkja felett, mikor meglatta az Gjsagirot.

— Mit csindl maga itt? — kérdezte. — Nem itt van a helye.

Tarrou elmondta, hogy ma éjfélkor fog megtorténni, mire Rambert hozzaflizte: — Elvileg.

Mikor beszéltek, a gézalarc kiduzzadt és atnedvesedett a szij helyén. A tarsalgis ettdl kissé
valoszintitlennek tetszett, mintha szobrok parbeszéde lett volna.

— Beszélni szeretnék dnnel — szolt Rambert.

— Mehetiink egytitt, ha 6hajtja. Varjon meg Tarrou dolgozdszobajaban!

Egy perc, és Rambert meg Rieux az orvos kocsijanak hatso tilésére telepedett. Tarrou vezetett.

— Vége a benzinnek — sz6lt Tarrou inditdskor. — Holnap mar gyalogolhatunk.

— Doktor ar — sz6lt Rambert —, nem utazom. Itt akarok maradni magukkal.

Tarrou-nak szeme se rebbent. Vezetett tovabb. Rieux, ugy latszik, képtelen volt kilendiilni a
faradtsagbol.

— Es a felesége? -— kérdezte faké hangon. Rambert elmondta, hogy még egyszer atgondolta a dolgot,
tovabbra is hiszi, amit hisz, de ha elmenne, szégyellné magat. Feszélyezné 6t szerelmében az irant, akit
otthon hagyott. Rieux azonban kiegyenesedett, €¢s hatdrozott hangon azt mondta, hogy ez ostobasag, hiszen
semmi szégyellnivald sincs abban, ha valaki a boldogsdgot részesiti elonyben.

— Igen — sz6lt Rambert —, de abban mar lehet, ha valaki maganyosan lesz boldog.

Tarrou, ki mindeddig hallgatott, most sem fordult feléjiik, csak megjegyezte, hogy ha Rambert osztozni
akar az emberekkel nyomorusagukban, akkor soha tobbé nem lesz ideje a boldogsagra. Véalasztani kell.



— Nem err6l van sz6 — mondotta Rambert. — Mindig azt gondoltam, hogy idegen vagyok ebben a
varosban, s hogy semmi k6z6m magukhoz. De most, hogy lattam, amit lattam, tudom, hogy ideval6 vagyok,
ha tetszik, ha nem. Ami itt torténik, mindannyiunkra tartozik.

Nem felelt senki, és Rambert tiirelmetlennek l1atszott.

— Bzt 6n egyébként jol tudja! Mert hat mit is keresne akkor ebben a kérhdzban? On talan valasztott, és
lemondott a boldogsagrél?

Még nem valaszolt sem Tarrou, sem Rieux. A hallgatds sokaig tartott, mikozben az orvos hazahoz
kozeledtek. Rambert ismét foltett egy kérdést, ezittal az utolsét, még erdteljesebben. Csak Rieux fordult
feléje. Erdlkodve kiegyenesedett:

— Bocsasson meg, Rambert — szolt —, de én igazdn nem tudom. Ha szeretne veliink maradni, maradjon
veliink.

Az auto hirtelen farolt. Rieux elhallgatott, aztdn maga elé meredt és folytatta:

— Semmi a vildgon nem éri meg, hogy otthagyjuk, amit szeretiink. Es mégis otthagyom én is, anélkiil,
hogy tudnam, miért.

Visszahanyatlott a bérparnara.

— Ez egy tény, és semmi tobb — mondta elcsigazottan. — Fogadjuk el, és vonjuk le kdvetkezményeit.

— Miféle kdvetkezményeit? — kérdezte Rambert.

— O! — sz6lt Rieux. — Nem lehet egyszerre gyogyitani is, meg tudni is. Gyogyitsunk tehat a lehetd
leggyorsabban. Ez a legsiirgdsebb.

Tarrou meg Rieux é&jfélkor felvazoltak Rambert-nek azt a varosnegyedet, melynek atkutatisaval
megbiztdk aztan Tarrou az orajara tekintett. Midon folszegte fejét, Rambert tekintetével talalkozott.

— Kiildott értesitést? — Az 0jséagird félreforditotta tekintetét:

— Irtam egypér sort — szolt erélkddve —, mielétt magukhoz mentem.

Oktdber utolso napjaiban probaltak ki Castel szérumat. Gyakorlatilag ez volt Rieux utolsé reménysége.
Az orvos meg volt gy6zddve rola, hogy az ujabb kudarc teljesen kiszolgéltatja a varost a betegség
szesz€élyének: az is lehet, hogy a jarvany még hosszi honapokon 4t fog pusztitani, de az is, hogy egyszerre
csak abbamarad, minden ok nélkiil.

Azel6tt vald napon, hogy Castel latogatast tett Rieux-nél, Othon ur fia megbetegedett, s az egész
csaladot vesztegzar ald kellett helyezni. igy tehdt az anyat, kit roviddel eldtte engedtek ki onnan,
masodszor 1s clkiilonitették. A bird tisztelte a kiadott utasitasokat, és azonnal hivatta Ricux doktort,
mihelyt felismerte a gyermek testén a betegség jeleit. Midon Rieux odaérkezett, az apa meg az anya az agy
labanal alltak. A kislanyt mar eltavolitottak. A fit éppen a bagyadtsadg iddszakdban volt, és zokszd nélkiil
tlirte, hogy megvizsgaljadk. Midon az orvos folemelte a fejét, a bird tekintetével talalkozott, hata mogott
pedig az anya sapadt arcaval, ki zsebkendét tett szaja elé, és tdgra meredt szemmel kisérte az orvos
mozdulatait.

— Ugye ez az? — kérdezte a biro szenvteleniil.

— Igen — felelte Rieux, mikézben ismét a gyerekre nézett.

Az anya szeme még tdgabbra nyilt, de még most sem besz€lt. A bird is hallgatott, majd halk hangon igy
szolt:

— Akkor hat, doktor ur, tegyiik, amit el6irtak.

Rieux keriilte az anya tekintetét, aki a zsebkenddt tovabbra is a szdja elé tartotta.

— Hamar elintézziik — sz6lt tétovan —, ha lehet telefondlnom.

Othon Ur azt mondta, hogy majd kikiséri. Az orvos azonban az asszonyhoz fordult.

— Rendkiviil sajnalom. Egyet-mast ssze kell készitenie. Hiszen tudja, mi ez.

Othonné asszony meghokkent. A foldre nézett.



— Igen — sz0lt, a fejével biccentve —, neki is 1atok mindjart.

Rieux, miel6tt tavozott volna, nem tudta megallni, hogy meg ne kérdezze, nincs-e sziikségiik valamire.
Az asszony tovabbra is szdtlanul nézett ra. De a bir ezittal félreforditotta tekintetét.

— Nincs — mondotta, aztdn nagyot nyelt —, csak mentse meg a gyermekemet.

A vesztegzarat, mely kezdetben csak egyszerli formasag volt, Rieux és Rambert igen szigortian
megszervezték, igy példaul megkovetelték, hogy a csaladok tagjait elkiilonitsék egymastol. Ha a csalad
egyik tagja tudtan kiviil megfert6z0dott, keriilni kellett, hogy a betegség es€lyei sokszorozddjanak. Rieux
kifejtette ezeket az okokat a birdnak, a bird igazat adott neki. Mindazondltal 6 is meg a felesége is
olyanforman néztek egymasra, hogy az orvos érezte, mennyire gyamoltalannd teszi Oket ez az elkiilonités.
Othonné asszonyt és a kislanyat el tudtdk helyezni a Rambert altal igazgatott vesztegzarszalloddban. A
vizsgalobird szdmara azonban nem volt mar hely, hacsak az elkiilonitd tAborban nem, melyet éppen akkor
rendezett be a megyefonoki hivatal a vérosi stadionban, a koztisztasagi telep kolcsondzte satrak
segitségével. Rieux mentegetdzott, de Othon ur kijelentette, hogy egy a torvény mindenkire, és az a helyes,
ha engedelmeskednek neki.

Magat a gyermeket a pdtkorhazba szallitottdk at, egy volt iskolaterembe, ahol tiz dgyat helyeztek el.
Mintegy hiisz 6ra mult el, s az esetet Rieux reménytelennek itélte. A kis test ellenallas nélkiil atadta magat
az em@sztd ragdlynak. Egészen aprd, fijdalmas, de alig kifejlodott mirigydaganatok zartdk koriil az
iziileteket vékonyka végtagjain. Mar eleve legyodzetett. Ezért hatarozta el Rieux, hogy kiprobalja rajta
Castel szérumat. Még aznap este, vacsora utan, a hosszi oltast alkalmaztdk, de a gyermek mintha észre se
vette volna. Masnap hajnalban mindenki a kisfiu koré gytilt, hogy meggy6zddjenek a dontd kisérlet
eredményérol.

A gyermek felocsudott kabultsagabodl, és lazasan forgolodott. Castel doktor és Tarrou reggel négy
oratol fogva mellette tartozkodtak, és 1&pésrdl 1épésre figyelték, mint szokken eldre és torpan meg a
betegség. Az agy fejénél allo Tarrou nagydarab teste kissé eldregdrnyedt. Az gy labanal Rieux 4llt,
mellette Castel, 6 iilt és egy régi konyvet olvasott, teljesen nyugodtnak latszott. Lassan, ahogy vilagosodott
az egykori iskolateremben, a tobbiek is megérkeztek. Elsdnek Paneloux, 6 az d4gynak Tarrou-val szemkozti
oldalanal helyezkedett el, a falnak tdmaszkodva. Arcan fajdalmas kifejezes tiikr6z6dott, s a mindennapos
faradtsag,jelétil annak, hogy nem kimélte magat, rdncokat hizott hisos homlokara. Joseph Grand is
megérkezett. Hét ora volt; a hivatalnok elnézést kért, hogy annyira liheg. Csak egy pillanatig maradhat,
hatha tudnak mar valami biztosat. Rieux egy szOt sem szolt, csak rdmutatott a gyerekre, aki csukott
szemmel, eltorzult arccal, fogat teljes erejébdl Osszeszoritva, mozdulatlan testtel fekiidt, csak a fejét
forgatta ide-oda, jobbrol balra, a huzat nélkiili vankoson. Mikor végiil mar annyira kivilagosodott, hogy a
terem sarkdban felejtett fekete tdblan régi egyenletek nyomai valtak kivehetové, megérkezett Rambert.
Nekitamaszkodott, 14btol, a szomszéd agynak, s egy csomag cigarettat vett eld.

De egy pillantést vetett a gyermekre, és visszatette a csomagot a zsebébe.

Castel, tovabbra is iil6 helyzetben, szemiivege folott ranézett Rieux-re:

— Tud valamit az apjardl?

— Semmit — sz6lt Rieux —, ott van az elkiilonitd tdborban.

Az orvos erdsen szorongatta a vasrudat az agyon, melyben nyogott a gyerek. Nem vette le szemét a kis
betegrol, aki egyszerre csak megmerevedett, fogit ismét dsszeszoritotta, a dereka tdjan kissé mélyebbre
stippedt a derékaljba, mikdzben karjat és 1abszarat lassan szétvetette. A katonai pokroccal fedett meztelen
kis testébol gyapju €s savanyl izzadsag szaga aradt. A gyermek teste lassan-lassan meglazult, karjat és
labat az agy kozepe felé huzta. Még mindig vak és néma volt, 1élegzete meggyorsult. Rieux tekintete a
Tarrou-éval talalkozott, Tarrou félrefordult.

Lattak mar gyermekeket meghalni, hiszen az iszonyat mar hdnapok 6ta nem volt valogatos, csakhogy
eddig még sohasem kisérték végig szenvedéseiket percrdl percre, mint ahogy ma reggel ota tették. Es,
természetesen, az artatlanokra kirott fajdalmat egy percig sem tartottak masnak, mint ami a valdsagban:



botranynak. Am eddig legalabb tobbé-kevésbé elméletben botrankoztak, mert ily hosszasan sohasem
néztek szembe egy artatlan haldokldsaval.

A gyermek ekkor éles nydgéssel ismét 0sszerandult, mint akinek a gyomrdba haraptak. igy maradt,
Osszegornyedve, hosszu masodperceken at, testét borzongds ¢és gorcsds remegés razta, mint akinek
torékeny csontvaza a pestis dithong6 fergetegében hajladozik, €s recseg-ropog a laz meg-megujulo iitései
alatt. A vihar elmualtaval kissé folengedett a merevség, a 14z mintha visszahtizodott volna, s otthagyta a
lihegd gyermeket egy nyirkos ¢s mérgezett tengerparton, ahol a pihenés mar a haldlhoz hasonlit. Midén a
perzseld ar ismét utolérte, immar harmadszor, s kissé megemelte, a gyermek 6sszehizodott, belefurta
magat mélyen az agyba, megrettenve a testét égetd langtdl, vadul razta a fejét, ledobta takarojat. Nagy
konnycseppek buggyantak eld lazban égd szemhéja alol, végigfolytak 6lmos arcan, s a roham végeztével a
kimeriilt gyermek gorcsdsen dsszehlizta csontos 1abszarat, karjat, melyrdl negyvennyolc 6ra alatt leolvadt
a hus, s a szétdult dgyban egy groteszk keresztre feszitett test tartasat vette fel.

Tarrou odahajolt, és sulyos kezével letordlte a kis arcrél a konnyeket meg a verejtéket. Castel mar az
imént becsukta a konyvet, s figyelte a beteget. Belekezdett egy mondatba, de kénytelen volt kohogni, hogy
befejezhesse, annyira nyersen hatott a hangja:

— Ugye, Rieux, nem allt még be a reggeli enyhiilés?

Rieux azt felelte, hogy nem, de hogy a gyerek a normalisndl mar hosszabb ideje ellendll. Paneloux, aki
kissé roskatagon dolt a falnak, megszolalt erre tompa hangon:

— Ha meg kell halnia, hosszabb lesz a szenvedése. Rieux erre gyorsan feléje fordult, szajat mar
beszédre nyitotta, de elharapta a szot, latszott az erdfeszitése, hogy tiirtdztesse magat, s aztan ismét a
gyerekre tekintett.

Egyre vilagosabb lett a korterem. A tobbi 6t 4gyon bizonytalan alakok mozogtak ¢€s nyogtek, de olyan
tartozkodoan, mintha Osszebeszéltek volna. Csak egy beteg orditott: a terem masik végében, révid
felkialtasokat hallatott szabalyos 1d6kozokben, melyek inkdbb csodalkozast fejeztek ki, mint fajdalmat.
Ugy latszik, hogy a betegek szamara sem a kezdeti dobbenet volt ez. Sét, most mar afféle belenyugvas
nyilvanult meg abban, ahogyan fogadtak a betegséget. Csupan a gyermek kiiszkodott teljes erejébol. Rieux
1donként megfogta a pulzusat, amire egyébként semmi sziikség sem volt, s inkdbb azért tette, hogy kilépjen
tehetetlen mozdulatlansdgabol, lehunyta szemét, ¢és érezte, hogy a gyermek 1az-liiktetése dsszekeveredik az
6 vérének haborgasaval. Egybeolvadt ilyenkor a kinpadra vont gyermekkel, és megkisérelte életben
tartani a maga még Crintetlen erejével. De ha egy percig egybevagott a sziviikk dobogdsa, mindjart meg is
bomlott az 6sszhang, a gyermek elsurrant eldle, s az 6 eréfeszitése a semmibe fulladt. [lyenkor elengedte a
vézna csuklot, és visszatért helyére.

A fény a meszelt falak mentén rézsaszinbdl sargara valtott. Az ablakiiveg mogott mar sistergett a forrd
reggel. Alig hallottak, hogy Grand elmendben azt mondja, visszajon. Varakozott mindenki. A gyermek még
mindig behunyt szemmel fekiidt, s mintha kissé lecsillapodott volna. Két keze valosaggal karomma valt, és
lassan szantotta az agy két oldalat. Majd folfelé csusztak a kezek, a takardt kapartak a térd mellett, s akkor
a gyermek hirtelen behajlitotta 14bszarait, combjait felhuzta a haséara, és mozdulatlanna valt. Egyszerre
csak felnyitotta szemét, most elsd izben, ranézett az eldtte allé Rieux-re. Beesett arcaban, mely most
merev volt és sziirke, mint az agyag, kinyilt a szdj, és tlistént utdna egyetlen folyamatos kidltas buggyant ki
beldle, melyet alig arnyalt a 1élegzés, de amely rogton betoltotte a termet egyhangli és félrehangolt
tiltakozassal. Annyira nem emberi hang volt, hogy ugy hangzott, mintha valamennyi emberbdl jott volna
egyszerre. Rieux Osszeszoritotta a fogat. Tarrou félrefordult. Rambert odalépett az 4gyhoz, Castel mellé,
aki becsukta a térdén heverd konyvet. Paneloux csak nézte azt a gyerekszajat, melyet beszennyezett a
betegség, s mely maga volt az 6rok jajkialtds. Aztan térdre ereszkedett, és mindenki természetesnek
talalta, amint a gazdatlan és szlinni nem akar6 panaszbol kissé fojtottan, de érthetden kicsengd hangon ezt
mondta: — Istenem, mentsd meg ezt a gyermeket!

De a gyermek csak kiabalt, a betegek nyugtalankodtak. Az, akinek kialtozasai a helyiség masik végében



tovabbra sem sziineteltek, annyira szaporazta a nyogés ritmusat, hogy mar jajgatas lett beldle, mikézben a
tobbiek is mind erdsebben és erdsebben nydgtek. Zokogas aradata 6mlott végig a termen, és elnyomta
Paneloux imajat, és Rieux csak allt az 4gy vasiba kapaszkodva, behunyta szemét a faradtsagtol és
émelygéstdl részegen.

Midon ismét koriilnézett, Tarrou-t talalta maga mellett.

— Jobb, ha elmegyek — szdlt Rieux. — Nem birom mar 6ket elviselni.

De a tobbi beteg egyszerre csak elhallgatott. Az orvos ekkor rd;jott, hogy kdzben a gyermek jajszava
gyengiilt, egyre gyengiil, s6t most mar abba is marad. A nydgések ujra felhangzottak koriilotte, de tompan,
mintegy tavoli visszhangjaként az imént véget ért tusdnak. Mert véget ért. Castel dtment az 4gy masik
oldalara, és azt mondta, hogy vége. Nyitott szajjal, de néman fekiidt a gyerek a feldult takarok kozé
slippedve, hirtelen 6sszezsugorodva, néhany utolsé konnycseppel az arcén.

Paneloux odalépett az agyhoz, és aldasra emelte kezét. Aztan Osszefogta a reverenddjat, és kiment a
k6zE€pso ajton.

— Most majd el6lrdl kell kezdeniink az egészet? — kérdezte Tarrou Casteltdl.

Az oreg doktor a fejét razta.

— Esetleg — sz0lt gércsds mosollyal. — Végeredményben sokaig ellenallt.

Am Rieux mar kint volt a terembél, szaporan lépkedett, és olyan volt az arca, hogy amikor Paneloux
mellett elment, a szerzetes kinyujtotta a karjat, hogy visszatartsa:

— Doktor ur!

Rieux ugyanazzal a viharz6 mozdulattal, mellyel kifelé ment, visszafordult, és vadul a szemébe vagta:

— De azt, remélem, tudja, hogy ha a tobbiek nem is, de ez az egy artatlan volt!

Aztan elfordult t6le, kiment a teremajton Paneloux eldtt, s az iskolaudvar tilso végére ért. Leiilt a
padra, a kis poros fak kozé, és letdrolte a verejtéket, mely mar szemébe folyt. Orditani szeretett volna,
hogy szétpattanjon végre a szivét szoritd kérlelhetetlen pant. Lassan szallt le a hoség a fikuszagak kozt. A
reggeli kék égboltot fehéres halyog vonta be hirtelen, melytdl a levegd még fojtogatobb lett. Rieux
ernyedten iilt a padon. Az dgakat nézegette, aztdn az eget, lassan lélegzethez jutott, és lenyelte a
faradtsagat.

— Miért besz€lt velem oly haragosan? — szolalt meg egy hang a hata mogott. — Az én szdmomra is
elviselhetetlen volt ez a 1atvany.

Rieux odafordult Paneloux-hoz:

— Igaza van — sz6lt. — Bocsasson meg. De a faradtsag téboly. Vannak pillanatok ebben a varosban,
mikor nem érzek mast, csak 1azadast.

— Megértem — morogta Paneloux. — Valoban 14zitd ez, hiszen emberi mértékkel mar nem mérheto.
Lehetséges azonban, hogy szeretniink kell azt, amit nem tudunk megérteni.

Rieux egyszerre kiegyenesedett. Végigmérte Paneloux-t, mindazzal az erével és szenvedéllyel, amelyre
csak képes volt, €s megrazta a fejét.

— Nem, atyam — szolt. — Nekem mas fogalmam van a szeretetr6l. Es soha az életben nem leszek
hajlandé szeretni azt a vilagot, ahol gyermekeket vonnak kinpadra.

Meghokkent arnyék futott végig Paneloux tekintetén.

— O, doktor Gr — sz0lt szomoruan —, most értettem meg, mi az, amit kegyelemnek neveznek. De Rieux
ismét magaba roskadt, ahogy ott iilt a padon. Mihelyt magahoz tért mély faradtsagabol, szelidebben
valaszolt:

— Vagyis azt, ami nincs meg bennem. Tudom én azt. De ¢én errdl nem szadndékszom 6nnel vitatkozni. Mi
most egylitt dolgozunk valamiért, ami 6sszehoz benniinket ott, ahol nincs tobbé karomlas, ¢s ahol ima
sincsen. Csak ez fontos, és semmi mas.

Paneloux leiilt Rieux mellé. Meghatottnak latszott.

— Igen — szblt —, igen, 6n is az ember tidvosségéért dolgozik.



Rieux mosolyogni préobalt.

— Az ember iidvossége til nagy szo az én fiillemnek. Odaig én nem jutok el. Engem az egészsége
érdekel, az egészsége mindenekelbtt.

Paneloux habozott.

— Doktor ur — szolt.

De nem folytatta. Az 6 homlokan is gyongydzni kezdett a verejték. — Viszontlatasra — mormolta, s
amikor felallt, csillogott a szeme. Eppen indulni késziilt, midén a gondolataiba mélyedt Rieux ugyancsak
felallt, és egy Iépést tett feléje.

— M¢ég egyszer, bocsasson meg — szolt. — Tébbet nem ragadtatom el magam.

Paneloux a kezét nyujtotta, és szomortian szdlt:

— Pedig hat nem gy6ztem meg 6nt!

— Nem baj — szolt Rieux. — A haldl meg a betegség, ez az, amit én gy(il51ok, hiszen ezt jol tudja. Es akar
akarja, akar nem, egyiitt szenvediink és harcolunk ellentik.

Rieux nem eresztette el Paneloux kezét.

— Latja — sz6lt, mikozben kertilte a tekintetét —, még az Isten sem valaszthat el most benniinket.

Paneloux, amidta tagja lett az egészségiigyi alakulatoknak, mindig a pestis kozelében tartdzkodott,
korhazakban és egyéb helyeken. Abba a sorba allt, a mentk kdz¢é, mely nézete szerint megillette 6t, vagyis
az elsd sorba. Volt része boven a haldl latvdnydban. S noha elvben védte 6t a szérum, a sajat halala
gondolata is aggasztotta. Latszolag mindig nyugodt volt. Am attél fogva, hogy végignézte egy gyermek
haldoklésat, megvaltozott. Arcardl novekvd fesziiltség volt leolvashatd. Es mikor elmondta Rieux-nek,
mosolyogva, hogy éppen egy rovid értekezést készit errdl a targyrdl: ,,Kérhet-e egy pap orvostdl
tanacsot?”, a doktornak az volt a benyomdsa, hogy sokkal komolyabb dologrél van szd, mint amit
Paneloux elmondott. Miutdn az orvos kifejezte 6hajat, hogy elolvasnd a miivet, Paneloux kozolte, hogy
ugyis prédikalni fog a férfiak miséjén, s egyik-masik nézetét kifejti majd ebbdl az alkalombol:

— Szeretném, ha eljonne, doktor ur, érdekelni fogja a téma.

Nagy sz€l kerekedett azon a napon, midon a pater masodik prédikacidjat tartotta. Az igazat megvallva,
ujdonsag-varazsa polgartarsaink szemében. A nehéz koriilmények kozott, hova a véros jutott, még az
,ujdonsag” szd is értelmét vesztette. A legtobb ember egyébként vagy teljesen elhanyagolta valldsi
kotelességeit, vagy mélységesen erkolcstelen maganéletével parositotta, vagy ha nem, akkor a megszokott
vallasgyakorlatot kevéssé ésszerli babondkkal helyettesitette. Inkdbb oltalmazéd medaliat vagy Szent
Rokus-amulettet viseltek, mint misére jartak.

Mértéktelentil elharapozott példaul a jovendolés szenvedélye polgartarsaink korében. Tavasszal, mikor
csakugyan azt vartdk, hogy a betegség egyik percrdl a masikra megsziinik, senkinek se jutott eszébe, hogy
masoktol a jarvany iddtartamara vonatkozd pontos felvilagositdsokat kérjen, mivel mindenki meg volt
gy6z0dve rdla, hogy nem is lesz iddtartama. De ahogy multak a napok, az emberek félni kezdtek, hogy a
szerencsétlenségnek sohase lesz vége, €s egyszeriben a jarvany megsziinte lett minden reménység targya.
Kiilonb6z6 joslatok jartak aztan kézrdl kézre, magusoktol szarmazok vagy a katolikus egyhaz szentjeitdl.
A véros nyomdaszai csakhamar rajottek, micsoda haszon huzhatdé ebbdl a tébolybol, és szamos
példanyban terjesztették a szovegeket. Amikor észrevették, hogy a k6zonség kivancsisaga kielégithetetlen,
kutatdsokat végeztettek a varosi konyvtarakban, s az idevagd apro torténetek mindenféle adatat kozzétették
a varosban. Midon mar a torténetirds joslatait is kimeritették, ujsagiroktdl rendelték meg Oket, akik,
legaldbbis ebben a tekintetben, éppen olyan illetékesnek mutatkoztak, mint az elmult évszazadokbeli
mintaképeik.

Egynémelyik jovendolés még tarca alakjaban is megjelent az Ujsagokban, és nem kevésbé moho



olvasdkra talalt, mint az ugyanott kozolt érzelgds torténetek annak idején, mikor még egészséges volt
mindenki. Akadtak koztiik olyan joslasok is, melyek fura szdmitdsokon alapultak, olyan dsszetevokbol,
mint a folyd év szdma, a halottak szdma és a pestis iddszakdban eltelt honapok szdma. Masok
Osszehasonlitdsokat tettek a torténelem nagy pestiseivel, kiolvastak beldliikk a hasonld vondsokai
(melyeket a joslatok konstansoknak neveztek), és nem kevésbé fura szamitdsok segitségével probaltak
levonni a tanulsdgokat beldliikk a jelenlegi megprobaltatdsra vonatkozdéan. A kozonség azonban
vitathatatlanul az apokaliptikus nyelven hirdetett és olyan eseménysorozatokra vonatkozo jéslatokat
értékelte leginkdbb, melyek mindegyike alkalmazhaté volt a varos jelenlegi allapotara, ¢s melyeknek
sokfélesége minden magyarazatot megengedett. Naponta kikérték Nostradamus és Szent Odil tanicsat,
mindig eredményesen. Valamennyi joslatnak koézos vondsa volt egyébként, hogy végeredményben
megnyugtatok voltak. Csak a pestis nem volt megnyugtato.

Ezek a babondk valldsul szolgaltak tehat polgartarsainknak, és ez az oka, hogy Paneloux prédikacidja
haromnegyedig telt templomban hangzott el. Mikor Rieux megérkezett az esti prédikaciora, a sz€l, mely
rétegekben szivargott be a bejarat lengdajtoin, szabadon koszalt a hallgatosag soraiban. Az orvos helyet
foglalt a hideg és néma templomban, a kizardlag férfiakbdl allo hallgatosag kozt, és megpillantotta a
szOszékre 1gyekvd atyat. A pap ezattal szelidebb és megfontoltabb hangon beszélt, mint az elsd
alkalommal, s a jelenlevdk tobb izben észrevettek bizonyos tétovazast az eldadasaban. Még kiillondsebb
volt, hogy mar nem azt mondta, hogy ,,ti”’, hanem azt, hogy ,,mi”.

Hangja mindazonaltal lassan-lassan erdsbodott. Eldszor is emlékeztetett rd, hogy a pestis hosszi
honapok 6la koztiink van, és most jobban ismerjiik, hiszen annyiszor lattuk, amint odaiilt az asztalunkhoz
vagy azoknak 4gya fejéhez, kiket szerettiink, mellettiink 1épdelt, ¢és jottiinkre vart a munkahelyen, most
tehat kedvezdbben fogadjuk majd azt, amit sziinteleniil csak mondott nekiink a pestis, s amire lehetséges,
hogy els6 meglepetésiinkben nem figyeltiink volna kell6képpen. Amit egyszer mar prédikalt Paneloux atya
ugyanezen a helyen, az most is igaz — legalabbis ez az 6 meggy6z0dése. Am lehetséges az is, mint ahogy
ez mindny4junkkal megeshet — és itt a mellét verte —, hogy nem volt benne felebarati szeretet, mikor ezt
gondolta és mondta. Am igaz, hogy mindig mindenben van valami megszivlelendé. Még a legkegyetlenebb
megprobaltatas is nyereség a kereszténynek. Es épp ez az, amit a szoban forgd esetben is a kereszténynek
keresnie kell, a nyereséget, meg azt, hogy mibdl all ez a nyereség, és miképpen lehet megtalalni.

Rieux koriil ebben a pillanatban mintha szétterpeszkedtek volna az emberek a padok karfai kozt, s
mintha igyekeztek volna a lehetd legkényelmesebben elhelyezkedni. Az egyik parnizott bejarati ajtd
halkan csapddott. Valaki odaugrott és megfogta. Rieux figyelmét elterelte a mozgolddas. Alig hallotta
Paneloux szavat, amint folytatta a prédikacidt. Koriilbeliill azt mondta, hogy sziikségtelen a pestis
szinjatékat magyardzgatni, hanem igyekezni kell megtanulni beldle mindazt, ami megtanulhat6. Rieux
homalyosan annyit vett ki bel6le, hogy a péter szerint nincs mit magyarazni. Erdeklddése ismét felébredt,
midon Paneloux hatdrozottan kijelentette, hogy vannak dolgok, melyek Istenhez viszonyitva
megmagyarazhatdk, és vannak, melyek nem magyarazhatok meg. Bizonyos, hogy van jo, és van rossz, €s
altaldban konnyen magyardzhaté az is, ami a kettdt elvalasztja. A rossznak a korén beliil azonban mar
kezdddnek a nehézségek. Ott van példdul a nyilvadnvaldan sziikségszerli rossz és a nyilvanvaldan
sziikségtelen rossz. Egyfeldl a pokolba taszitott Don Jiian, masfeldl egy gyermeknek a haldla. Mert az
igazsagos, hogy a kicsapongdt agyon kell sujtani, de egy gyermek szenvedése mar érthetetlen. Es valdban
nincs fontosabb dolog ezen a f6ldon, mint egy gyermek szenvedése, tovabba a borzalom, amit ez a
szenvedés maga utdn von, valamint az okok, amikkel magyardzni kell. Az élet tobbi részében Isten mindent
megkonnyit nekiink, eddig a pontig tehat a valldsossag nem is érdem. De itt Isten falat emel elébiink, igy
tehat a pestis falai alatt allunk, haldlos arnyékaban kell megtaldlnunk nyereségiinket. Paneloux atya a maga
személyében még arra sem hajlandd, hogy konnyli elony6khoz jusson, melyek segitségével megmaszhatja a
falat. Konnyli lenne azt mondania, hogy a gyermekre vard oOrok gyonyoriiség karpdtolja majd
szenvedéseiért, csakhogy errdl valojdban mit sem tud. Mert hat ki is 4llithatna, hogy az 6rokos orom



karpotolhat egy pillanatnyi emberi fijdalomért? Bizonydra nem keresztény az ilyen ember, nem tartozik
azok koz¢, kiknek fajdalmat tagjaiban és lelkében hordozta a Mester. Nem, 6, a pap, ott marad a fal
labanal, hiven a kereszt jelképezte meggystort emberhez, szemtdl szemben egy gyermek szenvedésével. Es
akik a mai napon meghallgatjak 6t, azoknak ezt fogja mondani, félelem nélkiil: ,, Testvéreim, elérkezett a
pillanat. Mindent hinni kell, vagy mindent tagadni. De ki merészelne mindent tagadni koziiletek?”

Rieux-nek még ideje is alig volt atgondolni, hogy a pater az eretnekséget surolja, mert Paneloux mar
folytatta is, és erdteljesen 4llitotta, hogy ez a parancs, ez a kovetelmény nem mas, mint a keresztény ember
nyeresége. Ez az 6 erénye is egyben. Jol tudja 6, hogy az, ami tulzds az erényben, melyrél beszélni
szandékozik, sok lelket sérteni fog, olyanokat, kik elnéz0bb és hagyomanyosabb erkdlcshoz szoktak hozza.
De a pestis 1d0szakanak valldsa nem lehet a mindenkori vallés, s ha Isten megengedheti, s6t kivanhatja,
hogy a Iélek nyugodjék és viduljon boldog idokben, a mértéktelen balsorsban viszont azt akarja, hogy
mértéktelen legyen. Isten ma megadja teremtményeinek azt a kegyet, hogy szerencsétlenséget bocsat
redjuk, mert igy fogjdk megtaldlni és megszerezni a legnagyobb erényt, azaz a Minden vagy Semmi
erény¢t.

Evszazadokkal ezel6tt egy vilagi iré azt allitotta, hogy nincsen Tisztitotiiz, s Gigy érezte, hogy ezzel az
egyhaz titkat nyilvanitotta ki. Az volt az értelme ennek a kijelentésnek, hogy nincsenek félrendszabalyok,
mert csak a Paradicsom meg a Pokol létezik, azaz vagy tidvoziiliink, vagy elkdrhozunk, valasztasunk
szerint. Paneloux szavai szerint eretnekség ez, amilyen csak szabadgondolkodo lelkébdl sarjadhatott. Mert
igenis van tisztitotiiz. Am kétségtelen, hogy vannak korok, mikor nem nagyon lehet reménykedni ebben a
tisztitotlizben, vannak korok, midén még csak beszélni sem lehet bocsanatos bilinrdl. Ilyenkor minden biin
hal&los biin, és minden kdzony vétkes. Minden, vagy semmi.

Paneloux itt sziinetet tartott, és Rieux ebben a pillanatban jobban hallotta, mint sirdnkozik a szél az
ajtok alatt: mintha raduplézott volna odakiinn. A pap ekkor éppen azt mondta, hogy a teljes elfogadas
erénye, melyrdl beszEl, nem értelmezhetd azon a szlikre szabott mdédon, ahogyan altalaban értelmezik, mert
nem a szokasos belenyugvasrdl van szo, sot nemis a gydtrelmes aldzatrdl. Megaldzasrol van szd, de olyan
megal4zasrdl, melybe a megaldzott beleegyezik. Kétségtelen, hogy egy gyermek szenvedése megaldzza a
szellemet és a szivet. De éppen ezért kell elfogadni. De éppen ezért van az, hogy — Paneloux
figyelmeztette hallgatosagat, hogy amit most fog mondani, azt nem koénnyti kimondani — azért kell akarni a
megalézast, mert Isten akarja. Csak igy lehetséges, hogy a keresztény semmit se kiméljen, s mivel minden
kivezetd ut elzarul, a valasztas gyokeréig fog hatolni. Azt valasztja majd, hogy mindenben hinni fog,
nehogy tagadni legyen kénytelen mindent. Valamint ama derék asszonyok, akik megtudvan, hogy a
keletkez0 mirigydaganat természetes dolog, melyen keresztiil a test kiloki fertézetét, azt mondjék e
pillanatban a templomokban: ,Istenem, adj neki mirigydaganatot”, a keresztény ember rd tud majd
hagyatkozni az isteni akaratra, még akkor is, ha érthetetlen. Ne mondja senki: ,,Ezt értem, de az
elfogadhatatlan”, mert bele kell ugrani az elfogadhatatlan kell6s kozepébe, melyet felajanlanak nekiink,
azért, hogy megejthessiik valasztasunkat. A gyermekek szenvedése a mi keserli kenyeriink, de e nélkiil a
kenyér nélkiil szellemi éhségtd] pusztulna el a lelkiink.

A tompitott moraj, mely altaldban Paneloux atya sziineteit kisérte, most hallhatéva kezdett valni, midon
a prédikator Ujra nekivagott, varatlanul és erdteljesen, s ugy tett, mintha hallgatoi helyett kérdezné, hogy
végiil is milyen magatartast kell tanasitani. JOl sejti, hogy most majd az ijesztd ,,fatalizmus™ szot fogjak
kimondani. Am legyen, nem riad vissza ettdl a kifejezéstdl, feltéve, ha megengedik neki, hogy a
tevékeny” jelzOt hozzafiizhesse. Természetesen, és ezt ismét ki kell jelentenie, nem szabad az abessziniai
keresztényeket utdnozni, kikrél mar szolott. Ugyancsak ne jusson eszébe senkinek ama pestises perzsak
példajat kovetni, kik rddobaltak cokmokjukat a keresztény egészségiigyi osztagokra, €s hangosan kérték az
eget, sujtsa pestissel ezeket a hitetleneket, kik az Isten kiildte bajt akarjak lekiizdeni. Ezzel szemben a
kairdi szerzeteseket sem szabad utdnozni, kik a mult szizad jarvanyaiban csipesszel osztogattdk az
aldozati ostyat, nehogy hozzaérjenek a nedves €s forrod szajakhoz, melyeken a fertdzet szunnyadhatott. A



pestises perzsdk és a szerzetesek egyarant vétkeztek. Az eldbbiek szemében ugyanis egy gyermek
szenvedése mit sem szamitott, az utdbbiak szeme eldl viszont a fajdalomtdl vald nagyon is emberi félelem
mindent eltakart. A problémat mindkét esetben megkeriilték. Isten szava mindnydjuknal siiket flilekre
taladlt. De voltak egyéb példak is, melyeket Paneloux idézni akart. Ha a marseille-i nagy pestis
kronikdsanak hinni lehet, a La Mercy-kolostor nyolcvanegy szerzetese koziil csak négyen ¢lték tul a 1azat.
Es e négy koziil harom megszokott. Ezt mondtik a krénikasok, a tobbi méar nem tartozott rajuk. Paneloux
atya minden gondolata azonban, middn ezt olvasta, arra az egyre irdnyult, aki ott maradt egyediil, a
hetvenhét holttest ellenére és foleg a harom frater példdja ellenére. A pater ekkor oklével a szdszEk
karfajara csapott és felkialtott: — Testvéreim, maradni, ez a kotelesség!

Nem arrdl van sz0, hogy fittyet hdnyjunk az eldvigyazatossagnak, az értelmes rendnek, melyet a csapas
okozta rendetlenségben teremt a tarsadalom. Nem szabad hallgatni azokra a moralistakra, kik azt mond;ak,
hogy térdre kell esni és mindent odahagyni. Csak el kell kezdeni haladni, elére a vakhomalyban, kissé
tapogatozva, ¢s igyekezni jot cselekedni. Egyébirant maradni kell, tudatosan Istenre hagyatkozni, még
akkor is, ha a gyermekek halélarol van szo, és nem keresni egyéni menedéket.

Paneloux atya ekkor Belzunce pilispok magasztos alakjat idézte fel a marseille-i pestis 1dejébdl.
Folemlitette, hogy a pilispok, miutdn megtett mindent, amit tehetett, a ragaly vége felé ugy vélte, nincs
mentség tobbe, élelmiszerekkel a hdzaba vonult, s fallal vétette koriil. A lakossag, mely balvanyozta 6t,
érzelmeiben meghasonlott, ahogy az rendkiviili szenvedésekkor torténni szokott, megharagudott ra, haza
koré holttesteket rakott, hogy megfertézzEk, sot a falon is dobaltak at hulldkat, hogy annal biztosabban
elpusztitsdk. A piispok gyengeségében azt hitte, hogy a halottak vildgaban elszigetelheti magat, s a
halottak, 1am, az égbdl hullottak a fejére, igy vagyunk mi is. Tudomasul kell venniink, hogy nincs sziget a
pestisben. Sz6 sem lehet itt kdzéputrdl. El kell fogadnunk a botranyt, mert valasztanunk kell: gytilolni
Istent, avagy szeretni 6t. Es vajon ki merné az istengytiloletet valasztani?

— Testvéreim — szolt végiil Paneloux, jelezve, hogy befejezi —, az istenszeretet terhes szeretet. Teljes
odaadast kovetel toliink, személyiink megvetését. De csak ¢ képes eltordlni a gyermekek szenvedését és
halélat, s csak O teheti ezt sziikségszeriivé, hiszen megérteni ezt lehetetlen. Ilyesmit csak akarni lehet. Lam,
ez az a nehéz lecke, melyet meg akartam osztani veletek. Lam, ez az a hit, mely az emberek szemében
kegyetlen, az Isten szemében dontd, s amelyhez kozeledniink kell. Ehhez a félelmetes képhez kell
igazodnunk. Ezen a cstcson Osszekeveredik majd minden, és minden egyenldvé valik, a latszolagos
igazsagtalansagbol bukkan eld majd az igazsag. Ez¢ért van, hogy Dél-Franciaorszagnak annyi templomaban
pestisesek nyugszanak évszazadok dta a szentély kdkockai alatt, és papok beszélnek a sirjuk felett, a
szellem pedig, melyet terjesztenek, abbdl a hamubdl fakad, melyhez bizony gyermekek is hozzaadtik a
magukét.

Midén Rieux tavozott, heves szél zudult be a félig nyitott ajton, s egyenest a hivek arcaba rontott.
Esdszagot hordott sz¢ét a templomban, nedves jardaillatot, mely folfedte eldttiik a varos dbrazatat, pedig ki
sem léptek még a szabadba. Rieux doktor eldtt egy 6reg pap meg egy ifju diakénus 1épett ki ebben a
pillanatban. Kalapjukat csak nagy nehezen birtik fejiikon tartani. Am az idésebbik tovabbra is csak
magyardzta a prédikaciot. Dicsérte Paneloux ékesszoldsat, de a pater merész gondolatai nyugtalanitottak.
Ugy vélte, hogy ebben a prédikacioban tobb volt a nyugtalansag, mint az erd, s egy Paneloux-kort papnak
nincs joga nyugtalankodni. Az ifji diakénus leszegett fejjel védekezett a szél ellen, s kozben azt
bizonygatta, hogy 6 gyakran latogatja a patert, nyomon koveti fejlédését. Ertekezése még sokkal
merészebb lesz, és bizonyara nem fogja megkapni az imprimaturt.

— Mi hat az alapgondolata? — kérdezte az 6reg pap.

A templomtérre értek. Stivoltd szél kornyékezte Oket, és szavaba vagott a fiatalabbiknak. Amikor
szohoz jutott, csak ennyit mondott:

— Ha a pap orvoshoz fordul tanacsért, akkor valami nincs rend;jén.

Tarrou azt mondta Rieux-nek, mikor az Paneloux szavait idézte néki, hogy 6 ismer egy papot, ki a



haboruban hitét vesztette, midon egy kiszurt szemii fiatalemberre bukkant.

— Igaza van Paneloux-nak — sz6lt Tarrou. — Ha az artatlansagnak kiszirjak a szemét, a keresztény ember
el kell hogy veszitse hitét, vagy pedig beleegyezik, hogy kiszirjdk a szemét. Paneloux nem akarja hitét
veszteni, elmegy tehat a végsokig. Ezt akarta kifejezni.

Vajon Tarrou-nak ez a megjegyzése hozzdsegit-e, hogy kissé tisztdzzuk a tovabbi szerencsétlen
eseményeket, melyek kozepette Paneloux magatartasa Erthetetlennek tiint kornyezete szemében? Tessék
majd eldonteni.

Néhany nappal a prédikacidé utdn Paneloux koltozkddeéshez latott. Ez 1d6 t4)t a betegség terjedése miatt
allando koltozkodések folytak a varosban. Ahogy Tarrou-nak is ott kellett hagynia szallod4jat ¢s Rieux-
hoz koltoznie, azonképpen a pap is blicsit mondott annak a lakdsnak, melybe a rendje helyezte, és egy
templomjard Oregasszonynal kapott szallast, akit még nem ért el a pestis. A pap koltozkodés kozben
érezte, hogy faradtsaga és aggodalma ndvekedében van. Es igy elvesztette szalldsadondje megbecsiilését.
Az ugyanis lelkesen magasztalta neki Szent Odil nagyszer(i joslatat, mire a pap némi tiirelmetlenségrol tett
tanubizonysagot, kétségkiviil a kimeriiltsége miatt. Barmennyire erdlkodott is azutdn, hogy legaldbb az
oreg holgy jéindulata semlegességét kivivja, nem sikeriilt elérnie. Rossz volt az elsé benyomas. Esténkint,
mikor horgolt csipkékkel eldrasztott szobaja felé igyekezett, a szalonban iildogéld szallasadondje hatat
forditott neki, s a pater magaval vitte annak a ,JO estét, atyAm”-nak emlékét, melyet az 1d6s asszony
intézett hozza szenvteleniil és andlkiil, hogy megfordult volna. Egyik este éppen lefekiidni késziilt, midén
szaggatd fejfajas tort ra, és érezte, hogy csukldjat és halantékat vadul elonti a 14z, amely mar napok ota
bujkalt benne.

Ami ezutan kovetkezett, csak a szalldsadond beszamoldjabdl valt ismertté. Masnap reggel az i1dds
asszony, szokasa szerint, koran kelt fel. Bizonyos id6 multan megdobbent, hogy nem latja a patert
szobajabol kilépni. Hosszi habozas utdn elhatdrozta, hogy kopogtat az aj tdjan. A pap agyban volt, egész
¢jjel nem aludt. Szivszoruldst érzett, és vOrdsebb volt, mint maskor. Azt ajanlotta neki a holgy,
udvariasan, mint ahogy késObb elmondta, hogy hivasson orvost javaslata azonban heves visszautasitisra
talalt, melyet 0 sajndlatosnak tartott. Mit tehetett mast? Visszahizddott. Valamivel késObb a pater
csengetett, és kérette 6t. Elnézést kért rossz hangulatdért, s kijelentette, hogy sz6 sem lehet pestisrdl,
hiszen egyik tiinete sem mutatkozik, mulé faradtsag az egész. Az 6reg holgy méltosagteljesen felelte, hogy
javaslatat nem effajta aggodalom sugallta, nem a sajat biztonsagara volt tekintettel, hiszen az Isten kezében
van, 0 kizarolag a pater egészségére gondolt, mert némiképp feleldsnek érzi magat érte. Mivel a pap egy
szOt sem tett hozza, a szallasadond, aki, mint mondta, gondosan akarta ellatni feladatat, ismételten
ajanlotta, hogy hivjanak orvost. A pater ismételten elutasitotta, de magyarazata, amelyet hozzafiizétt, az
oregasszony megitélése szerint igen zavaros volt. Csupéan annyit vélt érteni beldle, és éppen ez tlint eldtte
érthetetlennek, hogy a pater azért utasitja vissza az orvosi beavatkozist, mert nem 4ll Osszhangban
elveivel. Arra kovetkeztetett ebbdl, hogy a 14z megzavarta bérldje elméjét, s beérte annyival, hogy
herbateat vitt neki.

Tovébbra is eltokélt szdndéka volt, hogy igen pontosan ellatja kotelességét, melyet ez a helyzet eldirt.
Rendszeresen benézett a beteghez, kétoranként. Leginkabb az a sziintelen hanykolodas lepte meg, melyben
a pater az egész napot toltotte. Ledobta a takardt, aztdn ismét magara huzta, sziinteleniil nyirkos homlokat
simogatta, és gyakran feliilt, mert kohogni probalt fojtott, érdes és hurutos kohogéssel, mely valosaggal
kiszakadt beldle. Mintha fojtogatd vattacsomokat akart volna kirdngatni a torkabdl, sikerteleniil. A
rohamok elmultdval hatrahanyatlott, lathatolag teljesen kimeriilten. Végezetiil ismét félig feliilt, és egy
pillanatig merén maga elé nézett, vadabbul, mint barmikor el6z6leg, mig hanykolddott. De az 6reg holgy
még mindig habozott. Nem akart orvost hivni, nehogy megbéantsa a beteget. Barmennyire szokatlan is,
lehet, hogy csak egyszerli lazrohamrdl van szo.

A délutan folyaman azért mégiscsak beszélni probalt a paphoz, de csak néhany zavaros szdt kapott
valaszul. Megismételte a javaslatat. Am erre a péater folegyenesedett, s noha mar-méar fuldokléit,



szabatosan valaszolta hogy nem kell orvos neki. A szilldsadénd ekkor elhatarozta, hogy masnap reggelig
var, s ha a pater allapota nem javul, felhivja azt a szamot, melyet az Adatdj naponta vagy tizszer ismételt a
radidban. Tovabbra is pontosan latta el feladatat: szdndéka volt éjszaka is benézni bérldjéhez é€s
virrasztani mellette. Este azonban, miutan friss herbatedt adott neki, leheveredett pihenni egy kicsit, de
csak masnap hajnalban ébredt fel. Futott is a beteg szobajaba.

A péater mozdulatlanul fekiidt. Az el6z6 napi vérbdséget fakd szin véltotta fel, melyet igen feltlindvé tett
az a tény, hogy az arc formai még teltek voltak. A pater tekintete a sokszinli kis gyongycsillarra meredt,
mely az agy felett fliggbtt. Midon az 6reg holgy belépett, a pap feléje forditotta a fejét. Szallasadondjének
szavai szerint ugy nézett ki ebben a pillanatban, mint akit egész ¢&jjel iitlegeltek, s mar egy csopp ereje
sincs a védekezésre. Megkérdezte tdle, hogy van, mire a pap olyan hangon, melynek furcsa kdzonyét az
asszony nem birta elfelejteni, azt vélaszolta, hogy rosszul van, orvosra nincs sziiksége, elég, ha
beszallitjdk a korhazba, s ezzel eleget tesznek az eldirdsoknak. Az 6reg holgy rémiilten futott a telefonhoz.

Rieux délben érkezett. A szallasadond beszamoldjara minddssze annyit felelt, hogy Paneloux-nak igaza
van, s hogy most mar nyilvan késd. A pap Ot is ugyanazzal a koézOmbos arccal fogadta. Rieux
megvizsgalta, és meglepddott, hogy egyetlen 1ényeges tiinetét sem fedezi fel sem a mirigydaganatos, sem a
tiiddpestisnek, legfoljebb a tiidd elduguldsat €s a nehéz 1égzést. Mindenesetre az érverés olyan alacsony
volt, altalanos allapota annyira aggasztd, hogy reményrdl alig lehetett szo.

— A betegség legfobb tiinetei koziil egy sem mutatkozik — szolt Paneloux-hoz. — Az eset azonban gyands,
el kell tehat kiilonitenem.

A pater furan mosolygott, mintha udvariassagbdl tenné, de hallgatott. Rieux kiment, hogy telefonaljon.
Visszatért, és a paterre tekintett.

— Maga mellett leszek — mondta gyengéden.

A pap most mintha felélénkiilt volna, tekintetét, melybe mintha visszatért volna némi melegség, az
orvos felé forditotta. Aztdn oly nehezen ejtve a szavakat, hogy lehetetlen volt megéllapitani, vajon
szomordan mondja-e vagy sem, igy szolt:

— Koszonom. De a szerzeteseknek nincsenek barataik. Istenbe helyeztek 6k mindent.

Kérte a fesziiletet, mely az agy fejénél volt, s amikor megkapta, félrefordult és nézte.

A korhazban Paneloux ki sem nyitotta a szdjat. Hagyta, mint egy targy, hogy az Osszes kezelést
elvégezzEék rajta, a fesziiletet azonban el nem engedte. Mindazondltal a pap esete tovabbra is bizonytalan
volt. A kétely tovabbra is ott volt Rieux fejében. Pestis volt, és mégsem volt pestis. Egyébként bizonyos
1d6 ota a pestis mintha abban lelte volna kedvét, hogy tévutra vezesse a diagnosztat. Paneloux esetében
azonban a kovetkezmények azt mutattak, hogy ennek a bizonytalansdgnak semmi jelentdsége sincs.

Emelkedett a 14z. A kohogés mind érdesebbé valt, és egész nap kinozta a beteget. Este aztdn a pater
végre kikopte a fojtogatd vattat: vords volt. Paneloux a kavargd 14z kozepette megdrizte k6zOombos
tekintetét, s amikor masnap reggel holtan talaltak, félig kifordulva az agybdl, tekintete kifejezéstelen volt.
Felirtdk a cédulajara: , Kétes eset.”

A mindenszentek ebben az esztendoben nem olyan volt, amilyen lenni szokott. Az iddjaras ugyan
odailld volt. Hirtelen megvaltozott, s a kései forrésagot egyszerre csak hiivos napok valtottak fel. Hideg,
nem szlind szél fijt most 1s, mint az elézd években. Testes felhdk futottak a lathatar egyik szEé1ét6l a
masikig, arnyakkal fedték be a hdzakat, s mihelyt eltiintek, a novemberi €égbolt hideg és aranyos fénye
hullott a hazakra. Megjelentek az els6 esOkdpenyek. Feltlind, st meglepd volt a csillogd és impregnalt
anyagok nagy szdma. Az Ujsagok ugyanis elhiresztelték, hogy kétszaz évvel azel6tt, a délvidéki nagy
pestisek idején, az orvosok olajozott szoveteket 6ltottek fel, hogy azzal dvjak magukat. Az iizletek okultak
ezen, s egész raktdrdt bocsatottdk aruba a divatjamult ruhadaraboknak, melyektél mindenki
fertdzésmentességet remélt.



Am az évszak mindeme ismérvei sem tudtak feledtetni azt, hogy a temetdk néptelenek voltak. A
villamosok az el6z6 években a krizantém egyhangt illataval teltek meg, és asszonyok hosszl sora tartott
ama helyek felé, hol hozzitartozoik nyugodtak, hogy sirjukat felviragozzdk. Ez volt az a nap, mikor
karpotolni probaltdk az elhunytat a tavollétért meg a feledésért, melyben hosszi honapokon at része volt.
Am ebben az esztendSben mar senki sem akart a halottakra gondolni. Persze, hiszen maris tal sokat
gondoltak rajuk. De most mar nem is arrdl volt szo, hogy némi megbdnissal és sok mélabuval
visszatérjenek hozzijuk. Ok mar nem azok az elhagyottak voltak, akikhez évente egyszer megtériink,
onigazoldsért. Hivatlan vendégek voltak, akiket el akartak felejteni. Ebben az esztend6ben a halottak
tinnepét, éppen ezért, ugyszdlvan eltoroltck. Cottard szerint, kinek beszédmodorat Tarrou mindinkabb
ironikusnak talalta, minden egyes nap a halottak napja volt.

Tény ¢s vald, a pestis oromtiizei mind viddmabban és viddmabban égtek a halotthamvasztdban. Igaz
ugyan, hogy egyilk naprol a masikra nem emelkedett a halottak szama. De a pestis, ugy latszik,
kényelmesen elhelyezkedett a maga tetGpontjan, és mindennapos gyilkossagait pontosan és szabalyosan
végezte, mint egy derék tisztviseld. Elvileg, és az illetékes személyiségek véleménye szerint is, j6 jel volt
ez. A pestisgbrbe, sziintelen emelkeddjével, aztan a rdkovetkezd hosszi vizszintesével, teljesen
megnyugtatonak latszott, igy példaul Richard doktornak. , Jo ez a gorbe — mondogatta —, kiting.” Ugy
vélte, hogy a betegség elérte azt, amit 6 nyugvOpontnak nevezett. Ettdl fogva mar csak lefelé eshet.
Mindezt Castel 1j szérumanak tulajdonitotta, mellyel Gjabban néhdny varatlan sikert ért el. Az dreg Castel
nem tiltakozott, de az volt a véleménye, hogy valdjdban semmit sem lehet eldre 14tni, hiszen a jarvanyok
torténete varatlan fellangoldsokrdl tanuskodik. A megyefonoki hivatal, mely mar régota Ohajtotta
megnyugtatni a koézvéleményt, amire a pestis nem adott modot, épp tervbe vette, hogy Osszehivja az
orvosokat, és e targyban jelentést kér toliik, midon Richard doktort is elragadta a pestis, méghozzi a
betegség nyugvopontjan.

Eme kétségkiviil hatasos, de tulajdonképpen mit sem bizonyitd példa lattdn a kozigazgatds ismét
borulatova lett, mégpedig €ppoly kovetkezetleniil, mint ahogy dertilaté volt annak eldtte. Maga Castel
egyebet sem tett, mint hogy szérumat a lehetd legnagyobb gonddal készitgette. Egyébként nem volt mar
olyan kozépiilet, amit at ne alakitottak volna korhdzza vagy lazaretté, s a megyefondki hivatalt is csak
azért tartottak még tiszteletben, mert kellett egy helyiség a tanacskozasok szamara. Altalaban azonban, s ez
a pestis akkori viszonylagos egy helyben topogasdnak volt kdszonhetd, a Rieux altal tervezett szervezetet
egyaltalan nem kellett boviteni. Az orvosoknak és a segéderdknek, akik kimeritd erdfeszitéseket tettek,
nem kellett még nagyobb erdfeszitésre gondolniuk. Csak folytatniuk kellett, szabalyszertien (barmily
furcsan hangzik ez a sz0), ezt az emberfeletti munkat. A ragaly tiidotiinetei, melyek mar elébb mutatkoztak,
most megsokszorozddtak a varosnak mind a négy sarkan, mintha a sz¢l tiizeket gyqjtott és élesztett volna a
mellkasokban. A vért hanyd betegek sokkal gyorsabban elmentek. A ragily ez Ujabb formaja azzal a
kockazattal jart, hogy most majd a fertdzOképesség is nagyobb lesz. Az igazat megvallva, a szakorvosok
véleménye e tekintetben mindig ellentmondd volt. Mégis, a nagyobb biztonsag kedvéért, az egészségiigyi
személyzet tovabbra is fertOtlenitett gézalarcok mogott 1élegzett. Feliiletes szemmel itélve, a betegségnek
mindenesetre terjednie kellett volna. Mivel azonban a mirigydaganatos pestis esetei csokkentek, a mérleg
egyensulyban volt.

Mindazonaltal volt egyéb ok is a nyugtalansagra: az élelmezési nehézségek egyre novekedtek. Miikodott
a spekulacio, és mesébe 1116 dron kindlta a létfontossagh cikkeket, melyek a rendes piacrdl eltiintek. A
szegény csaladok igy igen kinos helyzetbe jutottak, a gazdag csalddok pedig ugyszoélvan semmiben sem
szenvedtek hidnyt. A pestis a maga hatékony hivatalat részrehajlas nélkiil latta el, s igy erdsitenie kellett
volna az egyenldséget polgartarsaink kozt, de az 6nzd érdekek természetes jatéka az ellenkezdjét
eredményezte: az igazsagtalansag érzése még jobban kiélezddott az emberek szivében. A halalban persze
megmaradt a tokéletes egyenldség, ebbdl azonban nem kért senki sem. A szegények, akik igy az ¢hségtodl is
szenvedtek, még nagyobb vagyakozassal gondoltak a szomszédos falvakra és varosokra, ahol szabad volt



az ¢élet, s nem volt draga a kenyér. Mivelhogy nem lehetett ket kielégitoen taplalni, az volt az egyébként
nem nagyon ésszerli érzésiik, hogy meg kellett volna nekik engedni, hogy tdvozzanak. Olyannyira, hogy
végiil egy jelszd jarta kozottik. Néha a falakon volt olvashato, maskor meg kiabaltdk, midén a
megyefondk arra ment: ,,Kenyeret vagy levegét!” Jeladas volt ez a gunyos kitétel bizonyos tiintetésekre,
melyeket hamar elnyomtak, komoly jellegiik azonban nem keriilte el senkinek a figyelmét.

Az Ujsdgok természetesen eleget tettek a kapott utasitdsnak, melynek értelmében mindenaron
dertilatonak kellett lennidk. A helyzetet szerintiik a lakossag ,,példas €s meghatd nyugalma és hidegvére”
jellemezte. Csakhogy ebben a varosban, mely bezdrkdzott 6nmagaba, s ahol semmi sem maradhatott
titokban, senkit sem vezetett félre a ,,példa”, melyet a k6zosség adott. Es aki pontos fogalmat akart alkotni
a szoban forgd nyugalomrol és hidegvérrdl, elegendd volt, ha belépett egy vesztegzarolt helyre vagy az
egyik elkiilonitd taborba, melyet a kozigazgatas 1étesitett. Ugy esett a dolog, hogy az elbeszél6t mashova
szOlitottak a koriilmények, s igy ezeket nem ismerhette meg. Ezért itt csupan Tarrou tanusagtételét idézheti.

Tarrou valdban beszdmol feljegyzéseiben arrdl a latogatasrol, melyet Rambert-rel egyiitt tett a varosi
stadionban berendezett tdborban. A stadion a varoskapu kozelében fekszik, egyik oldala az utcét érinti,
hol villamosok jarnak, masik lires telkekre néz, melyek a varost hordozd fennsik széléig nyulnak. A
szokdsos magas cementfalak veszik koriil, s igy elegendd volt a négy bejarathoz allitani 6rszemeket a
szOkés megnehezitésére. A falak egyszersmind a kintieket is akadalyoztdk, hogy kivancsisdgukkal
zaklassdk a vesztegzar ald helyezett szerencsétleneket. Ezek viszont naphosszat hallgattak anélkiil, hogy
lattdk volna, a villamosokat, amint elhaladtak, s a nagyobbod6é morajbol, amit a villamosok vonszoltak
magukkal, pontosan tudtak a munkaidd kezdetét és végét, igy aztan tudtak, hogy az az élet, melybdl 6k
kimaradtak, télik néhdny méternyire folytatodik, s hogy a cementfalak két vilagot valasztanak el
egymastol, a két vilag pedig, akar két planéta, idegen egymasnak.

Tarrou és Rambert egy vasarnap délutant szemelt ki arra, hogy a stadiont megtekintse. Gonzales is
kozéjiik allt, a futballista, akire Rambert ismét rabukkant, s aki végiil is vallalta, valtakozé miiszakban, a
stadionfeliigyelet iranyitdsat. Rambert éppen késziilt bemutatni 6t a tdbor gondnokanak. Elézdleg, midoén
Osszetalalkoztak, Gonzales azt mondta két tarsanak, hogy amikor még nem volt pestis, éppen ebben az
idopontban szokott mezbe 6ltézni a mérkdzéshez. Most, hogy a sportpalyakat igénybe vették, nem volt ez
tobbé lehetséges, ¢s Gonzales naplopdnak érezte magat, s Ugy is nézett ki. Ez volt egyik oka, amiért
elfogadta ezt a felligyeletet, azzal a feltétellel, hogy mindig csak a hét végén kelljen ellatnia. Félig borult
volt az égbolt, és Gonzales a levegét szimatolva banatosan jegyezte meg, hogy €z a se nem esds, se nem
meleg 1d6 a legkedvezObb egy j6 mérkdzéshez. Amennyire tudta, felidézte az olajszagi 6ltozoket, a
roskadasig telt lelatokat, az é1énk szinii trikdkat a rét palyan, a citromot félidében, vagy a limonadét, mely
frissitd tlszurasokkal csipkedi a kiszaradt torkot. Tarrou egyébként foljegyzi, hogy a jatékos, mikdzben
athaladtak a kiilvaros rossz utain, sziinteleniil rugdalta az Gtjadba akadd kavicsokat. Igyekezett pontosan
beletaldlni a csatornanyilasokba, s ha sikeriilt, azt mondta, hogy ,,egy-null”. Valahdnyszor elszivott egy
cigarettat, maga elé kopte a csikket, és megprobalta a 1abaval roptében elkapni. Gyerekek jatszottak a
stadion kozelében, labdat dobtak az arra haladd csoport felé, és Gonzales eldreugrott, hogy pontosan
visszaldje nekik.

Beléptek végre a stadionba. A lelatdk tele voltak emberekkel. A palyat azonban tobb szdz vords sator
boritotta, belsejiikben mar messzirdl agyfelszerelést, batyukat lehetett 1atni. A leldtokat nem mozditottak
el, mert az interndltaknak napszalltakor kellett satraikba visszatérniiik. A leldtok alatt voltak a
zuhanyozok, ezeket lizembe helyezték, aztdn a jatékosok hajdani 06lt6z61, melyeket irodakka és
kortermekké alakitottak. Az interndltak zome a lelatokat népesitette. Voltak, akik a partvonalon
16dorogtek. Egyesek a satruk bejaratanal kuporogtak, és tigy néztek mindenre, mintha a semmibe néznének.

A lelatokon 1évok koziil tobben fekiidtek, s mintha vartak volna.

— Mit csindlnak ezek napkozben? — kérdezte Tarrou Rambert-t6l.

— Semmit.



Csakugyan, ugyszolvan valamennyi a karjat ldgatta, nem csinalt semmit. Ez a mérhetetlen
embergyiilekezet furcsan hallgatag volt.

— Az els6 napokban — szolt Rambert — a sajat szavat se értette itt az ember. De ahogy multak a napok,
mind kevesebbet és kevesebbet beszéltek.

Feljegyzéseinek tanusaga szerint Tarrou megértette Oket. Latta, amint eleinte a satraikba zstfolodtak,
figyeltek a legyek ziimmogésére vagy vakaroztak, haragjukat vagy félelmiiket {ivoltotték, mikor egy
megérté fillre talaltak. Am attol a pillanattdl fogva, hogy a tibor talnépesedett, mind kevesebb és
kevesebb volt a megértd fiil. Nem maradt mas hatra, mint hallgatni és nem bizni senkiben. Mert valami
bizalmatlansagféle volt kozottiik, amely a sziirke, de mégis sugarzo égbdl zuhant le a voros taborra.

Igen bizalmatlan volt a tekintete valamennyinek. Nem minden ok nélkiil, hiszen eltdvolitottdk oket a
tobbiektdl, arcuk tehat olyan arc volt, mely valaminek az okat kutatja és fél. Mindazoknak a szemében,
kiket Tarrou megfigyelt, tétlenség volt lathatd, mintha valamennyiiiket az gyotorné, hogy teljesen
elszakitottdk Oket mindent6l, ami az életiik volt. S mivel nem lehet mindig a haldlra gondolni, nem
gondoltak semmire. Sziinidejiiket to1totték. ,,De a legrosszabb az — irja Tarrou —, hogy ottfelejtették dket, s
hogy Ok ezt tudjak. Akik ismerték Oket, megfeledkeztek réluk, mert mason jar az eszik, s ez nagyon is
érthetd. Ami azokat illeti, akik szeretik Oket, ugyancsak megfeledkeztek roluk, mert tervekkel és
kilincselésekkel emésztik magukat, hogy kiszabadithassdk dket. Addig gondolnak a kiszabaditasukra, amig
véglil mar arra nem gondolnak, akit ki kell szabaditani. Természetes dolog ez is. Végiil radobben az
ember, hogy senki sem képes igazdn a masikra gondolni, még a legnagyobb szerencsétlenségben sem.
Mert igazan gondolni valakire, az annyi, hogy percrdl percre ragondolunk, és semmi se térit el tole, se a
haztartasi gondok, se a ropkodd 1€gy, se az étkezés, se egy viszketés. Csakhogy mindig vannak legyek €s
viszketések. Ezért nehéz az életet élni. Es ezek itt tisztaban vannak vele.”

Eléjiik jott a gondnok, €s kozolte veliik, hogy Othon ur szeretne beszélni veliikk. Gonzales az irodajaba
vezette, aztdn a lelatd egyik sarkdba kalauzolta 6ket, hol Othon tr, ki félrevonultan ilt, f614llt, hogy
fogadja dket. Most is ugyanugy volt 61tézve, most is keménygallért viselt. Tarrou mind6ssze annyit vett
¢szre, hogy homlokan a tincsek joval borzasabbak, egyik cipdfliizdje pedig kioldodott. A bird arcan
faradtsdg mutatkozott, és egyetlenegyszer sem nézett 1atogatdi szemébe. Azt mondta, oriil, hogy lathatja
oket, és kéri, fejezzeék ki koszonetét Rieux doktornak mindazért, amit tett.

A tobbiek hallgattak.

— Remélem — szdlt a bird bizonyos idé miltan —, hogy Philippe nem szenvedett nagyon.

Els6 izben fordult eld, hogy fia nevét kimondta Tarrou eldtt. Tarrou érezte, hogy valami megvaltozott.
A nap lehanyatlott a latdhataron, sugarai két felhé kozt oldalvast surrantak a lelatdkra, és bearanyoztdk a
harom arcot.

— Nem — sz6lt Tarrou —, nem szenvedett.

Midon visszaindultak, a bird tovabbra is arrafelé nézett, ahonnan a nap siitott.

Odamentek Gonzaleshez elbucstuzni, épp egy miiszakokra osztott feliigyeleti tablat tanulmanyozott. A
jatékos nevetett, és kezet razott veliik.

— Az 6lt6z6k még megvannak — szolt —, ez is valami. Kevéssel azutan, hogy a gondnok visszakisérte
Tarrou-t és Rambert-t, hatalmas ropogas hallatszott a lelatokrol. Azutan a hangszordk, melyek jobb
idokben arra szolgaltak, hogy a mérkdzések eredményét jelentsék, vagy bemutassdk a csapatokat,
orrhangon felhivtak az internaltakat: térjenek vissza satraikba, mert osztjdk a vacsorat. A férfiak lassan
elhagytdk a lelatdkat, ¢s satraikba vanszorogtak. Midon mindnydjan elhelyezkedtek, két kis
villanytargonca, amilyenek palyaudvarokon lathatok, haladt el a satrak kozott, nagy fozoiistokkel
megrakodva. A férfiak kinyujtottak keziiket, két merdkanal meriilt két fozbiistbe, aztan felbukkant, és két
csajkara ereszkedett le. A kocsi ujra elindult, és a kdvetkez6 satornal minden el6lrdl kezdddott.

— Tudomanyos megoldas — szdlt Tarrou a gondnoknak.

— Igen — vélaszolt az elégedetten, és kezet szoritott vele —, tudomanyos.



Eljott az alkonyat, az égbolt kitisztult. Lagy és friss fényben flirdott a tdbor. A békés estében kanalak és
tanyérok zaja szallt fel mindeniinnen. Denevérek ropkodtek a satrak felett, és hirtelen eltlintek. Egy
villamos sikitott a valtdsinen, a fal tuloldalan.

— Szegény biré — morogta Tarrou, amint atlépett a kapuk vonalan. — Valamit tenni kéne érte. De hogyan
lehet egy biron segiteni?

Mas taborok is voltak a varosban, melyekr6l az elbeszéld lelkiismereti aggalybol és kozvetlen
értesiilés hianydban nem beszélhet. Csupan annyit mondhat el, hogy e tdborok 1étezése, az onnan jovO
emberek szaga, a hangszorok irtdzatos hangja az alkonyatban, a titokzatos falak és a karhozott helyektol
valo félelem sulyosan nehezedett rd polgartarsaink kedélyére, és csak fokozta az altaldnos zlirzavart és
nyugtalansadgot. Egymast érték a nézeteltérések meg az dsszetlizések a hatdsagokkal.

November végén azonban a reggelek igen lehiiltek. Zuhogd esOk mostdk a tengerré valt uttestet,
megtisztitottdk az égboltot, és eltiintették rola a felhdket a csillogd utcdk felett. Reggelenként erdtlen
napfény szort szikrazd, jeges fényt a varosra. Estefelé viszont ismét langyos lett a levegd.

Ezt a pillanatot véalasztotta Tarrou, hogy kiss¢ kitarulkozzon Rieux doktor elott.

Egyik este, tiz ora tajban, hosszi és kimeritd munka utdn, elkisérte Rieux-t, aki esti vizitjére ment az
oreg asztmashoz. Az égbolt szeliden fénylett az 6don negyed hézai felett. Enyhe szél futt zajtalanul a sotét
ttkeresztezédéseknél. Ok ketten a csendes utcakbol jottek, s most egyszerre az dreg fecsegése fogadta
oket. Kozolte veliik, hogy vannak, akik nem helyeslik, hogy mindig ugyanazok iilnek a hiisosfazéknal, és
hogy addig jar a korsd a kutra, mig el nem torik, és hogy minden bizonnyal — és ekkor kezét dorzsolte —
még nagy ziirzavar lesz. Az orvos ellatta az 6reget, ki ekozben folyton az eseményeket magyarazta.

Feliilrdl 1épéseket hallottak. Az oregasszony észrevette Tarrou kérdd tekintetét, s elmondta, hogy a
szomszédasszonyok a teraszon tartdzkodnak. Megtudtak egyuttal azt is, hogy szép a kilatas onnan fontrol, s
mivelhogy a hizak teraszai egyik oldalukkal gyakran &sszeérnek, a kornyékbeli asszonyok latogathatjak
egymast anélkiil, hogy kimennének lakasukbdl.

— Ugy is van — sz0lt az 6reg —, menjenek csak fol. J6 am ott a levegd.

Amikor felértek, a terasz iires volt, csak harom szék tarkitotta. Az egyik oldalon, ameddig csak
ellathattak, nem latszott mas, csak csupa terasz, soruk tuls6 vége egy sotét ¢s koves tomegnek
tamaszkodott. Felismerték, hogy itt mar a dombok kezdddnek. A masik oldalon, néhdny utca és a
lathatatlan kikotd felett, a tekintet a latohatdrba mertilt, hol az ég meg a tenger elmosdédo remegésben
olvadt egybe. Tul azon, ami tudomasuk szerint sziklafal volt, villands jelent meg szabalyos kozokben. A
fényforrds nem latszott oda: a kikotObejarat vildgitdtornya tavasz &ta valtozatlanul forgott a hajok
szolgalatara, melyek elfordultak mas kikotok felé. A szélseperte €s szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok
ragyogtak, s a vilagitotorony tavoli fénye pillanatonként tovatiind hamut kevert belé. A szell6 fliszer s ko
szagat hozta. Teljes volt a csend.

—Jo itt lenni — sz6lt Rieux és leiilt. — Olyan, mintha a pestis sohase ért volna el idaig.

Tarrou hatat forditott neki, s a tengert nézegette.

— Igen — sz6lt egy pillanat malva —, j6 itt lenni.

Odaiilt a doktor mellé, és figyelmesen ranézett.

A fény egymas utdn haromszor jelent meg az égen. Lent az utca mélyén konyhaedények iitddtek 6ssze, a
zaj felhatolt hozzajuk. Ajto csapddott a hazban.

— Rieux — sz6lt Tarrou igen természetes hangon —, 6n sohasem tudakolta, hogy ki vagyok. Erez-e
baratsadgot irantam?

— Igen — felelt az orvos. — De eddig még nem volt idonk a baratkozasra.

— Akkor 6, nyugodt vagyok. Akarja-e, hogy ez az dra a baratsag 6rdja legyen?

Rieux ramosolygott, ez volt a valasza.



— Hat akkor...

Néhany utcaval odabb mintha egy aut6 siklott volna hosszan a nedves uttesten. Elsuhant, és nyomaban
tavolbol jovo zavaros kidltdsok torték meg ismét a csendet. Aztdn teljes sulydval visszahullott a két
férfira a csend, mely égbolt volt meg csillag. Tarrou felallt, s a terasz karfijara telepedett, Rieux-vel
szemben, ki még mindig a székébe siippedve iilt. Tarrou tomor alakként valt ki az ég hatterébol.
Hosszasan beszélt. Koriilbeliil igy lehetne visszaadni, amit mondott:

,, Az egyszerliség kedvéért mondjuk azt, Rieux, hogy én mar pestisben szenvedtem joval azelott, hogy
megismertem ezt a varost és ezt a ragalyt. Ezzel csak azt mondtam, hogy én is olyan vagyok, mint a tobbi.
Vannak azonban, akik ezt nem tudjak magukrol, akik jol érzik magukat ebben az allapotban, ¢s vannak,
akik tudjak, és szeretnének kildbalni bel6le. En mindig ki akartam Iabalni beldle.

Amikor fiatal voltam, abban a tudatban éltem, hogy artatlan vagyok, azaz semmiféle tudatban. Nem
vagyok aggilyoskodd, ugy kezdtem, ahogy illik kezdeni. Minden sikeriilt nekem, az értelem berkeiben
otthonosan mozogtam, jol kijottem a nokkel, s ha voltak is néha nyugtalan perceim, ahogy jottek, ugy el is
mentek. Egy nap aztan gondolkodni kezdtem. Es most...

Meg kell mondanom, hogy nem voltam szegény, mint 6n. Apam allamiigyész volt, ami valéban
tekintélyes allds. Pedig nem latszott rajta, mert kedélyes, kdzvetlen természetii volt. Anydm egyszerli és
igénytelen, szeretetem iranta sohasem sziint meg, de jobb szeretek nem beszélni rola. Apdm odaadassal
foglalkozott velem, sOt azt hiszem, igyekezett megérteni engem. Kalandjai voltak, hdzon kiviil, ma mar
biztosan tudom, de tavol all tlem, hogy felhaborodjam rajta. Ugy viselkedett ebben az egész dologban,
mint ahogy varni lehetett tole, azaz nem botrankoztatott meg senkit. Hogy révid legyek, semmi kiilonds
sem volt benne, €¢s most, hogy mar meghalt, tisztdn latom, hogy noha nem volt szent életli, azért rossz
ember sem volt. A kdzéputon jart, ennyi az egész, €s ez az az embertipus, amely irdnt j6zan szeretetet
érziink, és kdvetni szeretnénk.

Volt azonban egy kiilonleges vonasa: a nagy Chaix-menetrend volt kedvenc olvasmanya. Nem mintha
utazott volna, legfeljebb a nyari sziinet alkalmaval. Ilyenkor Bretagne-ba ment, ahol volt egy kis birtoka.
De mindig meg tudta mondani pontosan a parizs-berlini gyors indulési és érkezési idejét, a kiilonb6zo
csatlakozasokat, ahogy az ember eljuthat Lyonbdl Varsoba, a pontos kilométertdvolsagot tetszés szerinti
fovarosok kozott. Meg tudnd 6n mondani, hogy lehet eljutni Brianconbol Chamonix-ba? Még egy
allomasfondk is belegabalyodnék. Apam azonban nem gabalyodott bele. Csaknem minden este azzal
foglalkozott, hogy ismereteit gazdagitsa e targyban, és biiszke is volt erre. Engem nagyon mulattatott, és
gyakran tettem fel kérdéseket. El voltam ragadtatva, amikor valaszait ellendriztem a Chaix-ben, és lattam,
hogy nem tévedett. Ezek a kis gyakorlatok igen kozel hoztak benniinket egymashoz, mert én hallgatdsagul
szolgaltam neki, s 6 értckelte ezt a joindulatot. Ami engem illet, gy véltem, hogy ez a vasutakra
vonatkozo felsdbbrendiiség felér egy masfajta felsobbrendiiséggel.

De nagyon belemelegszem a dologba, ¢s taldn tul nagy fontossagot tulajdonitok ennek a derék
embernek. Mert végiil is csak kozvetett befolydsa volt elhatarozdsomra. Legfeljebb arrdl lehet szo, hogy
alkalmat adott nekem. Ugy tortént, hogy amikor tizenhét éves voltam, apam felszolitott, hogy hallgassam
meg egyszer. Fontos tigyrdl volt sz az eskiidtszéken, és minden bizonnyal arra gondolt, hogy most majd a
legjobb oldalardl mutatkozhat be. Sot, gondolom, ezt az tinnepélyes aktust, mely kiillondsképpen hathat egy
fiatalember képzeletére, egyben arra tartogatta, hogy a felé az életpalya felé tereljen, melyet 6 maga
valasztott. Raalltam a dologra, mert ezzel 6romet szereztem neki, €s mert kivancsi voltam: mas szerepben
akartam latni és hallani 0t, mint amit a koriinkben jatszott. Semmi egyébre nem gondoltam, csak erre.
Mindazt, ami egy torvényszéken torténik, éppoly természetesnek és magatdl értetdddnek képzeltem, mint
egy julius 14-1 felvonuléast vagy egy iskolai dijkiosztast. Rendkiviil elmosodd fogalmam volt réla, és ez
nem is nagyon nyugtalanitott.

De azért csak egyetlenegy képet Oriztem meg errdl a naprol, a blindsét. Azt hiszem, tényleg bilinds volt,
nem fontos, hogy miben. De az a kis ember a vords €s gyér hajaval, a harminc-egynéhany esztendejével,



annyira eltokéltnek 1atszott, hogy mindent beismerjen, oly 6szintén megrémiilt attol, amit tett, s amit vele
szandékoztak tenni, hogy alig mualt el néhany perc, s maris egyediil csak rajta fliggbtt a szemem. Olyan
volt, mint egy fénysugartdl megriadt bagoly. Nyakkend6jén a csomd nem tapadt szorosan a
gallérnyilashoz. Ragta a kormét, de csak az egyik, a jobb kezén... Nos, f6losleges részleteznem, mar
ebbdl is érthetd, hogy €16 volt.

En azonban hirtelen jottem ra erre, miutan mindaddig csak a vadlott kényelmes fogalmaval mérlegeltem
6t. Nem mondhatndm, hogy apamrdl akkor megfeledkeztem, de a gyomromban valami szorongést éreztem,
s képtelen voltam mésra figyelni, mint a gyanusitottra. Ugyszolvan semmit se hallottam, csak éreztem,
hogy ezt az é16 embert meg akarjak 6lni, s valami irtdzatos 6sztén mint valami hulldam sodort az ¢ oldalara
makacs elvakultsaggal. Csak akkor ébredtem fel igazan, amikor apam a vadbeszédet mondta.

A voros taldr elvaltoztatta 6t. Nem volt mar se kedélyes, se gyengéd, szdjaban roppant frazisok
nyiizsogtek, kigyoként masztak szakadatlanul. Es megértettem, hogy a halalat kivanja ennek az embernek a
tarsadalom nevében, sot kérte is, hogy nyakazzik le. Igaz ugyan, hogy csak ennyit mondott: » Ennek a fonek
le kell hullania.« De, végeredményben, nem nagy kiilonbség. igy is megkapta ezt a fot. Csak éppen nem 6
volt, aki a miiveletet végrehajtotta. En pedig, aki végigkisértem aztan az ligyet egészen a befejezéséig, de a
befejezést mar nem, oly sz&ditd lelki kozosségbe keriiltem ezzel a szerencsétlennel, amilyenbe apam soha.
Pedig 6neki a szokds értelmében ott kellett lennie még azon is, amit udvariasan »utolsé perc«-nek
mondanak, holott a legaljasabb gyilkossagnak kéne nevezni.

Ettdl a pillanattdl fogva mérhetetlen undort keltett bennem a Chaix-menetrend. Ettdl a pillanattol fogva
borzalommal tekintettem az igazsdgszolgaltatisra, a haldlos itéletekre, a kivégzésekre, ¢s a szédiilés
kornyékezett, amikor megallapitottam, hogy apdmnak t6bbszor is jelen kellett lennie a gyilkossagnal, és
hogy ¢épp az ilyen napokon kelt fel igen koran. Igen, ilyen esetekben felhuzta az ébresztdorajat. Anyammal
nem mertem errdl beszélni, de most mar jobban megfigyeltem 6t, és rajottem, hogy semmi koziik mar
egymashoz, s hogy anyam élete a lemondas. Hozzasegitett ez ahhoz, hogy megbocséassak neki, ahogy annak
idején mondottam. Késdbb megtudtam, hogy nincs mit megbocsatani neki, hiszen egész életében szegény
volt, egészen a hdzassagaig, s mar a szegénys¢g megtanitotta a lemondasra.

On nyilvan azt varja most télem, hogy elmondjam: tiistént elkdltéztem otthonrél. Nem, tobb hénapon 4t
maradtam még, csaknem egy esztendeig. A szivem azonban beteg volt. Apam egyik este az ébresztodrajat
kérte, mert koran kellett folkelnie. Akkor éjszaka nem aludtam. Mésnap, amikor visszatért, mar nem
voltam ott. Megmondom mindjart azt is, hogy kerestetett, hogy el is mentem hozzi, s hogy minden
magyardzat nélkiil nyugodtan kozoltem vele, hogy megblom magam, ha kényszerit a visszatérésre.
Beleegyezett végiil, mert szelid természetii volt, beszédet intézett hozzam, hogy micsoda ostobasag, ha
valaki szabad életet akar élni (igy értelmezte viselkedésemet, s én meghagytam hitében), ezer j6 tanaccsal
latott el, s kibuggyanni akar6 Oszinte kdnnyeit visszafojtotta. Mégis, a tovabbiakban, méghozza jo ideig,
rendszeresen visszatértem, hogy anyamat ldssam, s ilyenkor vele is taldlkoztam. Azt hiszem, beérte ennyi
kapcsolattal. Haragot én nem éreztem iranta, csak egy kis szomorusagot a szivemben. Amikor meghalt,
anyamat magammal vittem, s még mindig itt lenne, ha 6 is meg nem halt volna.

Sokaig elidoztem ennél a kezdetnél, mert valdban a kezdete volt mindennek. Most aztdn gyorsabban
folytatom. A szegénységet tizennyolc éves koromban ismertem meg, alighogy kiléptem a jo1étbsl. Uztem
vagy ezer szakmat, hogy megkeressem a kenyeremet. Egészen jOl sikeriilt a dolog. De nem érdekelt mas,
mint a halalos itélet. Le akartam szamolni a vords bagollyal. Kovetkezésképpen: politizaltam, ahogy
mondjak. Nem akartam pestises lenni, ennyi az egész. Hittem, hogy a tdrsadalom, amelyben ¢élek, a halalos
itéleten nyugszik, s ha kiizdok ellene, a gyilkossag ellen kiizdok. Hittem ezt, masok is igy mondtak, s
végeredményben ez nagyrészt igaz is. Kozéjiik alltam tehat azoknak, kiket szerettem, s akiket azdta is
szeretek. Sokdig koztiikk maradtam, s nincs olyan orszag Eurdpaban, melynek harcaiban részt ne vettem
volna. No de hagyjuk ezt.

Tudtam természetesen, hogy alkalomadtdn mi magunk is mondtunk ki itéleteket. De nekem azt mondték,



hogy ez a néhany halott sziikséges ahhoz, hogy olyan vildgot teremtsiink, ahol mar senkit sem fognak
meg0Olni. Igaz is volt ez bizonyos értelemben, de lehetséges, hogy én képtelen vagyok az ilyesfajta
igazsagot vallalni. Annyi biztos, hogy haboztam. De a bagolyra gondoltam, s ez igy folytatddhatott volna
tovabb. Egészen addig a napig, amikor egy kivégzest lattam (Magyarorszadgon tortént), s amikor ugyanaz a
szédiilés, mely elfogott mint gyermeket, most férfiszememet homalyositotta el.

Nem latta még soha, hogyan lének agyon egy embert? Persze, nem latta, hiszen ezt altaldban
meghivottak eldtt csinaljak, a kozonséget elore kivalogatjak. igy 6n ebben a tekintetben csak képekbdl és
konyvekbdl taplalkozik. Egy szemkotd, egy pdzna s a tdvolban néhany katona. Pedig nem igy van! Tudja
on, hogy a puskas raj, éppen ellenkezdleg, egy méter dtvenre all az elitélttdl? Tudja 6n, hogy ha az elitélt
két 1épést tenne, eldre, mellével a puskakba iitkozne? Tudja 6n, hogy a puskasok errdl a révid tavolsagrol
a sziv tajara dsszpontositjak 1ovésiiket, s hogy vaskos golyodikkal akkora lyukat csindlnak, hogy az 6klét
beledughatnd az ember? Nem, 6n nem tud errdl, mert ezekrdl a részletekrél nem szokds beszélni. Az
emberek alma szentebb, mint az élet a pestisesek szdmara. Nem szabad elrontani a derék emberek almat.
Rossz izlésre vallana az ilyesmi, s mindenki tudja, hogy az izlés abbol all, hogy ne alkalmatlankodjunk.
En azonban nem alszom jol azéta. A rossz iz ott maradt a szimban, s nem hagytam fel az
alkalmatlankodéssal, azaz a rdgondoléssal.

Ekkor rajottem, hogy ha mas nem, hit én magam sziinteleniil pestises voltam e hosszi esztenddk
folyaman mindvégig, holott lelkem legmélyén azt hittem, hogy éppen a pestis ellen kiizdok. Megtudtam,
hogy az emberek ezreinek irtam ald kézvetve a haldlos itéletét, s6t hogy eld is idéztem a halalt, mikor
helyeseltem a tetteket és az elveket, melyek végzetesen eldidézték. A tobbieket, ugy latszik, ez nem
zavarta, vagy legaldbbis sohasem beszéltek rola a maguk joszantabdl. Nekem elszorult a torkom. Veliik
voltam, és mégis egyediil voltam. Ha megesett, hogy kifejeztem kételyeimet, kijelentették, hogy jol at kell
gondolni, mirdl is van szd, ¢s nemegyszer hatasosan indokoltak, hogy beadjak nekem azt, amit nem birtam
lenyelni. De én azt valaszoltam, hogy a nagy pestiseseknek, azoknak, akik voros talart 6ltenek, ugyancsak
kitlind érveik vannak ily esetekben, s ha én elfogadnam a vis maior-érveket meg a kis pestisesek felhozta
sziikségességet, nem lenne jogom elvetni a nagyok érveit. Figyelmeztettek, hogy a legjobb mod ré, hogy
igazat adjunk a vords talaroknak, ha az elitélés kizarélagos jogat nekik hagyjuk. De ¢én akkor azt
gondoltam, hogy ha egy izben engediink, mi értelme volna megallni? Ugy érzem, a torténelem igazat adott
nekem, hiszen ma mar arrdl van szd, hogy ki 6li meg a legtdbbet.

A gyilkolas tébolyaban élnek mar mindannyian, ¢s nem is tehetnek mast.

Az én ligyem, mindenesetre, nem az elmefuttatds volt. A vords bagoly volt az én ligyem, az a mocskos
kaland, mikor pestistdl mocskos szdjak bejelentik egy meglancolt embernek, hogy meg fog halni, és
mindent meg is tesznek, hogy meghaljon, mikézben éjszakdk mulnak, a halédltusa éjszakai, melyek
folyaman nyitott szemmel varja, hogy meggyilkoljak. Az én iigyem a lyuk volt a mellkasban. En,
gondoltam magamban, mindenesetre, legalabb a magam nevében, sohasem leszek hajland6 egyetlenegy
indokot, érti, egyetlenegyet sem szolgaltatni ehhez az undoritd mészarldshoz. Igen, ezt a makacs
elvakultsagot valasztottam addig is, amig tisztdbban lathatok.

Azbéta se valtoztam. Régota szégyellem, haldlosan szégyellem, hogy akar akaratlanul, akar jé
szandékbol magam is gyilkos voltam. Iddvel csak ugy egyszerilien észrevettem, hogy még azok sem, akik
jobbak, mint misok, ma mar azok sem térhetnek ki eldle, hogy 6ljenek, vagy 6lni hagyjanak, mert ezt
koveteli a logika, melyben élnek, hiszen egyetlen mozdulatot sem tehetiink ezen a vildgon az 61¢és
kockézata nélkiil. Igen, tovabbra is szégyellem magam, €s rajottem, hogy mindnyéajan pestisben vagyunk, s
a békém odavan. Ma még mindig arra térekszem, mikézben prébalom megérteni mindannyiukat, hogy ne
legyek halalos ellensége senkinek. Mind6ssze annyit tudok, hogy mit kell tenni ahhoz, hogy ne legyek
tobbé pestises, €s hogy csak ez hozhatja meg nekiink a reményt a békére vagy béke hijan a jo halalra. Ez
konnyithet az embereken, s ha nem mentheti is meg 6ket, legaldbb annyit megtesz, hogy a legkevesebb bajt
hozza rajuk, s6t néha egy kis jot is. Es ezért hataroztam cl, hogy visszautasitok mindent, ami készakarva



vagy akaratlanul, helyes vagy helytelen inditékbdl 61, vagy igazolja, hogy 6lnek.

Ezért van, hogy még ettdl a ragalytdl sem tanulok semmit, ha csak azt nem, hogy harcolnom kell ellene
az On oldalan. Pontosan tudom (igen, Rieux, mindent tudok az életrdl, hiszen latja), hogy mindenki
magaban hordja a pestist, mert senki, de senki a vildgon nem érintetlen téle. Es hogy szakadatlanul
tigyelniink kell magunkra, nehogy egy onfeledt pillanatban masnak az arcaba leheljiik, és raragasszuk a
fert6zést. A baktérium a természetes. A tobbi, az egészség, a tisztesség, vagy ha tetszik, a tisztasdg, az
akarat kovetkezménye, méghozza a lankadatlan akaraté. A becsiiletes ember, az, aki Gigyszdlvan senkit sem
fertdz, nem mas, mint az, akinek a lehetd legkevesebb az dnfeledt pillanata. Ahhoz pedig akarat és fesziilt
lelkiallapot kell, hogy sohase legylink dnfeledtek! Bizony, Rieux, nagyon kimeritd dolog pestisesnek lenni.
De még kimeritobb, ha nem akarunk azok lenni. Ezért van az, hogy mindenki faradtnak latszik, hiszen egy
kissé pestises ma mindenki. De ezért van az is, hogy egyesek, akik szabadulni akarnak téle, olyan
iszonytan faradtak, hogy mar csak a halél valthatja meg Oket.

Ha idaig eljutok, tudom, hogy mit sem érek mar a vilag szdmara, és hogy attol a pillanattdl fogva, mikor
lemondtam az Olésrdl, végleges szamiizetésre itéltem magam. A torténelmet majd a tobbiek fogjak
csindlni. Azt is tudom, hogy ezek felett a tobbiek felett nyilvan nem itélkezhetem. Hianyzik beldlem egy
tulajdonsag ahhoz, hogy megfontolt gyilkos legyek. Tehiat nem fels6bbrendiiség ez. Csak most
belenyugszom abba, hogy az legyek, ami vagyok: megtanultam szerénynek lenni. Elég, ha annyit mondok,
hogy ezen a f6ldon vannak ostorok €s aldozatok, és hogy amennyire csak lehet, menekiilniink kell attdl,
hogy az ostorral tartsunk. On ezt egy kissé talan egyligylinek fogja érezni. Magam sem tudom, vajon nem
egyligyli-e, de tudom, hogy igaz. Annyi okoskodast hallottam, hogy szinte mar megzavartdk a fejemet, ¢s
masoknak annyira megzavartdk a fejét, hogy a végén gyilkolasra adtdk magukat, s igy rajottem, hogy az
emberek szerencsétlensége onnan ered, hogy nem vildgos a nyelv, melyen beszélnek. Elhataroztam akkor,
hogy vildgosan beszélek és cselekszem, s igy majd helyes utra térhetek. Kijelentem tehat, hogy kétféle
dolog van: az ostor és az aldozat, és semmi egycb. Lehet, hogy ezzel a kijelentésemmel magam is ostorra
valok, de legalabb szdndé¢kom ellenére. Megprobalok artatlan gyilkos lenni. Amint latja, nem vagyok
nagyon becsvagyo.

Az kéne, persze, hogy legyen egy harmadik csoport is, az igazi orvosoké. Ilyet azonban keveset talalni,
s nem is lehet konny(i dolog. Elhataroztam hat, hogy az dldozatok oldalara 4llok mindig, hogy fékezzem a
rombolést. Az 6 koriikben legalabb kutathatom, miként jutunk el a harmadik csoporthoz, vagyis a békéhez.

Tarrou befejezte, lobalta a labat, halkan a kohoz iitogette. Hallgattak, majd az orvos kissé
folemelkedett, és megkérdezte, vajon van-e Tarrou-nak némi fogalma rola, hogy melyik ut vezet a
békehez.

— Igen, az egyiittérzes.

Két mentdautd-dudalas hangzott a messzeségben. Az imént még zavaros kidltasok a varos peremére, a
koves domb kornyékére tomoriiltek. Ugyanakkor felhangzott valami robbanasféle. Aztdn ismét csond lett.
Rieux két vilagitotorony-pillantast szamolt. A szell6 nagyobb erdre kapott, s egy légaramlat soszagot
hozott a tenger fel6l. Most tisztan lehetett hallani a sziklafalat érintd hullamok tompa 1élegzetét.

— Mindent §sszevéve — szolt Tarrou egyszerlien —, azt szeretném tudni, hogyan lesz szentté valaki.

— De hat maga nem hisz Istenben.

— Ez az. Lehet-e az ember szent Isten nélkiil, az én szememben ma ez az egyetlen kézzelfoghato
probléma.

Egyszerre csak nagy fényesség tdmadt amarra, ahonnan a kiéltasok jottek, s a szél arama gyants zajt
tovabbitott a két férfihoz. A fényesség tiistént elhalvanyult, és tavol, a teraszok szegélyén nem maradt mas,
csak voros csillogds. A sz€l egy darabig sziinetelt, s ekkor tisztan lehetett hallani emberi kialtdsokat, aztdn
egy sortliz ropogasat s valami tomeg livoltését. Tarrou felallt és figyelt. Most mar semmit sem Iehetett



hallani.

— Megint 6sszekaptak a kapuknal.

— De mar vége is van — sz6lt Rieux.

Tarrou azt mormogta, hogy ennek sohase lesz vége, s hogy még lesznek adldozatok, mert igy van rendjén.

— Lehetséges — felelte az orvos —, de tudja, én Ggy érzem, inkdbb a legydzottekhez tartozom, mint a
szentekhez. Nincs hajlamom, azt hiszem, a hdsiességhez meg a szentséghez. Embernek lenni, ez érdekel
engem.

— Igen, mi ugyanazt keressiik, de én kevésbé vagyok becsvagyd.

Rieux azt gondolta, hogy Tarrou tréfal. Ranézett Tarrou-ra. De az elmosddo fényben, mely az égbdl jott,
szomoru €s komoly arcot pillantott meg. Ismét szl kerekedett, és Rieux érezte a bdrén, hogy langyos.
Tarrou megrazkédott:

— Tudja, mit kéne tenniink a baratsag érdekében?

— Nos, dontson — szolt Ricux.

— Flirodni egyet a tengerben. Még egy leendd szenthez is méltd ez a kedvtelés.

Rieux mosolygott.

— A mi igazolvanyunkkal kimehetiink a molora. Elvégre igazan szamarsdg mindig csak a pestisben €lni.
Persze hogy harcolnia kell az embernek az aldozatokért. De ha felhagy azzal, hogy barmi egyebet is
szeressen, akkor mire vald harcolni?

— Igaz — sz6lt Rieux —, gyertiink hat.

Kis 1d6 malva az autdé megallt a kikotdi racsnal. A hold mar fent volt. A tej szinli égbolt sapadt arnyakat
vetett mindeniivé. Mogottilk emelkedett a 1épcsdzetes varos, ahonnan meleg ¢és beteg aramlat jott, s a
tenger felé taszitotta 6ket. Megmutattdk papirjaikat egy drszemnek, aki elég hosszasan vizsgalgatta oket.
Mehettek tovabb, s a hordokkal boritott téltésen at, bor— €s halszag kdzott, a molonak tartottak. Alighogy
odaértek, a jod meg az algak szaga mar jelezte a tengert. Aztdn mar hallottak is.

Szeliden sziszegett a molo nagy kékockai alatt, s ahogy kiértek a mold szélére, megjelent elottiik,
vastagon, mint a barsony, siman ¢s hajlékonyan, mint egy allat. A nyilt tenger felé fordulo sziklakra
telepedtek. Dagadt a viz, aztdn lassan visszasiillyedt. A tengernek ez a nyugodt lélegzése olajos
visszfényeket csillantott meg és tiintetett el a viz felszinén. Velilk szemben hatartalan volt az éjszaka.
Rieux-t, ahogy ott érezte ujjai alatt a szikldk ragyas arcat, valami furcsa boldogsag toltétte el. Tarrou felé
fordult, és baratja nyugodt és méltosagteljes arcan folfedezte ugyanazt a boldogsagot, mely semmirdl sem
feledkezett meg, még a gyilkossagrol sem.

Levetkoztek. Elsonek Rieux meriilt ald. A vizet eldszor hidegnek, majd amikor felbukkant, langyosnak
érezte. Néhany tempo utan megbizonyosodott feldle, hogy langyos a tenger ezen az estén, az 6szi tengerek
langyossdga ez, melyek atveszik a foldtdl a hosszii hénapokon &t elraktarozott meleget. Egyenletesen
uszott. Labcsapdasai tajtékzo habot vertek, a viz végigfutott a karja mentén, és odatapadt a 1abszardhoz.
Nehézkes loccsands jelezte, hogy Tarrou is belemeriilt a vizbe. Rieux a hatara fordult, mozdulatlanul
fekiidt, szemkdzt az égbolttal, mely csupa hold és csillag volt. Mélyet 1élegzett. Aztdn mind kivehetébben
¢szlelte a vizcsapkodas zajat, mely kiilondosképpen €lénk volt a néma és maganyos éjszakaban. Tarrou
kozeledett, mar hallatszott a 1¢legzése, Rieux megfordult, egy vonalba ért baratjaval, és vele egy litemben
kezdett Giszni. Tarrou erdteljesebben haladt elore, mint 6, ezért gyorsitania kellett a tempdt. Néhany percig
ugyanabban az {itemben haladtak, ugyanazzal a kitartassal, maganyosan, tavol a viladgtol, végre
megszabadulva a varostdl meg a pestistdl. Rieux hagyta abba elsOnek, lassan tértek vissza, egy pillanatot
kivéve, amikor hideg dramlatba jutottak. Egyetlen sz6 nélkiil mindketten fokoztdk a tempdt, korbacsolta
oket ez a tengeri meglepetés.

Ismét feloltoztek s visszaindultak, de egész 1d6 alatt egy szdt se szdltak. De a sziviik egy volt, és az
¢jszaka emléke kedves nekik. Midon a tavolbol megpillantottdk a pestis Orszemét, Rieux tudta, hogy
Tarrou is azt gondolja, amit 6, hogy a betegség az imént megfeledkezett roluk, hogy ez igy van jol, s hogy



most aztan Ujra nekilathatnak.

Igen, most Gjra neki kellett 14tni, mert a pestis til sokdig senkirél sem feledkezett meg. December
folyaman fellangolt polgartarsaink mellében, kivildgitotta a hamvasztdé kemencét, tétlen 4arnyakkal
népesitette be a tdborokat, és csak haladt elére szaggatott, de kitartd 1épésekkel. A hatosagok a hideg
napokban biztak, hogy majd lefékezik ezt az eldretdrést, de 6 csak Iépkedett megallas nélkiil, keresztiil a
zord évszak elsd napjain. Varni kellett tovabbra is. Csakhogy aki sokdig var, az nem var tobbé, s a mi
egész varosunk jovotlentil Elt.

Ami az orvost illeti, a béke és a bardtsag ropke pillanata, melyben most része volt, nem talalt

folytatasra. Ujabb korhaz nyilt meg, és Rieux mar csak a betegekkel talalkozhatott. Eszrevette azonban,
hogy a jarvanynak ebben a szakaszdban, midon a pestis mindink4bb tiidopestissé valt, a betegek mintha
segitették volna az orvost. Nem csuklottak 6ssze, €s nem Orjongtek, mint kezdetben, hanem, ugy latszik,
pontosabban atgondoltdk, hogy mi az érdekiik, s6t egyenesen kovetelték mindazt, ami segithet rajtuk.
Sziinteleniil inni kértek, és meleget kivantak mindnydjan. Az orvos faradtsdga mit sem csdkkent, de ilyen
alkalmakkor kevésbé érezte egyediil magat.
Kozolte, hogy vesztegzar-ideje letelt mar, a gondnoksag nem taldlja idejovetele idopontjat, és bizonyara
tévedésbdl tartjdk 6t még mindig az interndld taborban. Felesége, aki nemrégiben kikeriilt mar a
vesztegzarbol, tiltakozott a megyefonoki hivatalban, de kedvezotlen fogadtatasban részesiilt, azt mondtak
neki, hogy ebben a dologban sohasem tévednek. Rieux szolt Rambert-nek, hogy jarjon kézbe, s néhany nap
mulva mar meg is jelent ndla Othon tr. Valdoban tévedés volt a dologban, s Rieux kissé méltatlankodott.
Am a megsovanyodott Othon ur folemelte ernyedt kezét, s a szavakat mérlegelve azt mondta, hogy
mindenki tévedhet. Az orvos észrevette, hogy itt valami valtozas tortént.

— Mit fog most csindlni, bird Gr? Varjak az aktai — sz6lt Rieux.

— Nem, nem — sz6lt a bird. — Szeretnék szabadsagot kérni.

— Valdban, pihennie kell.

— Nem arrdl van sz6. Szeretnék visszamenni a tdborba.

Rieux megdobbent:

— De hiszen most jott ki onnan!

— Nem 6l fejeztem ki magam. Hallottam, hogy dolgoznak 6nkéntesek a tdbor gondnoksagan.

A bir6 ide-oda jartatta kerek szemét, és egyik tincsét probalta lesimitani.

— Ugye, érti? Kell valami elfoglaltsdg. Aztdn meg, ostobasag ilyet mondani, de igy kozelebb fogom
érezni magam a kisfiamhoz.

Rieux ratekintett. Lehetetlen, hogy e kemény €s merev szemparba egyszerre csak szelidség teleped;jék.
Csak kodosebbé valt, s elvesztette fémtisztasagat.

— Hat igen sz6lt Rieux —, ha ugy akarja, mindjart utinanézek.

Utana is nézett a doktor, s a pestises varos élete ismét menta maga utjan egészen kardcsonyig. Tarrou
tovabbra is hordozta mindenfelé tevékeny nyugalmat. Rambert bizalmasan kozolte az orvossal, hogy a két
kis 6r jovoltabdl titkos levelezési rendszert épitett ki a feleségével. Nagy 1dokozokben kapott egy-egy
levelet. Felajanlotta Rieux-nek, hogy 6 is éljen az 6 modszerével. Az orvos elfogadta. Hossz1 hénapok
Ota elsd izben irt, de rendkiviil nehezére esett. Azt a bizonyos nyelvet elfelejtette. A levél utra kelt. A
valasz késett. Cottard-nak jol ment a dolga, apré spekuldcidiban meggazdagodott. Grand-nak viszont az
tinnepi iddszak sem hozott sikert.

Az idei karacsony inkdbb a Pokol, semmint az Evangélium {innepe volt. Ures boltok vilagitas nélkiil,
mianyag csokoladék vagy iires dobozok a kirakatokban, komor dbrazatokkal telt villamosok. Semmi sem
emlékeztetett az elmult kardcsonyra. Ezen az iinnepen, mely valaha mindenkit, gazdagot ¢s szegényt



egybeflizott, nem jutott mar hely masnak, mint egy csempészaruval feketézd bolt piszkos hatso
helyiségében néhany maganyos €s szégyenteljes vigalomnak, melyért vagyont fizettek a kivaltsdgosak. A
templomokat inkabb jajgatas, semmint halaima toltotte be. Nehany gyermek futkarozott a z6ld és fagyos
varosban. Ok még nem tudtak, hogy mi fenyegeti Sket. De senki sem merte meghirdetni nekik a hajdani
istent, az dldozati adomanyokkal megrakottat, aki 6reg, mint az ember kinja, de friss, mint a fiatal remény.
Egyiknek a szivében sem volt mar hely, csak egy nagyon 6reg és nagyon komor remény szdmara, mely
meggatolja az embereket, hogy csak ugy belesodrddjanak a halalba, s mely minddssze csak makacs élni
akaras.

Grand az el6z0 este nem jelentkezett. A nyugtalan Rieux mar koran reggel benézett hozzi, de nem
talalta.

Follarmaztak mindenkit. Tizenegy ora koriil Rambert bement a kérhdzba, és kozolte a doktorral, hogy
latta Grand-t messzirdl, az utcadn kdszalt dult abrézattal. Aztdn elvesztette szem el6l. Az orvos meg Tarrou
elindultak kocsin, hogy felkutassak.

Délben, jéghideg iddben szallt ki Rieux a kocsijabol, és messzirdl latta, hogy Grand ugyszolvan
hozzatapad egy kirakathoz, mely tele volt fabdl durvan faragott jatékokkal. Az 6reg hivatalnok arcén
konnyek peregtek szakadatlanul. Es ezek a konnyek megrenditették Rieux-t, mert megértette azokat a
konnyeket, melyeket ott érzett 6 is a torka iiregében. O is emlékezett a szerencsétlen ember eljegyzésére,
amely egy karadcsonyi bolt eldtt tortént, meg Jeanne-ra, ki feléje hajolt, és azt mondta, hogy boldog.
Bizonyos, hogy tavoli esztendok mélyérdl, még ennek a tébolynak a kellds kdzepén is Jeanne tide hangja
kisérte Grand-t. Tudta Rieux, hogy mit gondol ebben a percben a sir6 oreg, s vele egylitt 6 is azt gondolta,
hogy ez a szeretet nélkiili vildg olyan, mint egy halott vilag, s hogy mindig elj6 az éra, mikor belefaradunk
a bortonokbe, a munkaba és a lelkierdbe, hogy felidézziink egy eleven arcot, egy gyengédségtdl kaprazo
szivet.

Grand megpillantotta 6t a kirakat tivegében. Nem hagyott fel a sirdssal, megfordult, s a kirakatnak
tdmaszkodva nézte a kozeledot.

— O, doktor tr! O, doktor tr! — mondogatta. Rieux helyesl8leg bélintott, de képtelen volt beszélni.

Ez a kétségbeesés az ¢ kétségbeesése volt, s a szivét most az a mérhetetlen harag facsarta, mely akkor
lepi meg az embert, ha minden ember fajdalmaban osztozik.

— Igen, Grand — sz6lt az orvos.

— Szeretnék 1d0t szakitani, hogy levelet irjak neki. Hogy megtudja... és hogy legyen boldog
lelkifurdalas nélkiil.

Rieux kissé erbteljesen tolta elére Grand-t, de az csak folytatta. Ugyszélvan vonszolta 6t az orvos, az
meg hagyta, és kozben mondatfoszldnyokat hebegett:

— Tul sokaig tart ez Jobb, ha az ember csak rahagyja magat. Mit tehet ellene? O, doktor ur! igy kifelé
nyugodtnak latszom. De micsoda megerdltetésembe keriilt mindig is, hogy legalabb normalis legyek. De
most mar nem birom tovabb.

Megallt, minden tagja reszketett, szeme mint az eszeldsé. Rieux megfogta a kezét. Forrd volt.

— Gyertink csak haza.

Grand azonban kitépte magat, néhany lépést futott, aztan megallt, karjat szétvetette, és inogni kezdett
eldre-hatra. Megfordult a tengelye koriil, s a jeges jardara esett, konnyei tovabb folytak, és bepiszkoltak
az arcat. Messzir6l odanéztek a jarokeldk, hirtelen megalltak, és nem mertek tovabbmenni. Rieux
kénytelen volt felnyaldbolni az Greget.

Grand fulladozott, most mar az 4agyadban: a tiideje volt megtdmadva. Rieux gondolkodott. A
hivatalnoknak nincsen csalddja. Minek elszéllitani? Majd 6 maga 4polja, Tarrou-val...

Grand mélyen belesiippedt a vankosba, bore megzoldiilt, szeme csillogdsa kihunyt. Mereven nézte az
Osztovér tlizet, melyet Tarrou gyujtott a kandalloban, egy lada roncsaibodl. — Rosszul vagyok — mondotta.
Langba borult tiidejébdl fura pattogas hallatszott, és kisérte mindazt, amit mondott. Rieux a lelkére kototte,



hogy hallgasson, és azt mondta, hamarosan visszajon. Furcsa mosoly jelent meg a beteg arcan, de valami
gyengédséggel vegyest. Erdlkodve pislogott egyet. — Ha meguszom, le a kalappal, doktor ur! — A
kovetkezd pillanatban teljesen elhagyta az ereje.

Rieux meg Tarrou néhany 6ra multdn visszatértek a beteghez, aki kissé feltdpaszkodott az dgyban, és
Rieux ijedten olvasta le arcardl az emésztd betegség eldrehaladtdt. De mintha most inkdbb észnél lett
volna, és kiilonos kongd hangon egyszerre csak kérte, vigyék oda neki a kéziratot, melyet egy fiokban
tartott. Tarrou odaadta, Grand magahoz szoritotta, de nem nézett rd, majd az orvosnak nyujtotta, s egy
kézmozdulattal kérte, hogy olvassa fel. Rovid kézirat volt, mintegy 6tvenoldalnyi. Az orvos végiglapozta,
¢s rajott, hogy valamennyi lapon ugyanaz az egyetlen mondat van szdmtalan masolatban, atdolgozva,
szinezve vagy sziirkitve. Megallas nélkiil torlodtak egymdsba a majus ho, az amazon ¢és a Bois de
Boulogne fai, és rendezddtek kiilonbdz6 moédon. Magyarazatokat is tartalmazott a mii, néha mérhetetlentil
hosszuakat, azonkiviil varidnsokat. Az utols6 lap végére azonban egy buzgd kéz minddssze ennyit irt,
tintdval, mely még friss volt: ,,Draga jo Jeanne-om, kardcsony van ma...” Folotte a mondat utolsé
valtozata diszlett gondos szépirdssal. — Olvassa — szolt Grand.

Es Rieux felolvasta.

,,Bgy sz€p majusi reggel egy karcsu amazon kapréazatos pej kancdjan iilve végiglovagolt, virdgok kozott,
a Bois fasorain...”

— Eltalaltam? — kérdezte az 6reg 1azas hangon. Rieux nem nézett oda.

— O — sz0lt Grand 6sszerazkodva —, tudom, tudom! ,,Egy sz&p”, ,.egy szép”, nem ez a helyes kifejezés.

Rieux megfogta a takaron nyugvé kezét.

— Hagyja, doktor ur. Nem lesz r4 idom... Mellkasa nagy nehezen folemelkedett, s ¢ hirtelen felkialtott:

— Egesse el!

Az orvos tétovazott, de Grand oly szornyli hangon ismételte a parancsot és annyi fijdalommal, hogy
Rieux a kialvo tlizbe vetette a lapokat. Hirtelen kivildgosodott a szoba, s egy pillanatra folmelegedett.
Mikor az orvos visszament a beteghez, Grand hattal fekiidt feléje, ¢s arca majdnem a falhoz ért. Tarrou
kinézett az ablakon, mint aki nem tartozik a jelenethez. Rieux befecskendezte a szérumot, s aztdn odaszolt
baratjanak, hogy Grand nem éli tul az éjszakat, mire Tarrou elhatarozta, hogy ott marad. Az orvos
beleegyezett.

Egész éjszaka iildozte a gondolat, hogy Grand most meghal. Méasnap reggel azonban Grand-t 4gyan iilve
talalta, Tarrou-val beszélgetett. A 14z eltlint. Csak az 4ltalanos kimeriiltség nyomai maradtak.

— O, doktor ur — szolt a hivatalnok —, félrefogtam! De ujra nekilatok. Emlékszem az egészre, meglatja.

— Véarjunk — sz61t Rieux Tarrou-nak.

Dél volt mar, és semmi valtozas. Estére Grand minden jel szerint til volt a veszélyen. Rieux egy szot
sem értett ebbdl a feltdmadasbal.

Pedig koriilbeliil ugyanakkor egy beteg lanyt vittek be Rieux-hoz, 6 reménytelennek itélte az allapotat,
¢s azonnal elkiilonitette a korhazban. A leany onkiviiletben volt, s a tiidopestis valamennyi tiinetét mutatta.
Maésnap reggelre azonban a laz lement. Az orvos, éppugy, mint Grand esetében, most is a reggeli
enyhtilést vélte megallapitani, melyet tapasztalatbdl mindeddig rossz jelnek tekintett. Mindazonaltal a laz
délre se ment f6l. Estére mindossze néhany tizeddel emelkedett, masnap reggelre megsziint. A leany
legyengiilt ugyan, de nyugodtan lélegzett agyaban. Rieux kozolte Tarrou-val, hogy til van a veszélyen,
minden szabaly ellenére. Am a hét folyaman négy hasonlé eset tortént az orvos keze alatt.

Ugyanennek a hétnek a végén az 6reg asztmas rendkiviil izgatottan fogadta az orvost meg Tarrou-t.

— Puff neki — szdlt —, mar megint eldbljnak.

— Kicsodak?

— Hat a patkanyok!

Aprilis ota egyetlen doglott patkanyt sem talaltak.

— Mi az, hat kezdddik el6lrol? — kérdezte Tarrou Rieux-tol.



Az oreg a kezét dorzsolte.

— Orém nézni, ahogy futnak!

K¢t €16 patkanyt latott, amint bementek a hazba, az utcai kapun at. Szomszédok ujsagoltak neki, hogy
naluk is megjelentek Gjra az allatok. A gerenddk kozi 1smét hallani lehetett a hdnapok ota elfelejtett zajt.
Rieux vérta az Gsszesitett statisztika megjelenését, mely minden hét elején volt esedékes. Megtudta beldle,
hogy a betegség hatral.



S.

Noha senki sem szamitott rd, hogy a betegség ily hirtelen takaroddt f1j, polgartarsaink nem siettek
oriilni neki. Az elmult honapok, igaz, fokoztdk szabadulasi vagyukat, de dvatossdgra is tanitottak oket, s
hozzaszoktattdk, hogy mind kevésbé és kevésbé szdmitsanak a jarvany kozeli végére. Az 1j tény
mindazonaltal szajrdl szajra jart, s a szivek mélyén titokban nagy reménykedés mozgolodott. Minden mas
hattérbe szorult. A pestis Ujabb aldozatai nem sokat nyomtak a latban ezzel a roppant ténnyel szemben: a
statisztikai adatok csokkenést mutattak. Egyik jele annak, hogy az egészség korszakat, noha nyiltan nem
remélték, de titokban mégis vartdk, az volt, hogy polgartarsaink most mar szivesen beszéltek, igaz, hogy
k6zO6mbos abrazattal, arrol, hogy milyen modon all majd helyre az élet a pestis utan.

Abban mindenki egyetértett, hogy az azeldtti élet kellemességei nem térnek tiistént vissza, s hogy
kénnyebb rombolni, mint 0jjaépiteni. Most csak arra gondoltak, hogy kissé javitani lehetne az
¢lelmezésen, mert igy a legégetobb gondoktol lehetne megszabadulni. De a jelentéktelen megjegyzések
leple alatt féktelen reménység csirdzik ki annyira, hogy polgartarsaink néha ra is débbentek, s ilyenkor
gyorsan azt mondtak, hogy a szabadulds semmiképpen sem varhato holnapra.

Es valdban, a pestis nem is sziint meg méasnap, gy latszott azonban, hogy gyorsabban gyengiil, mint
ahogy ésszerlien remélni lehetett. Januar elsé napjaiban szokatlanul kitartd hideg koszontstt be, s mintha
kikristdlyosodott volna a varos felett. Pedig az ég még soha ilyen kék nem volt. Megingathatatlan jeges
pompdja napokon at Ontdtte szakadatlan fényét varosunkra: Ebben a megtisztitott levegdben a pestis
fokozatosan zuhant hdrom Héten at, s mind kisebb szamu holttestek sorakozdja mutatta, hogy kimertilt.
Rovid 1d6 alatt elvesztette ugyszolvan mindazt az erét, melyet hdnapok folyaman felhalmozott. Ahogy
elszalasztottd a biztos zsakmanyt, amilyen Grand, vagy a Rieux kezelte kislany volt, ahogy két-harom
napra felldngolt bizonyos negyedekben, mialatt teljességgel eltlint egyéb negyedekbdl, ahogy hétfon
megsokszorozta az aldozatokat, szerddn pedig futni hagyta csaknem valamennyit, vagyis ahogy igy
kifulladt vagy nekiiramodott, olyan volt, mintha ernyedten és fAradtan bomlana, s mintha az énmaga feletti
uralommal egyiitt elvesztené a matematikai ¢€s fejedelmi hatékonysagot, melynek erejét koszonhette. Castel
széruma egyszerre egy sereg sikert hozott, amiért eddig hidba kiizdottek. Az orvosi eldirasok azeldtt
semmi eredménnyel sem jartak, de most mintha teljesen biztos lett volna valamennyi. Ugy latszik, most a
pestis keriilt az illd6z6k gytirtijébe, s hirtelen legyengiilése erdt adott a csorba fegyvereknek, melyeket
eddig hidba szegeztek neki. Megesett idonként, hogy a betegség szembefordult az ellenféllel, s mintha
vakon nekilendiilt volna, elvitt harom vagy négy beteget, kiknek gyogyulasat remélték. Ok voltak a pestis
balsorsai, azok, kiket a remény kellds kozepén 6lt meg. igy jart Othon bird, kit el kellett széllitani a
vesztegzar-taborbol, és Tarrou valdban azt mondta rola, hogy nem volt szerencséje, de nem tudjuk, vajon
a bird halalara vagy életére gondolt-e.

Altaldban azonban a ragaly visszavonult az egész vonalon, s a megyefonoki hivatal kozleményei,
melyek eleinte félénk és titkolt reményt keltettek, végiil is meggydzték a kozvéleményt, hogy teljes a
gyozelem, s hogy a betegség kiiiriti allasait. Alapjdban véve nehéz volt eldonteni, hogy tényleg
gy6zelemrdl van-e sz6. Csupédn annyit voltunk kénytelenek megallapitani, hogy a betegség, ugy latszik,
tavozik, mint ahogy jott. A hadvezetés, amely hadban allt vele, mit sem valtozott. Tegnap hatdstalan volt,
ma azonban, a jelek szerint, sikeres. Csakhogy az embernek az volt a benyomasa, hogy a betegség magatdl
meriilt ki, vagy hogy talan visszavonult, miutan elérte valamennyi céljat. Szerepe valamiképpen véget ért.

Pedig mintha semmi sem véltozott volna a varosban. Az utcdkat, melyek a nap folyamin mindig
csendesek voltak, esténként éppugy elozonlotte a tdmeg, csakhogy most feltlind volt rajtuk a sok sal és
fels1td. A mozik meg a kavéhazak ugyanolyan jol kerestek. Am kozelebbrdl nézve észre lehetett venni,
hogy az arcok pihentebbek, s néha mosolyognak. Ilyenkor lehetett aztan megallapitani, hogy mindeddig
senki sem mosolygott az utcan. Valoban tgy tortént, hogy valahol behasadt az atlatszatlan fatyol, mely



honapok ota koriilvette a varost, s a radid hirei nyoman minden hétfon megéallapithato volt, hogy a hasadas
novekedett, s hogy egyszer majd szabadon lehet Iélegzeni. Még teljességgel negativ volt ez a
megkdnnyebbiilés. Nyiltan még nem fejezddott ki. Mig azonban annak eldtte csak némi kétkedéssel vették
volna tudomasul, hogy egy vonat elindult, vagy egy hajé megérkezett, vagy hogy az autdforgalmat ismét
engedélyezik, ugyanezeknek az eseményeknek a bejelentése januar kdzepén semmi meglepetést sem
keltett. Nem valami nagy dolog, az kétségtelen. Am ez a kis arnyalat mégiscsak megmutatta, mily 6ridsit
haladtak polgartarsaink a reménység utjan. Elmondhatjuk egyébként, hogy attdl a pillanattol fogva, hogy a
lakossagnak a legaprobb reménye lehetett, a pestis tulajdonképpeni uralma véget ért.

Mindamellett megéallapithatod, hogy polgartarsaink egész januar hd folyaman ellentmondd magatartast
tanusitottak. Pontosabban: hol izgatottak, hol levertek voltak. igy tortént, hogy Gjabb szokési kisérleteket
jeleztek, pontosan akkor, mikor a statisztikdk a legkedvezdbbek voltak. Nagyon meglepte ez a hatosagokat,
sOt magukat az Orszemeket is, mivel a legtobb szokés sikerrel jart. Valojaban azonban az illetdk, akik
ekkor szoktek meg, természetes ¢Erzelmeknek engedelmeskedtek. Egyesekbe a pestis mélységes
szkepticizmust oltott, melytdl nem birtak megszabadulni. A reménynek nem volt mar hatalma felettiik.
Mikor mar lepergett a pestis ideje, 6k még mindig a pestis normai szerint éltek. Elmaradtak az
eseményektdl. Masokban viszont, s ezek elsdsorban olyanok koziil keriiltek ki, kik mindeddig tdvol voltak
szeretteiktOl, most, a tartds bezartsag ¢s levertség utan, a remény feltdmado szele 1azt és tiirelmetlenséget
szitott, s végképp megtorte onuralmukat. Valami panikféle szallta meg Oket, ha arra gondoltak, hogy talan
meg is halhatnak itt a cél kozelében, nem lathatjak viszont a szeretett 1ényt, s a hosszl szenvedésért talan
semmi karpotlast se kapnak. Annak eldtte honapokon 4t kitartottak és varakoztak, érthetetlen szivossaggal,
a bortonben és a szamiizetésben, most pedig a kezdeti remény elegend6 volt hozza, hogy lerombolja, amit
a félelem meg a kétségbeesés még csak kikezdeni sem birt. Mint az 6riiltek, tigy 16dultak neki, hogy elébe
vagjanak a pestisnek, mert képtelenek voltak 1épést tartani vele az utolsé pillanatig.

Egyébként ugyanakkor 6sztonszerli deriilatas jelei mutatkoztak. Az arak észrevehetden estek. Pusztan
gazdasagi szempontbdl megmagyarazhatatlan volt ez. A nehézségek tovabbra is fennalltak, a vesztegzarral
jaré formasdgokat fenntartottdk a kapukndl, az élelmezés egyaltalan nem javult. Tisztara lelki természetl
jelenséggel alltunk szemben, mintha a pestis hatralasa mindeniitt éreztette volna hatasat. Am a dertlatas
hatalmaba keritette azokat is, kik annak elétte egy csoportban éltek, s akiket a betegség kényszeritett az
elkiiloniilésre. A varos két zarddjaban kezdtek ismét 6sszeverddni, €s ujra megindulhatott a kdzos élet.
Ugyanez tortént a katonakkal, kiket ismét egybehivtak a szabadon maradt laktanyakban: folytattak a
megszokott garnizonéletet. Ezek a kis tények nagy jelek voltak.

Ebben a titkos izgalomban €1t a lakossag egészen januar 25-ig. Ezen a héten a grafikon ugy lezuhant,
hogy az orvosbizottsdg meghallgatisa utdn a megyefonoki hivatal bejelentette, hogy a ragaly
megfékezettnek tekinthetd. Igaz ugyan, hogy a kézlemény hozzaflizte: az 6vatossag megkoveteli — s ezt a
lakossag bizonyara helyeselni fogja hogy a varoskapuk még két hétig zarva maradjanak, a jarvanyt
megeldz6 rendszabalyokat pedig még egy honapig fenntartjdk. Ha ez iddszak folyaman a veszély jelei a
legkisebb mértékben kiujulnak, ,,a status quo fennmarad, a rendszabalyok pedig bizonytalan iddre
érvényben maradnak”. Mindazonaltal ezeket a toldalékokat mindenki egyontetlien formai kikotéseknek
tekintette, ¢s janudr 25-ének estéjén vidam nyugtalansidg toltotte be a varost. A megyefonok, hogy
csatlakozzék az altalanos derli hangulatdhoz, rendeletet adott ki a betegség eldtti idészak vilagitadsanak
helyreéllitasarol. Polgartarsaink ekkor zajos és hahotazod csoportokban 6zonlottek végig a kivilagitott
utcakon a hideg és tiszta ég alatt.

A spalettak, igaz, tobb hazban zarva maradtak, és jo néhany csaldd csendben toltotte ezt az estét, melyet
mas csaladok ujjongasa kisért. Mégis, nem egy gyaszba borult Iény mélységes megkonnyebbiilést is érzett,
mert a félelme, hogy mas rokonokat is elszakitanak tdle, végre lecsitult, mert enyhiilt egy kicsit sajat
¢letveszElyérzése. Az altalanos 6rommel szemben persze azok a csalddok alltak a leginkabb idegeniil,
melyeknek még ebben a pillanatban is volt betegiik a pestis karmai kozt valamelyik kdrhdzban, és amelyek



a vesztegzar-épiiletekben vagy odahaza arra vartak, hogy a csapéds végezzen veliik, mint a tobbiekkel.
Kétségtelen, hogy az illetok reményt is taplaltak, de elraktaroztdk, mint valami készletet, és nem voltak
hajlandok felhasznalni addig, amig csakugyan joguk nem lesz ra. Es ez a varakozis, ez a szotlan
virrasztas, feleuton a haldoklds ¢és a derli kozott, az 4altaldnos oOromujjongds kozepette, még
kegyetlenebbnek tlint a szemiikben.

Ezek a kivételek azonban nem rontottak el a tobbiek megelégedett hangulatat. Kétségtelen, hogy a pestis
még nem ért véget, s még kimutatja majd a foga fehérét. Mégis, mar mindenkinek a lelkében, hetekkel
megeldzve a valosdgosakat, indultak a vonatok, flittyentgetve a végtelen sineken, a hajok szelték a ragyogd
tengereket. Holnap a lelkek kissé elcsitulnak majd, a kétely pedig Gjraéled. Most azonban az egész varos
nekilodult, elhagyta a zart, komor és mozdulatlan helyeket, ahova kdgyokereit eresztette, s Gitnak eredt az
¢letben maradottak rakomanyaval. Ezen az estén Tarrou meg Rieux, Rambert meg a tdbbiek a tomeg kozt
1épkedtek, s Ok is tgy érezték, mintha lebegnének. Mar messze jartak a korutaktdl, de Tarrou és Rieux
fiilét még mindig tildozte ez az 6rom, akkor is, middn néptelen sikdtorokban, zart spalettdji ablakok kozt
mentek. Faradtak voltak, és éppen ezért nem birtdk elvilasztani ezt a szenvedést, mely ott folytatodott a
spalettak mogott, az 6romtdl, mely kissé odébb megtoltotte az utcakat. A kozelgd szabadulas nevetett az
egyik szemével, konnyezett a masikkal.

A moraj egyszerre csak erdsbodott, és még viddmabb lett. Tarrou megallt. A s6tét kdvezeten kecsesen
futott valami. Egy macska volt, az elsd, melyet tavasz ota lattak. Megmerevedett egy pillanatra a jarda
kozepén, tétovazott, végignyalta mancsat, aztan hirtelen a jobb fiiléhez kapott, csendben nekiiramodott, ¢s
eltlint az éjszakaban. Tarrou mosolygott. Lesz 6rome a kis oregnek is.

De midén a pestis, ugy latszik, tavolodott, hogy visszatérjen ismeretlen buvohelyére, ahonnan
zajtalanul jott ki annak eldtte, ha mas nem is, egyvalaki volt a varosban, kit ez a tdvozds megrémitett.
Cottard volt az, ha hihetiink Tarrou feljegyzéseinek.

Az igazat megvallva, ezek a feljegyzések elég furcsdk attol a pillanattol fogva, midén a grafikon
zuhanni kezd. irdsa, talan a faradtsag miatt, nehezen olvashatova valik. Tul gyakran ugrik egyik targyrol a
masikra. S mi t6bb, ezek a foljegyzések, €s ez elsd izben torténik meg, nélkiilozik a targyilagossagot, ¢s
személyes jellegli elmélkedésbe csapnak at. igy példaul a Cottard-esetet illetd elég hosszi részletek
kozepén rovid beszamold taldlhatdé a macskas oOregrol. Tarrou szerint a pestis soha semmivel sem
csOkkentette az & megbecsiilését eme személy irant, a ragily utdn éppugy érdekelte 6t, mint annak eldtte.
Nem az 6, a Tarrou joindulatdban van a hiba, hogy most, sajnos, mar nem érdekelheti tobbé. Hiszen
mindent megtett, hogy viszontldthassa. Néhany nappal eme janudr 25-i este utan ott silbakolt a kis utca
sarkdn. A macskak ott voltak, melegedtek a napfoszlanyokban, nem feledkeztek meg a talalkardl. De a
spalettdk konokul csukva maradtak a megszokott idopontban is. A kovetkezd napok folyaman se latta
Tarrou soha nyitva Oket. Arra a furcsa kovetkeztetésre jutott, hogy a kis oreg vagy haragszik, vagy
meghalt; ha haragszik, nyilvan azért, mert azt gondolja, hogy igaza van, a pestis pedig meghazudtolta, &m
ha meghalt, akkor az ¢ esetében is felvetddik a kérdés, mint az 6reg asztmas esetében, vajon szent volt-e
6. Tarrou nem gondolta, hogy szent volt, de ugy vélte, hogy az aggastyan esetébdl ,,figyelmeztetés™
olvashaté ki. ,Lehet — olvassuk a foljegyzésekben—, hogy nem juthatunk el a szentséghez, csak
megkozelithetjiik. Ilyen esetben egy szerény és konyoriiletes satanizmussal kell beérniink.”

Taldlunk még a feljegyzésekben, szintén a Cottard-ra vonatkozd észrevételek kozott, imitt-amott,
szamos megfigyelést, melyek koziil némelyik Grand-ra vonatkozik — Grand felépiildben volt, és Ujra
nekilatott a munkanak, mintha mi sem tortént volna—, masok viszont Rieux doktor anyjat idézik fel.
Gondosan lejegyezte azt a néhany beszélgetést, amit az egyiittlakas tett lehetové az asszony €s Tarrou
kozott, az 6regasszony egyes mozdulatait, mosolyat, megjegyzeseit a pestisrol. Tarrou kiilondsen kiemeli
Rieux-né asszony félrehtiz6do természetét; szokasat, hogy mindent egyszeri mondatokban fejez ki; kiilonds



vonzodasat egy bizonyos ablakhoz, mely a csendes utcara nyilik, s amelynél esténként tildogélt, kissé
mereven, pihend kezekkel ¢s figyelmes tekintettel, mig csak az alkonyat el nem 4rasztotta a szobat, €s
fekete arnyékkd nem formalta 6t a sziirke fényben, mely lassan-lassan sotétedett, és szétbontotta a
mozdulatlan sziluettet; ir a konnyedségérol, amint egyik szobabdl a masikba ment, josdgarol, melynek
Tarrou jelenlétében sohasem adta kézzelfoghatd tanujelét, de amelynek fényét Tarrou felismerte
mindenben, amit az asszony tett vagy mondott; s végiil arrol, hogy szerinte mindent tudott, anélkiil, hogy
valaha is gondolkodott volna, s hogy ennyi csend €s arny k6z6tt mindig valami fénylé magaslatra tudott
emelkedni, még a pestis kozepette is. Itt egyébként Tarrou irdsa furcsa mdédon hanyatlani kezd. A
kovetkezd sorok nehezen olvashatok, s mintha ujabb bizonyitékat akarta volna adni ennek a hanyatlasnak,
az utols6 szavak személyes dolgokat tartalmaznak: ,Ilyen volt anydm is, szerettem benne ugyanezt a
félrehuzodast, és Ot szerettem volna mindig utolérni. Mar nyolc éve, hogy... nem mondhatom ezt: meghalt,
csak egy kissé jobban félrehtizodott a szokottnal, s amikor hatrafordultam, mar nem volt ott.”

De térjiink most Cottard-ra. Midta a grafikon hanyatléban volt, Cottard, kiilonb6z0 iirtiggyel, tobbszor
meglatogatta Rieux-t. Persze minden egyes alkalommal joslatokat kért tole a jarvany lefolyasat illetden.
,,Gondolja, hogy csak ugy megsziinhet egyszerre, minden eldzmény nélkiil?” Kétkedd volt e tekintetben,
vagy legalabbis ilyen értelemben nyilatkozott. Csakhogy a kérdések, melyeket ismételten feltett, kevésbé
szilard meggy6z6désrol latszottak taniskodni. Januar derekén Rieux eléggé deriilatd valaszokat adott. Es
ezek a véalaszok minden alkalommal, ahelyett, hogy felviditottdk volna Cottard-t, valtozo hatassal voltak
rd, aszerint, hogy milyen nap volt, de mindig a rossz hangulattol a kétségbeesésig terjedd skalan mozgott.
Egyszer aztan az orvos kénytelen volt azt mondani neki, hogy a kedvezo statisztikai adatok ellenére se
kérkedjiink még a gydzelemmel.

— Mas szoval — jegyezte meg Cottard —, megeshetik, hogy el6lrdl kezdddhetik az egész, egyik naprol a
masikra?

— Igen, mint ahogy az is lehetséges, hogy meggyorsul a gyogyulds iiteme.

Ettdl a bizonytalansagtél, mely mindenkit nyugtalanitott, Cottard lathatéan megkonnyebbiilt, és
beszélgetésbe elegyedett a kornyékbeli kereskeddkkel, Tarrou jelenlétében, hogy terjessze Rieux nézetét.
Persze, konnyti dolga volt, mert az elsd lelkes gy6zelmek utdn sokan ismét kételkedni kezdtek, s a kétkedés
elnyomta a megyefonoki nyilatkozat okozta lelkesedést. A nyugtalansag lattdn Cottard lecsillapodott. De
azért, mint mar annyiszor, el is csiiggedt. ,,Igen — mondotta Tarrou-nak —, végiil mégiscsak kinyitjdk a
kapukat. Es meg fogjak latni, mindenki hagyja majd, hogy lebukjam!” Januar 25-ig azt tapasztaltak az
emberek, hogy Cottard-nak nagyon ingatag a kedélye. Miutdn sokaig igyekezett a maga oldalara hangolni a
kornyékbelieket meg az tigyfeleit, hirtelen napokig szoba se allt veliik, tgy tetszett, félrevonult a vilagtol,
¢s egyik naprol a masikra vademberként kezdett élni. Nem jart se a vendégldbe, se a szinhdzba, se
kedvenc kavéhdzaiba. De, gy latszik, abba az egyszerli és szerény életbe sem talalt vissza, melyet a
jarvany elott folytatott. Teljes visszavonultsagban €1t lakdsan, ebédjét, vacsordjat oda vitette egy kozeli
vendéglobdl. Csak esténként lopakodott ki, megvette, amire sziiksége volt, €s amikor kijott az iizletbdl,
maganyos utcakba vette be magat. Ha Tarrou ilyenkor Osszetaldlkozott vele, csak egytagi szavakat birt
kicsikarni beldle. A kovetkezd percben mar baratsagos volt, minden atmenet nélkiil, kimeritden beszElt a
pestisrdl, kikérte mindenkinek a véleményét, és minden este Ujbol elégedetten meriilt el a tomeg
aradataban.

A megyefonoki nyilatkozat napjan teljesen eltiint a forgalombdl. Tarrou két nap mualva talalkozott vele.
Az utcan 16dorgott. Cottard arra kérte, kisérje vissza egészen a kiilvarosig. Tarrou 6t6lt-hatolt, mert az
aznapi munkatdl kiilondsen faradtnak érezte magat. De Cottard nem tagitott. Igen izgatottnak latszott,
Osszevissza hadondszott, gyorsan és hangosan beszélt. Azt kérdezte tarsatol, gondolja-e, hogy a
megyefonoki nyilatkozat tényleg véget vet a pestisnek. Tarrou persze tisztdban volt vele, hogy egy hivatali
nyilatkozat dnmagaban nem elég egy elemi csapas megfékezésére, de a jozan ész szerint a jarvany, ha csak
varatlan dolog nem jon kozbe, sziindben van.



— Igen — sz6lt Cottard —, ha varatlan dolog nem jon kozbe. De varatlan dolog mindig akad.

Tarrou felhivta figyelmét, hogy egyébként a megyefondki hivatal szdmit a varatlanra, azért rendelt el
kétheti varakozasi 1dot, €s csak azutdn lehet majd a kapukat megnyitni.

— Jol is teszi — szolt Cottard, még mindig komoran €s nyugtalanul —, mert nyilvan nem akar csak ugy a
leveg6be besz€lni, amikor senki se ismeri itt ki magat.

Tarrou lehetségesnek tartotta a rosszabbodast, de ugy gondolta, helyesebb mégis szamitani a kapuk
kozeli megnyitasara €s a normalis élet visszatértére.

— Tegyiik fel — szolt Cottard —, tegyiik fel, de mit ért maga azon, hogy visszatér a normalis élet?

— Uj filmek a moziban — szlt Tarrou mosolyogva.

Cottard azonban nem mosolygott. Szerette volna tudni, vajon lehetséges-e, hogy a pestis semmit sem
valtoztatott meg a varosban, és hogy minden ott folytatodik, ahol abbamaradt, azaz mintha mi sem tortént
volna. Tarrou ugy vélekedett, hogy a pestis meg is valtoztatta meg nem is a varost. Polgartarsaink legh6bb
vagya persze az volt, és az is lesz, hogy gy cselekedhessenek, mintha mi sem valtozott volna, és igy
bizonyos értelemben semmi sem valtozik meg, viszont mas értelemben nem mulik el minden nyomtalanul,
barmennyire szeretnénk is, mert nyomot fog hagyni a pestis, ha mashol nem, hat a szivekben. A kis
maganzo kereken kijelentette, hogy 6t a sziv nem érdekli, sét kisebb gondja is nagyobb annal. Ot csak az
érdekli, vajon magat a rendszert fogjak-e atalakitani, vajon példaul valamennyi hivatal mikoddik-e majd,
ugy, mint a maltban. Tarrou kénytelen volt beismerni, hogy sejtelme sincs rola. Szerinte feltételezheto,
hogy mivel a jarvany alatt minden a feje tetejére 4llt a hivatalokban, kissé nehezen zokkennek majd vissza
a kerékvagasba. Minden bizonnyal egy sereg ij probléma is felmeriil majd, legalabbis a régi hivatalokat
bizonyara ujja kell szervezni.

— O! — sz6lt Cottard. — Ez valdban lehetséges. Mindenkinek mindent Gjra kell kezdenie.

A két sétalo Cottard hazahoz érkezett. Cottard felélénkiilt, igyekezett dertilatd lenni, maga elé képzelte a
varost, amint Uj életet kezd, eltdrli a maltjat, és ismét a nullarol indul.

— fgy van ez — sz6lt Tarrou. — Aztan végiil talan a maga iigyei is rendezddnek, hiszen bizonyos
értelemben ;) élet fog kezdddni.

A kapuban alltak, és kezet szoritottak egymassal.

— Igaza van — sz6lt Cottard egyre izgatottabban —, ismét nullarol indulni, az bizony j6 lenne.

Ekkor azonban két férfi valt ki a folyosé homalyabol. Tarrou-nak alig volt ideje meghallani, amint tarsa
azt kérdezi tdle, hogy vajon mit akarhat a két alak. A két alak, akik {inneplobe 61t6zott tisztviseloknek
latszottak, megkérdezték Cottard-tdl, vajon 6-e Cottard, mire az utdbbi tompdan felkialtott, sarkon fordult, s
eltlint az ¢jszakdban, miel6tt Tarrou meg a tobbiek felocstidhattak volna. A meglepetés elmultaval Tarrou
megkérdezte a két férfitol, hogy mit akarnak. Tartdzkodo és udvarias képet vagtak, és azt mondtak,
informacidkrol van szd, aztdn higgadtan abba az irdnyba indultak, amerre Cottard eltiint.

Tarrou, mihelyt hazaérkezett, lejegyezte ezt a jelenetet, és mindjart utdna (az irdsbdl ez pontosan
megallapithatd) a faradtsdgardl is megemlékezett. Hozzaflizte, hogy még sok a tennivaloja, de hogy ez nem
ok ra, hogy ne legyen résen, s tin6dott, vajon tényleg résen van-e. Befejezesiil azt a vélaszt adta, €s itt
végzddnek Tarrou feljegyzései, hogy mindig van egy o6rdja a napnak meg az éjszakanak, amikor valaki
gyava, s hogy 6 csupan ettdl az oratol fél.

K¢t napra rd, néhany nappal a kapuk megnyitasa eldtt, délben Rieux doktor hazatért, és tlinddott, vajon
megérkezett-e a vart slirgdny. Noha munk4ja most is olyan kimeritd volt, mint a pestis kellds koézepén, a
varva vart végleges felszabaduléds eloszlatta a faradtsagat. Most remélt, s ez 6rommel toltstte el. Nem
lehet mindig megfesziteni az akaratot, nem lehet mindig dacolni, és oly jolesik tilaradé szivvel
meglazitani végre azt a kévéi, amely erdinkbdl kotddott a kiizdelemhez. Ha a vari siirgdny is kedvezo,
akkor Rieux is 0j életet kezdhet. Marpedig az 6 véleménye szerint csak kezdjen mindenki 0j életet.



Elhaladt a 1épcsohazi fiilke eldtt. Az ) hdzmester az ablaknak nyomta arcat, és ramosolygott. Rieux,
mik6zben folment a 1épcsdn, maga eldtt latta ezt az arcot, mely fakd volt a robottdl meg a nélkiil6zEstol.

Igen, uj életet kezd, mihelyt vége lesz az elvont vilagnak, talan egy kis szerencsével... De mar be is
nyitott az ajtdn, anyja ott termett eldtte, s hiriil hozta, hogy Tarrou nincs jol. Folkelt ugyan reggel, de nem
tudott elmenni, s az imént visszafekiidt. Rieux-né nyugtalan volt.

— Talédn nem komoly az tigy — mondta a doktor. Tarrou teljes hosszaban kinytjtozva fekiidt, sulyos feje
a parnaba farodott, erdteljes mellkasa kirajzolodott a vastag takardkon. Lazas volt, fajt a feje. Azt mondta
Rieux-nek, hogy a tiinetek bizonytalanok, de lehetnek éppen a pestis tiinetei is.

— Nem, még semmi biztos nem lathatd — sz6lt Rieux, miutdn megvizsgalta.

Tarrou-t azonban emésztette a szomjusdg. Az orvos kinn a folyoson kozolte anyjaval, hogy kezd6do
pestisre lehet szamitani.

- O, sz0lt az asszony —, hiszen ez lehetetlen, most mar nem lehet! — Es utana azonnal: — Tartsuk itt,
Bernard.

Rieux gondolkodott:

— Nem tehetem meg — szdlt. — De a kapukat csakhamar megnyitjdk. Azt hiszem, ez volna az elsd
alkalom, hogy mégis megtenném, ha te nem lennél itten.

— Bernard — szdlt az asszony —, hadd maradjunk itt mind a ketten. J6l tudod, hogy nemrégiben kaptam
megint oltast.

Az orvos megjegyezte, hogy Tarrou is kapott, lehet azonban, hogy talan faradt volt, és elmulasztotta az
utolsé szérumbefecskendezést, s bizonyos eldvigyazatossagi szabalyokrol is megfeledkezett.

Rieux mar ment is a dolgozoszobdjaba, amikor visszajott, Tarrou észrevette a kezében a hatalmas
szérumampullakat.

— A, hat mégis — szolt.

— Nem, csak egy kis eldvigyazatossag.

Vélasz helyett Tarrou nyujtotta a karjat, és alavetette magat a végeérhetetlen injekcidnak, amit 6 maga
is adott be mas betegeknek.

— Majd este meglatjuk — szolt Rieux, és szembenézett Tarrou-val.

— Es az elkiilonités, Rieux?

— Egyaltalan nem biztos, hogy maganak pestise van. Tarrou erdltetetten mosolygott.

— Most latok els6 izben ilyet: beadni a szérumot, és nem rendelni el ugyanakkor az elkiilonitést.

Rieux félrefordult.

— Majd &poljuk, anydm meg én. Itt jobb dolga lesz.

Tarrou elhallgatott, az orvos meg az ampulldkat rakosgatta, és Tarrou szavat leste, nem akart addig
feléje fordulni. Végiil az agy felé indult. A beteg az orvost nézte. Arca kimeriilt volt, sziirke szeme
azonban nyugodt. Rieux rdmosolygott.

— Aludjék, ha bir. Mindjart visszajovok.

Mikor az ajtohoz ért, Tarrou hivo szavat hallotta. Visszafordult a beteg felé.

Tarrou azonban kiiszkddni latszott azzal a kifejezéssel, amelyet hasznalni akart; s végiil megszolalt:

— Rieux, meg kell hogy mondjon mindent, tudnom kell.

— [gérem, hogy ugy lesz.

A beteg halvany mosolyra facsarta nagy arcat. :

— Koszoném. Nincs kedvem meghalni. Kiizdeni fogok. Am ha elveszett a jatszma, jol akarom befejezni.

Rieux odahajolt, megragadta a vallat.

— Nem — sz6lt. — Hogy szentté legyen az ember, ¢lnie kell. Kiizdjon.

A csipds déleldtti hideg kissé alabbhagyott. Majd délutan heves zapor és jégesd jarta. Alkonyatkor az
égbolt kitisztult valamennyire, és metszd volt a hidege Rieux az este folyaman hazatért. Le se vetette
feloltdjét, belépett a szobaba, ahol baratja fekiidt. Anyja kotott. Tarrou, ugy latszott, meg sem mozdult



azota, 1aztol fehér ajka azonban elarulta, hogy kiizdelmét vivja.

— Nos? — kérdezte az orvos.

Tarrou kissé felemelkedett az 4gybol széles vallaval.

— Nos — sz6lt —, elvesztem a jatszmat.

A doktor folébe hajolt. Nyirokcsomdk duzzadtak ki az izz6 bor aldl, mellkasa mintha egy fold alatti
koho larmajatol visszhangzott volna. Kiilonés modon a tiinetek mindkét fajtaja lathatd volt rajta. Rieux
folegyenesedett, és azt mondta, hogy a szérumnak még nem volt ideje ra, hogy teljes hatdsat kifejtse.
Tarrou is meg akart szolalni, de lazhullam gordiilt a torkara, és elnyelte a szavat.

Rieux ¢s anyja vacsora utdn a beteg kozelében helyezkedett el. Tarrou szamara az éjszaka kezdete a
kiizdelmet jelentette, és Rieux jol tudta, hogy ez a kemény harc a pestis angyalaval hajnalig fog tartani.
Tarrou-nak nem az erdteljes valla meg a széles mellkasa volt a legjobb fegyvere, hanem inkdbb az a vér,
mely az imént fakadt Rieux tlisziirdsa nyoman, és az a valami a vérben, ami mélyebben rejlik benne, mint a
1élek, s amit egyetlen tudomany sem képes felszinre hozni. Rieux pedig nem tehetett mast, nézte a baratja
kiizdelmét. Annyit tehet még, hogy eldsegiti a talyogok kifejlodését, befecskendezi az erdsitoket — ezek
hatdstalansdgardl tobb hdnapos sorozatos balsiker éppen eléggé meggydzhette. Egyetlen feladata valoban
annyi volt, hogy alkalmat adjon a véletlennek, mely csak akkor mozdul, ha ndgatjak. De a véletlennek meg
kell mozdulnia. Rieux ugyanis a pestisnek most olyan arculataval taldlkozott, amely megzavarta. A pestis
megint csak dsszekuszalta az ellene iranyuld haditerveket, olyan helyeken jelent meg, ahol senki se varta,
¢s onnan tlint el, ahol mar megtelepedett. Meglepetést akart ismét kelteni.

Tarrou kiizdott, mozdulatlanul. Az éjszaka folyaman egyszer sem fogadta hiborogva a gonosz
tdmadasait, csak a tomorségét, a némasagat mozgdsitotta ellene. De nem is szolt egyszer sem, és igy arulta
el, a maga modjan, hogy a figyelmét mar nem birja masra terelni. Rieux csak a bardtja szemén szamlalta a
harc allomdasait: a szemek felvaltva csukodtak meg kinyiltak, a szemhéjak nekifesziiltek a szemgolydnak,
vagy ellenkezbleg, meglazultak, a tekintet egy targyra meredt, vagy az orvosra €s anyjara tévedt.
Valahanyszor elfogta a doktor ezt a tekintetet, Tarrou mosolygott, minden erejét dsszeszedve.

Egyszer csak szapora léptek hallatszottak az utcdn. Mintha tavoli dorgés eldl menekiiltek volna, mely
mindinkabb kozeledett. Mig végiil betdltotte az utcat csobogdssal: az esé megint rakezdett, csakhamar jég
vegylilt k6zé, és csattogott a jardan. A nagy fliggdnyok hullamzottak az ablakon. A félhomalyos szobdban
Rieux, kinek figyelmét az esd egy pillanatra elterelte, ujbol Tarrou-t szemlélte, akit megvilagitott az éjjeli
lampa. Anyja kotott, idonként folszegte fejét, s a beteget nézte figyelmesen. Az orvos most mar megtett
mindent, amit tehetett. Az esé elmultaval slirli némasag borult a szobara, melyet csak egy lathatatlan
haboru néma haborgasa toltétt be. Az orvos, kit felajzott az almatlansag, képzeletben, a némasag
mezsgyein, azt a csendes €s szabalyos suhogdst hallotta, mely az egész jarvany alatt kisérte Ot. Intett
anyjanak, ra akarta venni, hogy fekiidjon le. Anyja tagaddan intett a fejével, szeme felvillant, aztan
gondosan megvizsgalta a tii végén levd szemet, mely gyanus volt neki. Rieux feldllt, hogy megitassa a
beteget, majd visszaiilt a helyére.

Jarokeldk, kihasznilva a szélcsendet, gyors 1éptekkel haladtak a jardadn. Lépéseik zaja tdvolodott €s
elhalt. Az orvos els6 izben ¢ébredt rd, hogy ez az ¢jszaka, midOn csak kései sétalok neszét, de egyetlen
mentéautd-dudalast se lehetett hallani, a hajdani éjszakikhoz hasonlit. Pestistelen éjszaka. Es tgy tetszett,
hogy a betegség, melyet hajszolt a hideg, a fény és a tomeg, kiszokott a varos sotét mélyeibdl, és
bemenekiilt ebbe a meleg szobdba, hogy végsd rohamat nekizaditsa Tarrou tehetetlen testének. A
cséphadard nem kavarta mar a varos egét. Halk suhogdsa most a szoba nehéz levegdjében hallatszott.
Rieux 6rédk ota ezt hallotta. Varni kellett, hogy itt is abbahagyja, hogy a pestis itt is beismerje vereségét.

Valamivel hajnal eldtt Rieux odahajolt anyjahoz:

— Le kéne fekiidnod, hogy felvalthass engem nyolc 6rakor. Csepegtess be, miel6tt lefekiidnél.

Rieux-né asszony felallt, 6sszerakta kotését, és az agy felé indult. Tarrou szeme mar egy ideje csukva
volt. Szigori homlokdn a haj &sszekunkorodott a verejtéktdl. Rieux-né sohajtott, s a beteg felnyitotta



szemét. Eszrevette a feléje hajlo szelid arcot, és a 1az fiirge hulldmait még egyszer legydzte a makacs
mosoly. De rogton lehunyta a szemét. Rieux egyediil maradt, és a karosszékbe telepedett, ahol az imént
anyja iilt. Az utca néma, a csend most teljes volt. Erezni lehetett mér a reggeli hideget a szobéban.

Az orvos elszunnyadt, de az elsd hajnali auté véget vetett szundikalasanak. Osszerazkédott, s amikor
Tarrou-ra nézett, rdj6tt, hogy kozben sziinet volt, s hogy a beteg is alszik. Lovas kocsi kerekei, fabol meg
vasbol, gordiiltek a messzeségben. Az ablakban a nappal még fekete volt, amikor az orvos az agy felé
kozeledett, Tarrou nézett ra kifejezéstelen szemével, mintha még mindig 4lmai kozt jarna.

— Ugye, aludt? — kérdezte Rieux.

— Igen.

— Most kénnyebben 1élegzik?

— Egy kicsit. Jelent ez valamit?

Rieux hallgatott, majd egy pillanat mualva:

— Nem, Tarrou, nem jelent semmit. Ismeri maga, éppugy, mint én, a reggeli enyhiilést.

Tarrou bélintott.

— K6szondém — mondotta. — Feleljen nekem mindig pontosan.

Rieux leiilt az agy szélére. Erezte maga mellett a beteg hosszi és kemény labszarait, melyek mintha
siremléken fekvd szobor végtagjai lettek volna. Tarrou hevesebben 1¢élegzett.

— Megint nagyobb a 14z, ugye, Rieux? — kérdezte zihalva.

— Igen, de délre egyenesben lesziink.

Tarrou behunyta szemét, mintha erejét akarna osszegytijteni. Vonasain a firadtsag jelei mutatkoztak. A
14z emelkedésére vart, s a 14z elindult mar valahol a mélybdl. Amikor felnyitotta szemét, tekintete fako
volt. Csak akkor tisztult ki, amikor a hozza hajlo Rieux-t észrevette.

— Igyék — sz6lt a doktor.

A beteg ivott, és visszaejtette a fejét.

— Soka tart — mondotta.

Rieux megfogta a karjat, de Tarrou nem nézett ra, nem mozdult meg. Es a 1az tiistént és lathatéan
visszadzonlott egészen a homlokaig, mintha attdrt volna valami belsd gatat. Mikor Tarrou tekintete ismét
az orvosra vetddott, Rieux batoritdan nézett ra felajzott arccal. Tarrou megprobalt még mosolyogni, de a
mosolya nem jutott tul az Osszeszoritott allkapcsokon és a fehéres tajtékkal befalazott ajkakon. De a
megmerevedett arcban a szempar még mindig az elszantsag teljes fényét csillogtatta.

Hét orakor Rieux-né belépett a szobaba. Az orvos atment dolgozoszobdjaba, hogy telefondljon a
korhazba, és intézkedjék helyettesitésérol. Ugy dontott, hogy rendeléseit is elhalasztja, egy pillanatra
kinyajtézott a rendeldszoba divanyan, de tiistént folkelt, és visszatért a beteghez. Tarrou feje Rieux-né
felé fordult. Nézte a kicsi arnyat, mely ott gérnyedt mellette, egy széken, dsszekulcsolt kezét 61ébe ejtve.
Es olyan bens6ségesen szemlélte az asszonyt, hogy Rieux-né ajkéra tette az ujjat, és felallt, hogy eloltsa az
¢jjeli lampat. De a fliggbnyok mogiil gyorsan beszlirddott a nappal, és nemsokara, midon a beteg vonasai
felmeriiltek a s6tétbol, Rieux-nének feltiint, hogy még mindig nézi 6t. Foléje hajolt, megigazitotta parnajat,
s ahogy kiegyenesedett, egy pillanatra ratette kezét a nedves €s csapzott hajra. Fojtott hangot hallott ekkor,
messzirdl, azt mondta, hogy készoni, s hogy most igy minden jol van. Mikor az asszony visszaiilt székére,
Tarrou szeme mar csukva volt, és kimeriilt arca, mintegy lepecsételt szaja mintha ismét mosolygott volna.

Délben a 14z csucspontra ért. Mintha a zsigereibdl tort volna eld a kohogés. Razta a beteg testét, aki
csak most kezdett vért kopni. A nyirokcsomok nem duzzadtak tovabb, még mindig ott voltak, kemények,
mint a csavar, az iziletek hajlatdba illesztve, és Rieux ugy latta, nem lehet megnyitni dket. A laz és a
kohogés kozti sziinetekben Tarrou hébe-hoba még ranézett barataira. Am szeme csakhamar egyre
ritkdbban nyilt ki, s a fény, mely feldult arcdn elomlott, mindinkdbb megfakult. A vihar, melynek
csapdsaira gorcsbe randult ez a test, mind ritkdbb ¢&s ritkdbb villandsokkal vilagitotta meg, €s Tarrou
lassan sodrddott a vihar aradatdban. Rieux most mar csak egy tehetetlen alarccal allt szemben, amelyrol



eltlint a mosoly. Ez az emberi forma, mely oly kozel allt hozza, de most landzsad6fések nyomait viselte,
emberfeletti kor égési sebeit, s melyet az ég megannyi gyllolkodo szele cibalt a szeme lattara meriilt el a
pestis vizeiben, s 6 mit sem tehetett a hajotorés ellen. Kénytelen volt a parton maradni iires kézzel,
osszefacsarodott szivvel, fegyverteleniil, segitség nélkiil. Teljes vereség volt ez is. Es valoban, a
tehetetlenségben ejtett konnyek akadalyoztak végiil Rieux-t, hogy lathassa, amint Tarrou hirtelen a falnak
fordul, és kiszenved egy meddd jajszoval, mintha egy potolhatatlan hir pattant volna el valahol a
belsejében.

A rékovetkezd éjszaka nem a kiizdelem, hanem a csend éjszakdja volt. Ebben a szobaban, mely
elsancolodott a vilagtdl, a halott test f616tt, mely most ruhat hordott, ugyanannak a meglepd nyugalomnak a
lebegését érezte Rieux, mely jo néhany éjszakdval annak eldtte a kapuk ellen intézett tamadast kovette a
pestisre boruld teraszokon. Mar akkor is gondolt erre a csendre, mely az agyakbdl aradt, ahol emberek
haltak meg a keze alatt. Ugyanaz a sziinet volt mindeniitt, ugyanaz az tinnepi 1élegzetvétel, mindig ugyanaz
az enyhiilés a csatdk utan, némasag a bukas nyoman. Csakhogy a baratjat beburkold csend oly tomor volt,
oly szorosan egybevagott az utcak ¢s a pestis aldl felszabaditott varos némasagaval, hogy Rieux bizony
érezte, ezhttal a végleges vereségrdél van szo, arrdl, mely befejezi a haborukat, s még a békébdl is
gyogyithatatlan szenvedést csinal. Az orvos nem tudta, hogy végiil is Tarrou meglelte-e a békét, de ebben
a pillanatban tudni vélte legalabb azt, hogy az 6 szdmara tobb¢ sohasem lehet mar béke, mint ahogy nincs
fegyversziinet az anya szamara, akitol elszakitottak a fidt, vagy a férfi szdmara, aki eltemette a baratjat.

Odakiinn még mindig ugyanolyan hideg éjszaka volt, fagyott csillagok a tiszta és jeges égbolton. A
szoba félhomalydban is érezték a hideget, amint megiilte az ablaktablakat egy sarki ¢jszaka nagy és
halotthalvany Iélegzetével. Az agy mellett ott iilt Rieux-né megszokott tartidsdval jobb oldalat
megvilagitotta az éjjeli ldmpa. Rieux a szoba kozepén, a vilagossagtol tdvol varakozott karosszékében.
Feleségére gondolt, de minduntalan elhessegette ezt a gondolatot.

Az éjszaka kezdetén a jarokeldk cipdsarka csengett a hidegben.

— Mindent elintéztél? — kérdezte Rieux-né.

— Igen, telefonaltam.

Folytattdak a néma virrasztdst, Rieux-né idonkint a fidra nézett. Midon elkapta egy-egy tekintetét,
rdmosolygott. A jol ismert éjszakai zajok egymast érték az utcan. J6 néhany autd keringett mar, pedig még
nem is engedélyezték. Sebesen suroltdk az uttestet, eltlintek, s megint eldtlintek. Hangok, hivo kialtasok,
1smét csend, lodobogas, két villamos csikorgasa a forduloban, meghatdrozhatatlan moraj, s aztan ismét az
¢jszaka lélegzete.

— Bernard?

— Tessék.

— Nem vagy faradt?

— Nem.

Tudta, mire gondol most az anyja, s hogy szereti 6t ebben a pillanatban, de azt is tudta, hogy nem nagy
dolog valakit szeretni, vagy legalabbis, hogy semmilyen szeretet nem elég erds ahhoz, hogy kifejezhesse
magét, igy hat anyja meg 6 mindig néman szeretik majd egymast. Es az anyja is meg fog halni — vagy 6
anclkiil, hogy életiik folyaman kozelebbrol megvallhatndk gyengéd érzéseiket. Ugyanugy €élt 6 Tarrou
kozelében, és Tarrou meghalt ma este, anélkiil, hogy idejiik lett volna ra, hogy baratsagukat valéban
atéljék. Tarrou, a sajat szavai szerint, elvesztette a jatszmat. De mit nyert 6, az orvos? O csak annyit nyert,
hogy megismerte a pestist, és emlékezetében tartja, megismerte a baratsdgot, és emlékezetében tartja,
ismerte a szeretetet, és egyszer majd emlékeznie kell rd. Mindaz, amit nyerhetett az ember a pestis meg az
¢let jatszmajan, nem mas, mint az ismeret €¢s az emlék. Talan ez az, amit Tarrou a jatszma megnyerésének
nevezett!

Ismét autd haladt el, s Rieux-né kissé megmozdult a székén. Rieux ramosolygott. Az asszony azt
mondta, hogy nem faradt, majd igy szolt:



— El kell majd menned pihenni, 61 a hegyekbe.

— Igen, anyam.

Igen, ott majd kipiheni magat. Miért ne? Ez is iiriigy lesz az emlékezésre. Am ha ebbdl all a jatszma
megnyerése, akkor bizony keserves lehet csak azzal élni, amit tudunk, és amire emlékeziink, megfosztva
attdl, amit reméliink. Tarrou is bizonyara igy ¢€lt, s 6 tudatdban volt mindannak, ami terméketlen egy
illuzidtlan életben. Nincsen béke remény nélkiil, és Tarrou, ki nem ismerte el, hogy az embernek joga
lenne barkit elitélni, azért tudta, hogy senki sem tudja megallni, hogy ne itéljen, s hogy néha héhér az
aldozat is. Tarrou meghasonldsban és ellentmondasban élte le az €letét. A reményt sohasem ismerte meg.
Ezért volt-e, hogy szent akart lenni, s a békét az emberek szolgdlatidban kereste? Az igazat megvallva,
Rieux err6l mit sem tudott, s nem is nagyon fontos ez. Tarrou-rol mind6ssze két képet 6riz majd: egy
emberét, ki két kézzel ragadja meg az 6 autdja kormanyat és vezet, aztan azét a zomok testét, mely most
mozdulatlanul fekszik. Az élet melege, kép a halalrol, ez az, amit ismeretnek neveziink.

Bizonyara ezért fogadta Rieux doktor nyugodtan felesége haldla hirét masnap reggel. Eppen
dolgozdszobdjaban volt. Anyja ugyszolvan futva jott a tavirattal, aztan kiment, hogy borravalét adjon
annak, aki hozta. Mikor visszatért, fia kibontva tartotta a siirgdnyt kezében. Csak nézte 6t, de az orvos
szeme makacsul meredt az ablakon 4t a pompas reggelre, mely a kikotd f61¢ emelkedett.

— Bernard — sz61t Rieux-né.

Az orvos szdérakozott arccal ranézett.

— Stirgbny? — kérdezte az asszony.

— Igen — szdlt Rieux beismerdleg. — Mar egy hete. Rieux-né elforditotta a fejét az ablak felé, az orvos
hallgatott. Aztdn odaszolt anyjanak, hogy ne sirjon, hiszen el volt ra késziilve, de azért mégiscsak nehéz.
Csak azt akarta ezzel mondani, hogy tudta: szenvedése nem meglepetésszerii.

Honapok 6ta és két napja ugyanaz a fijdalom folytatodik.

Végre megnyiltak a varos kapui egy szEép februari hajnalon, s az eseményt a nép, az ujsagok, a radio és
a megyefonoki hivatal kézleményei tidvozolték. Hatravan tehat, hogy az elbeszéld kronikdsava legyen a
vidam ordknak, amelyek ezt a kapunyitast kovették — annak ellenére, hogy azok kozé tartozott, kiknek nem
volt modjuk teljes mértékben részt venni benniik.

Nagy oromiinnepeket rendeztek mind nappal, mind éjszaka. Egyidejiileg a vonatok fiistdlni kezdtek a
palyaudvaron, a tavoli tengerekrdl érkezé hajok pedig mar a mi kikotdink felé tartottak, s igy a maguk
modjan jelezték, hogy ez a nap a nagy viszontlatds napja mindazoknak, kik szenvedtek, mert elszakitottak
oket egymastol.

Konnyli lesz most elképzelni, mivé lett az elszakitottsag érzése, mely oly sok polgartarsunkban
tanyazott. A vonatok, melyek napkdzben varosunkba érkeztek, éppugy tele voltak, mint azok, melyek kifelé
indultak. Mindenki erre a napra jegyeztette el magat a kéthetes varakozasi 1d6 folyaman, attdl tartva,
hogy az utolsd pillanatban visszavonjdk a megyefonoki dontést. Egyes utasok egyébként, a varoshoz
kozeledve, némi szorongast éreztek, mert ha nagy altalanossagban volt is tudomasuk a hozzajuk kozel
allok sorsardl, a tobbiekrdl mit sem tudtak, valamint a varosrol sem, melynek arculatat ijesztonek
képzelték. Am ez csak azokrél mondhato, kiket nem emésztett a szenvedély e hosszii id6 alatt.

A szenvedélyeseken ugyanis urrd lett a rogeszméjiik. Egyetlen dolog véltozott meg az 6 szamukra: az
1d6, melyet szamiizetésiik honapjai alatt ndgatni szerettek volna, hogy siessen, sdt makacsul siirgettck,
mikor viszont varosunk kozelébe értek, éppen ellenkezbleg, lassitani szerették volna, vagy meg is allitani,
mihelyt a vonat f€kezni kezdett az allomas el6tt. Az elmosddd, de kinzo érzés, hogy mindezek a hénapok
az 0 életiik és szerelmiik szdmara karba vesztek, homalyosan azt sugallta, hogy valamiféle karpotlast
koveteljenek, melynek révén az 6rom ideje kétszer olyan lassan folyt volna, mint a varakozas ideje. Es
azok, akik egy szobdban vagy a peronon vartak rajuk, igy Rambert, kinek asszonya mar hetekkel el6bb



kapott értesitést, s igy mindent megtehetett, hogy odaérjen, éppoly tiirelmetlenek, éppolyan kapkodok
voltak. Rambert ugyanis reszketve varta, mikor vetheti egybe ezt a szerelmet vagy ezt a szeretetet, melyet
a pestis honapjai elméletté sziikitettek, a husbol valé lannyal, ki szerelme hordozdja volt.

Szeretett volna visszavaltozni azza, ki a jarvany kezdetén ki akart rontani a varosbol, és elébe iramodni
annak, akit szeretett. JOl tudta azonban, hogy ez mar lehetetlen. Megvaltozott. A pestis szorakozottsagot
oltott beléje, amit 6 igyekezett teljes erejével tagadni, de ami mégis tovabb miik6dott benne, mint egy
lappango aggodalom. Bizonyos értelemben az volt az érzése, hogy a pestisnek tilsagosan hirtelen lett
vége. O pedig elbizonytalanodott. A boldogsag teljes sebességgel érkezett, az esemény gyorsabb volt,
mint a varakozas. Rambert radobbent, hogy mindent egyszerre fog visszakapni, s hogy az 6rom €égési seb,
mely nem izlelhetd.

Egyébként, tobbé-kevésbé tudatosan, de mindnydjan Ugy voltak, mint 6. Roluk kell beszélni,
mindnyajukrdl. Ezen a palyaudvari peronon, ahol Ujrakezdték egyéni életiiket, még mindig kdzosségben
érezték magukat, midon pillantdsuk és mosolyuk dsszetaldlkozott. Mihelyt azonban megpillantottdk a vonat
flistjét, a szamilizottség erzése tiistént kialudt benniik egy zavaros és részegité 6rom zdporaban. Midon a
vonat megallt, végelathatatlan tavollétek, melyek gyakran ugyanezen a palyaudvari peronon kezdddtek,
értek most véget egy masodperc alatt, mikozben mohd és ujjongd karok kulcsolddtak ama test koré,
melynek €16 formajat mar elfelejtették. Maganak Rambert-nek még ideje se volt ezt a feléje szaladd
format végigmérni, maris a keblére borult. Es amikor atdlelte, magahoz szoritva egy fejet, melyen csak a
jOl ismert hajzatot latta, szabadjara engedte konnyeit, de azt se tudta, vajon a jelenlegi boldogsagbdl
fakadnak, vagy egy til sokdig visszafojtott f4jdalombol. Csupan annyit tudott, hogy ezektdl a konnyektol
nem latja, vajon ez a vallaba temetkezett arc azonos-e azzal, amelyrdl annyit almodott, vagy pedig valami
idegené. A valaszt majd csak késobb fogja megkapni. Most 0 is azt akarja, amit a tobbiek ott koriilotte,
akik, tigy latszik, hitték, hogy a pestis jon €s tdvozik, de az emberek szive mit sem valtozik tdle.

Most aztdn mindenki hazatért, szorosan egymashoz simulva, a tobbieket észre sem véve, latszolag
diadalmaskodva a pestisen, megfeledkezve minden nyomortusagrol, de azokrdl is, akik ugyanezzel a
vonattal jottek, és még senkivel sem talalkoztak, s most mindenre elszdntan késziiltek ra, hogy odahaza
valosagga valik, amivel a hosszi hallgatds rémitette a sziviiket. Ez utdbbiak szamara, kiknek most
egyetlen tarsuk a friss fajdalom volt, meg masok szdmara is, akik most egy eltlint 1ény emlékének éltek,
masként festett a dolog: a tavollét érzése elérte a tetdpontot. Az & szdmukra, anyak, férjek, szeretok
szamara, kik minden 6romiiket elvesztették a névtelen godorbe zuhant vagy hamurakisba olvadt 1énnyel
egylitt, tovabbra is orszagolt a pestis.

De ki gondolt ezekre a maganyosokra? Délben a nap diadalmaskodott a hideg szeleken, melyek reggel
Ota kiizdottek a légben, ¢és mozdulatlan fény szakadatlan arjait Ontotte a varosra. Vesztegelt a nap. A
dombok tetejérdl az erdok dgyui megszakitas nélkiil dorogtek a valtozatlan ég felé. Kiozonlott az egész
varos, hogy tinnepelje ezt a fullasztd percet, mikor a szenvedés ideje véget ért, s a feledés ideje még el
sem kezdddott. Téancoltak mindeniitt a tereken. A forgalom egyik naprol a masikra jelentdsen
megndvekedett, az autok is megsokasodtak, s csak nagy tiggyel-bajjal kozlekedhettek az elarasztott
utcadkban. A varos harangjai hebehurgyan zigtak egész délutdn. Aranyos kék eget t61tott be a zengésiik. A
templomokban persze hdlaimakat rebegtek, am a szorakozohelyek is roskadédsig megteltek, a kavéhazak
pedig, mit sem gondolva a jovore, maradék szeszes italaikat mérték ki. Pultjaik eldtt felheviilt emberek
tomege tolongott, koztiik szamos egybefonodott par, kik feszteleniil mutogattdk magukat. Mindenki kiabalt
vagy nevetett. Az élettartalékot, mely az elmult honapokbdl megmaradt nekik, midén mindenki csokkentett
tizemre allitotta a lelkét, most eltékozoltdk ezen a napon, mely mintegy a halalon tali életiik napja volt.
Holnap mar maga az élet kezdddik sajat 6vintézkedéseivel. A jelen pillanatban a legkiilonb6zdbb eredetii
emberek sodrodtak Ossze és baratkoztak. Az egyenlOséget, melyet a haldl jelenléte nem tudott
megvalositani, a szabadulds 6rome bevezette legalabb néhany orara.

Am ez a kdznapi szertelenség még nem fejezett ki mindent, és azok, akik Rambert-rel egyiitt az utcan



voltak a késé délutanon, derlis magatartdsuk mogott gyakran nemesebb dromdoket rejtegettek. Nem egy par
¢s nem egy csalad nem is latszott masnak, mint bcékés sétalonak. Pedig a legtdbben gyengéd
zarandoklatokat tartottak azokra a helyekre, hol szenvedtek. Az volt a céljuk, hogy az wjonnan
érkezetteknek megmutassak a pestis hivalkodd vagy rejtett nyomait, térténetének maradvanyait. Néhany
esetben bedrték az idegenvezetd szerepével, ki sok dolgot latott, és kortarsa volt a pestisnek, s ilyenkor a
veszélyrél a félelem felidézése nélkiil beszéltek. Artalmatlan szorakozasok voltak ezek. Mas esetben
azonban a séta borzongatobb volt, igy amikor egy szeretd, akit elfogott az emlékezés édes szorongdsa, ezt
mondhatta tarsnéjének: ,,Es akkor, ezen a helyen, nagyon kivantalak, de te nem voltal itt.” Es akkor a
szenvedély turistdi egymasra talaltak: sugdolozd, meghitt kis szigeteket alkottak 6k a kavarodas kozepette,
amerre lépegettek. Ok hirdették meg az igazi szabadulast, inkibb, mint a zenekarok az
utkeresztezOdéseknél. Ezek az elragadtatott, szorosan egymashoz simulo, szofukar parok bizonyitottdk a
kavaroddsban, ujjongva és igazsagtalanul, mivelhogy boldogok voltak, hogy a pestisnek vége szakadt, s
hogy a rettegés ideje lejart. Szemrebbenés nélkiil tagadtak, noha nyilvanvalé volt, hogy valaha is abban az
esztelen vildgban élhettek, ahol egy ember legyilkoldsa éppoly mindennapos, mint a legyek legyilkolésa,
tagadtak azt a jol meghatdrozhatd barbarsagot, azt a kiszamitott tébolyt, azt a rabsdgot, mely szornyi
szabadsagot hozott magaval mindannak ellenében, ami nem a jelen, azt a hullaszagot, mely elképesztette
mindazokat, kiket nem 61t meg, és tagadtak végiil, hogy mi voltunk az az elkabitott nép, melynek egy része
naponta egy kemence torkaba zsufolddott, és zsiros fiistté parolgott, mialatt a masik része a tehetetlenség
meg a félelem lancéra verve vart sorsara.

Mindenesetre ez volt, ami Rieux doktor szemébe 6tl6tt, midon maganyosan igyekezett a kiilvarosok
felé, a késd délutanon, harangok, agyudorgés, muzsikalas és fiilsiketitd ujjongasok kozepette. Az 0
mestersége folytatddott, mert a beteg szdmara nincsen sziinidd. A régi szagok kapaszkodtak fel a sz&p
fényességre, mely a varosra szallt: porkolt has €s anizsos szesz szaga. Koriilotte vidam arcok fordultak az
égnek. Férfiak és nok csimpaszkodtak egymasba tiizes arccal, hangos és ideges vagyakozassal. Igen, a
pestis véget ért a rettegéssel egyetemben, s az 6sszefonddd karok valoban azt hirdették, hogy a pestis
szamiizetés volt meg kiilonélés a sz6 mély értelmében.

Els6 izben tortént, hogy Rieux nevet tudott adni annak a kézds vondsnak, mely hdnapokon 4t megiilte
valamennyi jardkeld arcat. Most csak koriil kellett néznie. Mindezek az emberek, mire a pestis végére
érkeztek, a nyomorral és a nélkiilozEéssel egylitt magukra vették végiil a régota jatszott szerep jelmezEt, a
kivandorl6 jelmezEt, akinek elobb az arca, most pedig a ruhdja tavollétrdl és messzi hazarol beszél. Attol
fogva, hogy a pestis lezarta a varoskaput, nem éltek masként, csak elkiilonitve. Kitaszitottak dket abbdl az
emberi melegbdl, mely mindent feledtet. Ezek a férfiak és ezek a ndk, kiilonbozd mértékben, a varos
valamennyi zugaban, olyan egyesiilésre ahitoztak, mely nem volt egyforma természetli mindenki szamara,
mely azonban mindenki szdmara egyarant lehetetlen volt. A legtobben teljes erejiikbdl kidltoztak egy
tavollevo utan, egy test melege utan, a gyengédség vagy a megszokas utan. Néhanyan, anélkiil, hogy tudtik
volna, szenvedtek, amiért eltiltottak dket az emberek baratsdgatdl, és hogy még a bardtsag szokvanyos
eszkozeivel sem juthattak hozzdjuk, mint amilyen a levél, a vasut vagy a hajo. Masok, a ritkdbbak, mint
Tarrou talan, olyasvalamivel kivantak egyesiilni, amit nem is tudtak meghatarozni, de ami az ¢ szemiikben
az egyetlen kivanatos jonak latszott. Egyéb név hijan néha ugy nevezték, hogy béke.

Rieux csak mendegélt. Minél tovabb haladt, a tomeg anndl slirlibb lett koriilotte, duzzadt a larma, s ugy
érezte, hogy a kiiltelkek, ahova el akart jutni, mindinkdbb tavolodtak. Lassan-lassan beleolvadt abba az
ivoltd nagy testbe, melynek sikolyat mindjobban és jobban megértette, hiszen az 6 sikolya is volt. Igen,
mindnyajan egyiitt szenvedtek, testiikben éppugy, mint lelkiikben, egy keserves sziinid6tol, egy
jévatehetetlen szamiizetéstol, soha el nem oltott szomjusagtol. A felhalmozott halottak, a mentékocsik
dudalasa, az ugynevezett sors figyelmeztetései, a félelem makacs tipegése ¢s sajat szivikk szornyd
lazadéasa kozepette nagy hir futott kozottiik sziintelentil, és felrdzta a rémiilt embereket: azt mondta nekik,
hogy igazi hazajukra kell ralelniok. Az igazi haza valamennyiok szemében e fullasztd varos falain tal volt.



Ott volt a haza az illatos bozdtok kozt, fonn a dombokon, lenn a tengeren, a szabad orszagokban és ott,
ahol a szerelem sulyat érzed. Es oda akartak visszatérni, a boldogsaghoz, és undorral fordulni el minden
mastol.

Hogy aztan mi lehet az értelme ennek a szamiizetésnek €s ennek az egyesiilési vagynak, arrol Rieux-nek
sejtelme sem volt. Csak ment tovabb, lépten-nyomon beléiitkdztek, megszolitottdk, és lassan-lassan
kevésbé zsufolt utcakba érkezett, és azt gondolta, mindegy, hogy van-e vagy nincs értelme ezeknek a
dolgoknak, mert csak azt kell tudnunk, hogy mi a vélasz az emberek reményére.

O most mar tudta, mi a vélasz, s itt jobban lathatta a kiiltelkek els6, csaknem néptelen utcin. Azok, akik
a 1énylikhoz 1116 kevéshez ragaszkodtak, és nem vagytak masra, mint hogy visszatérjenek a szerelmiik
otthonaba, néha elnyerték jutalmukat. Néhanyan koziiliik persze tovabbra is csak rottdk a véarost
maganyosan, megfosztva attdl, akire vartak. Még boldogok lehettek azok, akiket nem kétszer valasztottak
sz¢t, mint azokat, akik a jarvany eldtt nem érkeztek szerelmiik révébe, és éveken at vakon hivek maradtak
a nehéz egyezséghez, mely végiil mar ellenségeket kotott egymashoz. Ezek, csakiagy, mint maga Rieux is,
az 1ddre hagyatkoztak, kdnnyelmiien: 6rokre elszakadtak egymastol. Masok azonban, igy Rambert, kitdl az
orvos még reggel elvalt ezekkel a szavakkal: ,Fel a fejjel! Most kell €sznél lenni”, tétovazas nélkiil
raleltek az elveszettnek hitt tdvollevore. Legalabb bizonyos ideig boldogok lesznek. Most mar tudtak,
hogy ha van valami, amit mindig kivanni és néha elnyerni lehet, az nem mas, mint az emberi szeretet.

Azok szdmara viszont, kik az emberen keresztiillépve, olyasvalamihez folyamodtak, amit még csak el
sem képzeltek, nem létezett valasz. Tarrou, ugy latszik, eljutott abba a nehéz békébe, melyrdl beszElt, de
csak a haldlban lelt r4, abban az érdban, mikor mar nem vehette hasznat. De Rieux latott olyanokat is a
hazak kiiszobén, a hanyatlé fényben, akik teljes erejiikkel egybefonodtak, és elragadtatdssal néztek
egymasra. Ezek megkaptak, amit akartak, mert azt az egyetlent kérték, ami csak t6liik fiiggstt. Es Rieux,
midon Grand meg Cottard utcajadba fordult, arra gondolt, hogy jogos, ha az 6rom néha megjutalmazza
azokat, kik beérik az emberrel és az ember szegény, de félelmetes szerelmével.

Végéhez kozeledik ez a kronika. Ideje, hogy Bernard Rieux doktor bevallja, hogy ¢ a szerzdje. Mielott
azonban beszdmolna a végsd eseményekrdl, szeretné legaldbbis indokolni a beavatkozasat, és
megmagyardzni, hogy miért tartotta fontosnak a targyilagos tanti hangnemét. Mestersége a pestis egész
tartama alatt lehetové tette, hogy polgartdrsai zomét latogassa, véleményiiket egybegylijtse. Kedvezo
helyzetben volt tehat ahhoz, hogy tudodsitson arrél, amit latott €s hallott. De 1116 tartdzkodéassal akarta ezt
tenni. Altalaban véve igyekezett csak annyirdl beszamolni, amennyit lathatott, nem akart pestisbeli
tarsainak olyan gondolatokat tulajdonitani, amilyeneket nem okvetleniil gondoltak, és csak azokat a
szovegeket hasznalta, melyeket a véletlen vagy a balszerencse adott a kezébe.

Egyfajta blintény tanuja volt, s ezért tartozkodd magatartast vett fel, miként joindulata tantthoz illik. Am
egyuttal, a tisztességes sziv torvénye szerint, eltokélten az aldozat partjara allt, és az emberekkel,
polgartarsaival, az egyediil kdzos bizonyossagokban akart egyesiilni, vagyis a szeretetben, a szenvedésben
¢s a szamiizetésben. Nincs ezért egyetlen aggodalma sem, melyben ne osztozott volna polgartarsaival,
egyetlen helyzet sem, mely ne lett volna az 6vé is.

Mivel szavahiheto tana akart lenni, foként a cselekedetekrdl, az adatokrdl €s a mendemondakrol kellett
beszamolnia. Személyes mondanivaldjat, reménykedését s megprobaltatisait el kellett hallgatnia. Ha
mégis felhaszndlta, csak azért, hogy megértse vagy megértesse polgartarsait, és hogy, amennyire lehet, a
legpontosabb formdba ontse mindazt, amit altaldban elmosodottan érzett. Az igazat megvallva, ez a
szellemi erdfeszités alig keriilt faradsdgaba. Midon kisértésbe esett, hogy vallomasat kozvetleniil
belevegyitse a pestisesek nagy kdrusaba, visszatartotta a gondolat, hogy nincs az a szenvedés, mely ne
lenne egyben a tobbieké, s hogv eldny ez olyan vilagban, ahol a fijdalom oly gyakran maganyos.
Csakugyan mindenki nevében kellett beszélnie.



De van legaldbb egy polgartarsunk, akinek nevében Rieux doktor nem beszélhetett. Arrdl a személyrdl
van persze sz0, akirdl egy nap Tarrou ezt mondta Rieux-nek: ,,Egyetlen igazi biintette, hogy szivében
helyeselte azt, ami gyermekeket és embereket 61. Minden mast megértek, ezt az egyet pedig kénytelen
vagyok megbocsatani neki.” 1116, hogy ez a kronika Gvele végzddjék, mert szive tudatlan volt, azaz
maganyos.

Mid6n Rieux doktor kijutott a zajosan tinnepld nagy utcakbol, és éppen befordult a Grand meg Cottard
utcdjaba, rendérkordonba iitk6zott. Erre nem szamitott. Az {innepség tavoli moraja miatt ez a negyed
csendesnek tiint, s Rieux azt hitte, hogy éppoly elhagyott, mint amilyen néma. Eldvette igazolvanyat.

— Nem lehet, doktor Gr — sz6lt a renddr. — Egy Oriilt van ott, 16 a tdmegre. De maradjon csak itt, talan
segithet.

Rieux ekkor meglatta Grand-t, ki feléje tartott. Grand se tudott semmit. Nem engedték tovabb, azt
mondtak, 16vések jottek a hazbdl, melyben lakik. Tavolrol csakugyan latszott az utolsd kihiilt napsugar
fényében flirdd homlokzat. A haz koriil {ires, nagy térség huzddott egészen a szemkdzti jardaig. A kocsiut
koézepén pontosan ki lehetett venni egy kalapot s egy piszkos szovetdarabot. Az utca masik oldalarol
Rieux és Grand a messzi tavolban renddrkordont lathatott, parhuzamosan azzal a kordonnal, mely
feltartoztatta 6ket, mogotte a negyed néhany lakoja szaladgalt ide-oda. Ahogy j6l koriilnéztek, megint csak
rendoroket pillantottak meg revolverrel a kézben, meglapulva a hazzal szemko6zti bérhdzak kapuiban. A
haz valamennyi spalettdja csukva volt. A masodik emeleten azonban az egyik spaletta mintha félig ki lett
volna akasztva. Az utca teljesen néma volt. Csak zenefoszlanyokat lehetett hallani a varos kézpontja feldl.

Egyszerre csak két revolverlovés durrant a hazzal szemkozti bérhazak egyikébdl, s a kibillent
spalettabol fadarabok roppentek szét. Aztan ismét csend lett. Tavolrol nézve, most, a kavargo nap utdn, az
egész kiss¢ valoszinitlennek tiint Rieux szemében.

— Az ott a Cottard ablaka — szdlt hirtelen Grand nagyon izgatottan. — Pedig hat Cottard eltlint.

— Miért 16nek? — kérdezte Rieux a renddrtdl.

— Egy kicsit szorakoztatjuk. A kocsira varunk, a sziikséges anyaggal, mert ralé azokra, akik a bérhaz
kapujan &t prébalnak bejutni. Egy rendort eltalalt.

— Miért 16tt?

— Nem tudni. Az emberek az utcan szdrakoztak. Az elsé revolverlovésre csak alltak tandcstalanul. A
mésodikra nagy orditozés, egy sebesiilt, s mindenki elfutott. Oriilt, hat persze!

A csend visszatért, s a percek mintha vonszoltdk volna magukat. Az utca masik oldalan egyszerre csak
egy kutya bukkant fel — Rieux hosszl 1d6 ota eldszor latott megint kutyat — egy koszos spéniel, amely a
falak mentén ligetett. Gazdai bizonydra mind a mai napig rejtegették. Mikor a kapu kozelébe ért,
tétovazott, letilt a hatso felére, majd hanyatt vagodott, és bolhazkodni kezdett. A renddrok flittyszoval
hivtak. A kutya folszegte fejét, aztdn elszanta magat, ¢s lassan 4thaladt a kocsitton, hogy megszagléssza a
kalapot. Abban a pillanatban revolverlovés dordiilt el a masodik emeletrdl, a kutya pedig megperdiilt,
mint egy palacsinta, hevesen hadondszott a mancsaival, aztdn oldaldra fordult, és gdrcsdsen rangatozott.
Vélaszul 6t-hat dorrenés a szemkozti kapukbol még jobban megtépdzta a spalettat. Ismét némasag. A nap
kissé lejjebb ért, s az arnyék kozeledett Cottard ablakahoz. Fékek csikorogtak halkan az utcdban, az orvos
mogott.

— Na, itt vannak — sz6lt a rendor.

Mogottiik rendérok bukkantak eld, keziikben kotelekkel, 1étraval és két olajos vaszonba csavart
hosszukas csomaggal. Behatoltak egy utcdba, mely a haztomb mentén, a Grand-féle bérhazzal ellenkezd
oldalon huzddott. Inkabb sejteni lehetett, mintsem latni, hogy egy pillanat mulva izgatott nyiizsgés tdmad a
tilsé oldal hdzainak kapuiban. Aztdn vérakozis. A kutya nem mozdult t6bbé, de most sotét tdcsaban
fekiidt.

Hirtelen géppisztolyok nyitottak tiizet a renddrok altal megszallt hazak ablakaibol, mialatt a spaletta,
melyre még mindig 16ttek, a sz6 szoros értelmében szétmallott, s a helyén valami fekete folt valt 1athatova,



de Rieux és Grand onnan, ahol alltak, nem lattak, mi az. Mikor a tiizelés megsziint, egy hazzal odébb, egy
masik sarokrol kezdett kattogni egy géppisztoly. A golyok, ugy latszik, behatoltak az ablakkeretbe, mert az
egyik taldlat nyoman téglacserepek hullottak. Ugyanabban a masodpercben harom renddr futott 4t az
uttesten, s besurrant a kapualjba. Tiistént utana masik harom is berontott, s a géppisztoly felhagyott a
tiizeléssel. Megint vartak egy darabig. Két tavoli dorrenés hallatszott a bérhazban. Aztan erds6do
morajlds, s egy pottdm ember bukkant el6 a hazbol ingujjban, szakadatlanul orditott, inkabb vitték,
semmint vonszoltdk. Az Osszes utcai spalettdk kinyiltak, mintegy vardzsiitésre, az ablakok megteltek
kivancsiakkal, mikdzben csapatostul 6zonléttek az emberek a hdzakbol, és szorongtak a renddrkordon
mogott. A csopp ember egy pillanatra lathatova valt a kocsiut kézepén, végre a maga 1aban, hatracsavart
karjat rendorok fogtak. Orditott. Egy rendor odalépett hozza, kétszer megiitotte 6kollel, teljes erdbol,
nyugodtan, gondos igyekezettel.

— Ez Cottard — hebegte Grand. — Megbolondult.

Cottard elesett. A rendor most sebtében a labat lenditette neki a foldon fekvd rakdsnak. Aztan egy fura
csoport kezdett mozgolddni, s arrafelé tartott, ahol az orvos allt 6reg baratjaval.

— Oszolni! — szdlt a renddr.

Rieux félrefordult, mikor a csoport elhaladt eldtte.

Grand meg az orvos elindult a végét jard alkonyatban. Az esemény, Ugy latszik, felrazta a zsibbadtan
alvo varosnegyedet, mert a félreesd utcakat ismét elontdtte a vidam tomeg zsibongasa. A hazhoz érve
Grand elbucsuzott az orvostol. Ment dolgozni. De mieldtt belépett volna, még visszaszdlt neki, hogy irt
Jeanne-nak, s hogy most meg van elégedve. S6t, a mondatot is Ujrakezdte: — Kihagytam — sz6lt — az 6sszes
jelzoket.

Aztan huncut mosollyal kalapot emelt tinnepélyes tidvozlésiil. Rieux azonban Cottard-ra gondolt, s az
oklok tompa iitése a Cottard arcdban tovabb iildozte 6t, mikdzben az dreg asztmas haza felé igyekezett.
Talan még kinzobb volt egy blinds emberre gondolni, mint egy halottra.

Amidon Rieux oreg betegéhez érkezett, az éjszaka mar elnyelte az egész égboltot. A szobaban hallani
lehetett a szabadsag tdvoli morajat, az dreg pedig egykedviien toltogette a borsdszemeket.

— JOl teszik, ha szorakoznak — szdlt —, ez is az élethez tartozik. Hat a kollégéja, doktor ar, mit csinal?

Dorrenések hallatszottak egészen 1daig, de békés dorrenések : gyerekek engedték 161 rakétaikat.

— Meghalt — sz6lt az orvos, mialatt a szortyogd mellkast kopogtatta.

— O! — sz0lt az dreg, kissé meghdkkenve.

— Pestisben — tette hozz4 Rieux.

— Igen — sz0lt az 6reg rovid hallgatds utdn —, a legjobbak elmennek. Ilyen az élet. De 6 az az ember volt,
aki tudta, mit akar.

— Miért mondja ezt? — kérdezte az orvos, elrakva a szivhallgatojat.

— Csak tgy mondom. Ha beszélt, mindig mondott valamit. Szdval nekem tetszett. No de igy vagyunk.
Van, aki azt mondja: ,,Persze a pestis, hiszen pestis volt.” Jé, hogy érdemrendet nem kdvetelnek. De hat
mi is az, hogy pestis? Ilyen az élet, semmi egyéb.

— A gbz0lést végezze rendszeresen.

— O! Sose aggdodjék. Nekem még bdven van idém, megérem még valamennyinek a halalat. Eletmiivész
vagyok, bizony.

Vidam tivoltés valaszolt rd a tdvolbol. Az orvos megallt a szoba kdzepén.

— Nem haragszik, ha kimegyek a teraszra?

— Dehogyis. Innen akarja Oket latni, a magasbol, mi? Tessék csak. Pedig hat ugyanolyanok most is,
amilyenek voltak.

Rieux a 1épcsd felé igyekezett.

— Mondja, doktor ur, igaz, hogy emlékmii késziil a pestis halottainak ?

— Az 1jséag irja. Egy emlékoszlop vagy tabla.



— Tudtam, hogy igy lesz. Es szonoklatok is lesznek. Az 6reg nevetett fulladd hangon.

— Mar hallom is, amint: ,,Halottaink.. .”, aztan mennek lakomazni.

Rieux mar ment {61 a I1épcson. A nagy, hideg égbolt csillogott a hazak felett, a dombok kozelében pedig
a csillagok oly keményen szikraztak, mint a kovakd. Ez az éjszaka majdnem egészen olyan volt, mint az,
amikor 6 idejott Tarrou-val, erre a teraszra, hogy elfelejtsék a pestist. Csak a tenger ma zajosabb, mint
akkor, a sziklafal alatt. A levegd konnyli ¢s mozdulatlan, megszabadult a s6s dramlatoktol, miket a langyos
0szi sz€l hozott. De a varos larmaja most is csapkodta a teraszok aljat, s morajlott, mint a hullimverés.
Mégis, ez az ¢jszaka a szabadulas és nem a lazadas éjszakdja volt. Rotfekete fény jelezte a tavolbol a
korutakat és a kivilagitott tereket. Az immar felszabadult ¢jszakdban gattalannd valt a vagy, zigasa
egészen Rieux-ig hatolt.

A sotét kikotobdl felroppentek a hivatalos darido elsd rakétdi. A varos hossza és tompa tidvrivalgassal
koszontotte Oket. Cottard-t, Tarrou-t, férfiakat és noket, akiket Ricux szeretett és elvesztett, mindenkit,
holtat vagy biindst, a feledés boritott. Igaza volt az dregnek, az emberek mindig egyformak. Csakhogy ez
az 0 erejiik ¢s ez az § artatlansaguk, s ekkor érezte Rieux, hogy til minden fajdalmon, hozzajuk tartozik.
Mikozben az ujjongds erdsbodott, €s mind hosszabbra nyult, és elnydjtva verddott vissza a terasz 1dbanal,
¢s mikor felszalltak a szines kévék az égbolt felé — Rieux doktor elhatarozta, hogy megfogalmazza az
elbeszElést, amely itt ér véget, nehogy azok kozé tartozzEk, kik hallgatnak, hogy tantiskodjék a pestisesek
mellett, hogy némi emléket hagyjon a jogtalansagrol meg az erdszakrol, melyben résziik volt, s hogy
egyszeriien elmondja azt, amit csapdsok idején tanul az ember, azt, hogy az emberekben tobb a
csodalnivald, mint a megvetnivald.

Tudta azért, hogy ez a kronika nem lehet a végleges gy6zelem kronikdja. Nem tantiskodhat masrol, csak
arrdl, amit meg kellett tenni, és amit a terror és lankadatlan fegyvere ellen meg kell majd tenniok, egyéni
meghasonlasaik ellenére, mindazoknak, akik, ha nem lehetnek szentek, és nem hajlandok elismerni a
csapast, igyekeznek azért orvosok lenni.

Mikozben Rieux a véarosbol felszalld oromujjongast hallgatta, arra gondolt, hogy ez az 6rom mindig
vesz€lyben van. Mert 6 tudta azt, amit nem tud ez a vidam tomeg, de a konyvekben olvashatd, hogy a
pestis bacilusa sohasem pusztul el, sem el nem tlnik, mert évtizedeken &t szunnyadhat a butorokban és a
fehérnemiiben, tiirelmesen varakozik a szobdkban, a pincékben, a borondokben, a zsebkenddkben ¢és a
limlomokban, s hogy eljé tan a nap, amikor a pestis, az emberek szerencsétlenségére és okuldsara,
felébreszti majd patkanyait, €s elkiildi dket, hogy egy boldog varosban leljék halalukat.
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